


자택서재에서신문을읽는홍종인선생.



조선일보‘차한잔을나누며’에서선우휘주필과대담하고있다. 1975.8.19.출판기념회를축하하는최석채(왼쪽), 이규현(중앙) 씨.

위 홍종인선생의저서「신문의오늘과역사의내일」

출판기념회. 프레스센터에서. 

1989.12.18. 

단상의정진석교수가출판경위를

설명하고있다.



평양에서기자생활하던젊은시절의

홍종인선생. 1926.

광주에서의한때. 1957.10.

1 9 3 5년무렵사진가서순삼과.

시대일보평양지국기자로언론계에입문했던

1 9 2 6년무렵평양에서.



조선일보체육부부장시절, 일제의강요로문을닫게되자동료기자(편집국)들과함께1 9 4 0년8월

마지막조선일보제작을마치고허탈하고착잡한마음으로고별촬영을했다.(         홍종인선생)

영국방문중South Wales

Evening Post에서. 

홍종인(오른쪽) 선생과

최병우(앞줄왼쪽) 씨. 

1 9 5 5 . 3 .

1 9 5 2년 1 0월독도탐사를떠났

다가돌아오는길에. 6·25 전

쟁의와중에일본이영유권을주

장하자홍종인선생은학술조사

를계획하였으나미군의폭격연

습으로두차례나상륙의뜻을

이루지못하였다. 교통부의진남

호선상에서대한산악회

깃발아래울릉도를배경으로.

독도가한국땅임을

알리는표지판을설치한

홍종인선생. 1953.10.



위영국The Times 동경특파원

H a r g r o v e s를배웅하러

김포공항에나갔다. 1958.5.

1 9 5 0년대후반공보실장

전성천과만나언론문제

를논의하고있다.

외국인과이야기를나누는국제신사의모습.

조선일보사입구성공회

앞에서. 현대미술연구소

한봉덕소장과. 1953.5.

파리에서열린IPI 총회에

한국대표로참석. 오른쪽

은김성곤동양통신사장.

1 9 6 2 . 5 .



야외의한파티석상에서박정희대통령과환담하고있다.

IPI 깃발을들고. 오른쪽부터김은우, 홍종인, 김규환, 오종식, 김동극, 홍일해씨.

전람회장에서. 왼쪽은동아일보김상만사장. 1964.12.



월남대사관에서. 

오른쪽부터홍종인, 이수영,

최규하, 김규환, 김봉기.

1 9 6 2 . 7 . 1 6

중앙일보창간5주년

동양방송개국6주년기념

파티에서. 이병철회장(왼

쪽), 홍진기사장과.

1 9 7 0 . 9 . 2 2 .

어느세미나장에서. 

왼쪽은박권상현KBS 사장.

위 중앙일보창간5주년파티에서

원로배우복혜숙과.

1 9 7 0 . 9 . 2 2 .

완쪽위 코리아헤럴드

원경수사장과.

완쪽아래이규현(전공보처

장관), 칼럼니스트심연섭씨와.



일선군부대를방문했던한때. 

월남전당시월남방문 수원제암리(堤岩里)에서. 3·1 운동때일본군이한국인을집단학살한

비극의현장을찾았다. 1970.11.



「대기자홍박」기념책자증정모임. 

1 9 8 7 . 1 2 . 1 4 .

「대기자홍박」기념책자

증정모임에서안병훈

(현조선일보부사장)과. 

1 9 8 7 . 1 2 . 1 4 .

언론투신5 0주년을맞아

유건호편협회장으로부터

기념품을받고있다

독립문을독립공원으로옮

겨세우는공사현장에서. 

언론인이면서역사가인천

관우씨와. 1979.2.28.

헤이그의이준열사묘소에서.

오른쪽은신현확, 왼쪽은

유진오(중앙에지팡이짚은사

람). 홍종인선생은

유진오박사와

교유가두터웠다. 1982.6.



1988.3.25.



이 책에는언론계의거목홍종인선생을추모하는글 1백여편이 실

려 있다. 선생께서는생전에많은언론인들과인연을가지셨으므로, 활

동의 전성기에는대한민국에서선생을모르는언론인이없을 정도였다.

그러므로선생의추모문집에글을쓸 사람들이여러분야에서고루참여

한다면한 권의책에는모두수록할수 없을정도로많은분량이되었을

것이다. 

그러나아쉽게도선생을누구보다도잘 아는 많은 사람들이이미 고

인이되었다. 선생과인연을가졌던분들의글을받을수 없음이안타깝

기는하지만그래도1백여명의글을모을수 있는것은선생의인격을

흠모하는사람들이많았음을말해주는일이라하겠다. 

홍종인선생의추모사업은지난해 1 1월 추모문집편찬위원회를구성

하면서구체화되었다. 이모임에서논의된내용은추모문집의발간과묘

비 건립사업이었다. 추모문집에는이전에발간된『대기자홍박』에 실린

글과새로쓴 글을받아싣기로하였다. 『대기자홍박』은 1 9 8 8년 선생의

8 5세[ 7周支]를 맞아 후학 5 5명이 선생의 일화를 엮어 출간한 책이다.

『대기자홍박』을 편찬하던때에도이미선생과각별한인연을가졌던분

들 가운데는타계하였거나글을쓸형편이아닌경우가많았다. 

더구나 그로부터 1 0년이 지난 오늘날에는선생과 인연을 가졌던 그

많은 분들이더욱 줄어들었다. 『대기자홍박』의 필자가운데도1 0년 사

이에 열명가까운분들이타계하였다. 추모문집의편찬을위해서『대기

자 홍박』에 글을 썼던 분들에게는「원고수정 의뢰서」를 보내어수정하

거나 추가할 내용이 있으면 고쳐 써 달라고 요청하였다. 타계하였거나

□ 홍종인선생추모문집을발간하면서

홍종인선생은언론을위해서태어난분이었다. 

러일전쟁이일어나기직전에태어나2 0세기를관통하는일생을사는

동안 이 나라는이민족(異民族)의 침략과식민지의질곡에시달렸던적

도있었으며, 동족상잔의비극과정치-사회적인격변을겪는동안백성들

의 삶은 고달팠다. 길고도험했던시련이언제끝날지알 수가없었다.

그런가운데도선생께서는90 평생을오로지청빈한언론인의외길을걸

어오시면서언론의자유와언론의권위를신장하기위해노력하셨다. 

선생은왕성한지적(知的) 호기심을가지셨던박학다식의지성인이면

서 이 땅의언론인으로태어나셨음을자랑스럽게여기신분이었다. 다방

면에걸친지식의소유자였고자유언론에대한확고한신념을지녔던대

기자였으며, 섬세한예술인의기질을타고났으면서뜨거운인정이가슴

에 흘러 넘쳤다. 선생은예술과스포츠를사랑하는낭만적인삶을사셨

고, 철학과역사에관심이크신지성인이었으며만년 청년의젊음을자

랑하셨던멋쟁이였다. 고매한인품과따뜻한마음을간직하신휴머니스

트이기도하였다. 

선생은 5 0년대 말부터 한국 언론을 대표하여국제언론인협회( I P I )의

가입을위해앞장서서뛰셨으며, 여러차례 국제회의에참석하셨고, 언

론의 현안에 관해서는언제나 앞장서서해결책을 모색하셨으며언론의

사명을다할수 있도록후배언론인들을나무라기도하고올바른발언을

아끼지않았던언론자유의수문장이었다. 그런가운데도산악운동, 스포

츠, 음악, 미술, 도자기, 문화재등 다방면에걸쳐관심을가지고폭넓게

활동하셨으므로수많은일화를남기셨다. 그러기에다양한분야의인사

들과교유(交遊)하셨다. 

2 2 2 3



결될수 있었다. 묘비의건립 비용은홍종인선생의유족이부담하였음

도 밝혀두어야겠다. 한국신문방송편집인협회에서는선생께서편협의창

립 발기인및 집행위원으로참여하셨고초대와제3대운영위원장을역임

하셨던공적으로이사업을후원하였다. 

1 9 9 9년 5월

추모문집편찬위원회

吳蘇白(언론인)

尹壬述(전부산일보사장)

申東澔(스포츠조선사장)

李貞錫(전방송개발원이사장)

安秉勳(조선일보부사장)

南仲九(편집인협회회장)

鄭晉錫(한국외국어대교수)

실무간사

元寧熙(조선일보부국장대우정보자료부장)

표지·화보디자인

曺義煥(조선일보편집국편집위원)

연락이 닿지 않는 분을 제외하고는대부분의필자들이이전에 쓴 글을

수정, 보완해주었다. 

그렇지만 1 0년 전 선생이 생존시에 쓴 글이기 때문에 추모문으로는

내용상다소맞지않는부분도있고, 현시점에서읽을때에시제(時制)

가 틀리는경우도없지않다. 네분의만화가들이그린‘홍박’의 모습도

실었다. 『대기자홍박』에 실었던만화이다. 네분 가운데‘코주부’김용

환 선생도타계하였다.

이번에원고를새로써 보낸필자는마흔다섯분이었다. 새로쓴 글과

『대기자홍박』에 실렸던글을합해서모두1백명의필진으로추모문집을

만들게되었다. 1백편의추모문은내용에따라9개분야로나누었다. 언

론인, 스포츠맨, 예술과역사, 철학을탐구하는지성인이면서거인의풍

모를 지닌 선생의다양한 모습을 좀 더 부각시키고독자들에게명확히

전달하기위해서이다. 

말미에는추모문이아닌글도 몇 편 실었다. 1968년9월호월간『세

대』에 실렸던「한국의유아독존」(오소백)과 K B S에서방영한「인간만세」,

그리고정진석교수의「홍종인론/언론외길90 평생의발자취」가 그것이

다. 정교수의글은홍종인선생에관한본격적인논문이다. 그러므로이

글에서는경칭을쓰지않고객관적인논문의형식을지켰다. 

이 책의출판을추진하는동안편찬위원들은수차례의회합을가졌으

며 정진석교수는원고내용을검토하여편집실무를맡아주었다. 또한

실무간사원영희부장이원고의수집과편찬에관련된연락업무를담당

하였다. 출판비용은L G상남언론재단에서전액지원하여이 사업이완

2 4 2 5



홍종인선생추모문집을발간하면서 2 2

송시 구 상·33 2

대기자홍종인선생묘비문 정진석·33 3

거인의풍모

홍박2제 최석채·33 7

우리시대의율리시스적언론인 장기봉·34 1

언론계의대부 김성진·34 7

거인의단편상 신동호·35 3

우리말우리글사랑 신우식·35 7

무옹(無翁) 무불(無不) 선생 이규태·36 1

대표적주변인(周邊人) 박현태·36 3

드골같은풍모의대기자 손일근·36 6

양약은입에쓰다 김성두·36 9

시들지않는당당한기백 김성열·37 2

언론의큰버팀목 강승훈·37 5

박학다식의국제신사(만화) 백인수·18 0

자유언론의수문장

신문이왜이꼴이야 윤임술·38 3

언론의국제화역설 강표원·38 6

큰나무홍종인 김경래·38 9

차례

김구선생유묵을사랑한그 남시욱·39 4

조일우(照一隅)의역할 이원교·39 8

언론파동때선도역 엄기형·1 0 3

복장을단정히하라! 오양동·1 0 9

범부(凡父), 홍박그리고우산(雨山) 이석인·1 1 4

반골의견에덩을다는당당함 민 기·1 1 8

타협모르는바른언론인 곽찬호·1 2 2

프레스카드제반대의선봉 윤병호·1 2 6

취재현장의대기자

그옷매무새가뭐야 이혜복·1 3 1

해외특파원들에게취재비 주효민·1 3 6

이승만대통령회견장에서 최기덕·1 4 0

핏속에잉크흐르는대기자 계광길·1 4 6

늘역사의현장에서계신분 김정한·1 4 9

역사적현장엔한치라도가깝게 최태순·1 5 3

신문이문을닫으면 이순기·1 5 6

홍박때문에신문3 0분늦어 이치백·1 6 0

저널리즘전문지를 송효빈·1 6 3

‘섰다’판의호통 문계준·1 6 8

초사적무임소대기자 박규덕·1 7 1

문화인은영어를배워야해(만화) 김용환·1 7 4



대관령의홍박 김광희·2 6 7

휴머니스트의눈물

박물관에전시할유품들 방우영·2 7 3

교과서에옮기고싶은인물 오소백·2 7 7

눈물나는불호령속나날 이정석·2 8 1

언론자유수호운동격려 손주환·2 8 6

홍박의눈물 장병칠·2 9 2

낭만기에살았던낭만인 홍순일·2 9 7

뭐? 취재하러왔다고? 박갑천·3 0 2

아버님상(像)과겹치는홍박 고명식·3 0 5

페미니즘의선구자 전숙희·3 0 8

국수와달력메모 남철기·3 1 2

언론인·산악인·음악에도…(만화) 박기정·3 1 6

국제신사의멋

멋내는선비요청년같은큰기자 고병익·3 1 9

고고독존(孤高獨尊)의외길인생 김상현·3 2 3

60 넘은나이에학원통학 홍일해·3 2 8

서화촌인(絮花村人) 홍박 김진찬·3 3 3

안팎으로흐르는멋 김충한·3 3 6

현대적풍류객 유덕택·3 3 9

철학, 예술, 문화재사랑

저런, 무식한사회부장이… 김천수·1 7 7

은사를고발폭로한아이러니 안광식·1 7 9

야단과칭찬 이흥우·1 8 3

정열적극성에경의 김혜영·1 8 8

일기관측과그림교정 최영정·1 9 2

특이한멋과개성풍기는도자기 박현서·1 9 5

후배를꾸짖던당당한목소리 이광훈·1 9 8

성덕왕릉의잔나비상 김명식·2 0 1

아직한장의연하장이 김태현·2 0 5

두번의영국행과플라톤 정진석·2 0 8

산악인,  스포츠맨

학구적인알피니즘지도통솔 정명식·2 3 5

오! 마이캡틴 김영윤·2 3 7

영원한산악회장님 손경석·2 4 2

그림팔아독도탐사경비마련 박성용·2 4 7

독도에서쓰치마시노부물리치다 손연순·2 5 2

홍박배(洪博盃) 테니스 이지웅·2 5 5

산에서만난헌헌장부 호영진·2 5 8

지리산겨울산행의추억 정범태·2 6 1

산악운동의정신 문희성·2 6 4



분단의책임을찾아라 김진섭·4 0 7

만년현역 강영수·4 1 2

호방한만년기자 김 호·4 1 5

무덤속에서도평기자되시기를 이명동·4 1 9

아직도정독하시고일러주시는 유경환·4 2 2

언론계의돌하루방 양병윤·4 2 5

자신감넘치는만년푸른기자 이진영·4 2 9

한눈팔지않고외길만 김윤성·4 3 3

고집스럽고유별난기자 오광철·4 3 6

추도사·홍종인론

조사: 평생한글사랑한올곧은언론인 성병욱·4 4 1

추도사: 대한민국을대표한언론인 안병훈·4 4 4

현대한국의유아독존 오소백·4 4 9

홍종인론: 언론외길90 평생의발자취 정진석·4 6 1

KBS ‘인간만세’홍종인 4 8 5

연보·논저목록 5 0 5

특권과불문율의기행(奇行) 유승택·3 4 4

파리의국제신사홍박 유준상·3 4 8

이봐, 김기자… 윤종호·3 5 2

자상한노신사 이광석·3 5 5

왈순아지매와대한민국대기자(만화) 정운경·3 5 8

뜨거운가슴, 섬세한인정

등산의철학 양흥모·3 6 1

노장청(老壯靑), 언론의구도자 윤종현·3 6 4

역풍에돛을달아라 최종률·3 6 7

청탁원고는꼭집필 정철모·3 7 0

행운목한토막과일본총리면담 송두빈·3 7 3

너무나인간미넘치는홍박과의만남 이종전·3 7 7

후배기자에게도자상한관심 공종원·3 8 1

‘대왕생’무렵의모습 이효식·3 8 4

『신문과방송』에쓴마지막원고 정방준·3 8 8

샌프란시스코에서의마지막인터뷰 원영희·3 9 1

식초를건강식으로 조맹수·3 9 6

영원한현역기자

기자는변하는세상앞질러가야 조덕송·4 0 1

소기자가본대기자 이우세·4 0 4



□ 대기자홍종인선생묘비문

대기자홍종인선생은1 9 0 3년 십일월이십 칠일 평양에서태어났다.

평양고등보통학교삼학년에재학중이던 1 9 1 9년 기미독립운동이일어나

매 분연히일어나독립선언서를배포하고동맹휴학사건에연루되었다가

퇴학당하자이해가을정주오산학교에편입하여1 9 2 1년에졸업하였다.

1 9 2 5년 민간삼대신문의하나였던시대일보의평양지국기자로언론계

에 입문하여1 9 2 8년에는중외일보기자가되었다가1 9 2 9년에는조선일

보로 옮겨사회부기자로명성을떨치면서사회부장체육부장으로승진

하였으나1 9 4 0년팔월총독부가조선일보를강제폐간시키니단 하나남

은 한국어신문인매일신보에한때몸을담아사회부장정치부장체육부

장을맡았다. 1945년조선일보의복간에참여하여사회부장정경부장편

집부국장을겸임하였고1 9 4 6년 이후에는편집국장주필 부사장을맡아

광복 이후의건국기와6·25 전쟁의역사적격동기를헤치면서언론의

사명을 다하도록 노력하였다. 선생은평생을 공부하는 기자였다. 멀리

희랍의철학에서부터동서양의역사를논하고미술음악도예천문에이

르기까지폭넓은지식과취미를지니고있었기에홍박사라는별명을얻

었으며이를줄여서전국의언론인들이‘홍박’이라는애칭으로불렀으니

대학의박사학위보다더욱영광스러운국민이수여한학위가아닐소냐.

1 9 4 6년에는한국산악회부회장에피선되었고1 9 4 9년부터회장으로재임

하는십팔년동안젊은이들에게국토사랑을가르치면서수많은산과섬

들을 누볐다. 고집스럽게한글만으로글을 쓴 것도 선생의 민족문화를

사랑하는애국심의표현이었다. 선생은한국신문방송편집인협회의창립

3 2 3 3

□ 송시

홍종인선생
─고희문집에

구 상 <시인>

훤칠하고

청수(淸秀)한

외모.

박람강기(博覽强記)의

식견과

이로정연(理路整然)한

필봉.

타고난진솔과

뜨거운인간애와

드맑은심미안의

인품.

푸르른자유혼의대기자!

‘에토스’적그 삶과

이제, 백금처럼빛나는

노경(老境).
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발기인과집행위원편협의초대와제 삼대운영위원장을맡으셨으며국

제언론인협회( I P I )의 한국가입을위해서도헌신하셨고1 9 6 4년에는한국

신문연구소의초대소장에취임하여언론창달과국제교류에크게공헌하

였다. 그 후 동화통신 회장과 중앙일보고문을 역임하셨으며사회적인

공직으로국토통일원고문한국박물관협회회장국정자문위원영창문화

재단 이사장 등도 맡았으나봉사하는명예직이었을뿐 평생 동안 언론

외길을 걸으면서 언론자유수호를 위해서는언제나 선봉에서싸웠기에

언론인의귀감으로널리존경받았으며우리시대의‘대기자’로 공인되었

다. 선생이타계하신후 한국신문방송편집인협회는협회장을치렀고일

주기를맞아선생의업적을영원히기리기위해이 비를세우고추모문

집『대기자홍박』을 출간한다. 후학들이여, 핏줄속에잉크흐르는대기

자‘홍박’을 기리자.

후학 정 진 석 삼가비문을짓고

구당 여 원 구 앞면의글씨를쓰다

한국신문방송편집인협회세움

1 9 9 9년유월십일

장남 순경 장녀 순 명

차남 순국 차녀 순 조

삼남 순구 삼녀 순 정
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거인의풍모

최석채·홍박2제

장기봉·우리시대의율리시스적언론인

김성진·언론계의대부

신동호·거인의단편상

신우식·우리말우리글사랑

이규태·무옹(無翁) 무불(無不) 선생

박현태·대표적주변인(周邊人)

손일근·드골같은풍모의대기자

김성두·양약은입에쓰다

김성열·시들지않는당당한기백

강승훈·언론의큰버팀목



홍박2제

최 석 채
<전조선일보주필·편협회장>

1

홍박이언론계투신 5 0년을지난 6월 1 4일로 기록했다. 보통박사학

위를가진분에대해서허물없는사이일때‘이박’이니‘김박’이니하여

애칭하지만 홍박의‘박’은 박사학위를 뜻하는 것이 아니고 대학원에서

받는박사학위이상의권위를가지고신문기자사회에서통하는우리언

론계의대선배홍종인선생의별호요, 존칭이요, 애칭이다.

홍박이전에도‘5 0년’을기념한분이우리나라에없는바는아니지만,

다른분야에한 발짝도외도한일이없이오로지신문계에서만반세기를

일관한분은홍박이비로소처음이요, 이점한국언론계의신기록이다.

그날, 편협과기협의간부만이모여 기념품을증정하는매우 간단한

기념식만올리고일반에겐알리지도않아서좀 섭섭한감이없지않지만

홍박의성품이아마떠들썩하게파티다뭐다하는것을싫어했기때문인

거인의풍모 3 7



생활을기록한홍박에대해서, 후배의한 사람으로그냥지내기가마음

허전하여‘홍박론’을 잠시 여기 피력해본 것이요, 동시에그것은홍박

개인의5 0년이라기보다한국언론계반세기의애환을이 시점에서상징

하는것이라해도좋은것이다. 

또 한 가지생각할것은우리사회전체가조로병에걸려있다시피하

지만, 특히언론계의경우그것이더 우심해서나이5 0이 될까말까하

면 벌써 노인측에들어가는듯한 근래의 풍조에서볼 때 홍박의‘5 0년

기록’은좋은경종이되지않겠느냐하는점이다. 

뉴욕타임즈의핸슨볼드윈같은군사전문대기자는아이젠하워가사

관학교 생도시절부터 국방부 출입기자였었는데아이젠하워가대통령을

하고있을때도여전히국방부출입기자였었다. 60년대에은퇴했지만일

생을 국방부 출입기자로일관한 셈이고 그래서 그가 쓴 기사는 저절로

권위가있고그가받는보수는사장과동급이었단다.

세대교체바람이불고서부터젊은 세대에 영합하는나머지기성세대

가 당연히해야할 사명까지포기해야할 비정상적인버릇이붙은지 오

래지만그로인한사회불안정의책임까지회피할수는없을것이다.

홍박의‘언론인생활5 0년’에 경의를표하고기념하는의의는선배를

경이원지(敬而遠之)하면서부지불식간에전염돼있는우리모두의조로

병 퇴치를위해서도매우뜻있는일로삼고싶다. 

( 1 9 7 6년 6월1 6일경향신문)

2

내가조선일보에서편집국장자리를맡고있었던1 9 6 1년 어느때쯤인

가 회장이신홍박한테서한번큰호통을받은적이있다.

“뭐야? ‘옹’이라고, 대체몇 살부터옹이라고쓰는거야. 대답좀 해

봐!”
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것으로안다.

어느 직업인들다 그렇겠지만특히 파란많은 언론계에서5 0년을 한

결같이이어나온다는것은 대단한일이다. 첫째천수에복을받은분이

아니면불가능하고, 둘째로건강이여간좋지않아서는견디어내기어렵

다. 그뿐더러셋째로의지가강철같아야만반세기고투를이겨낼수 있

는 일이다.

홍박의경우신문기자를하기위해이 세상에태어난것과같은의지

와 정열의화신이라해도과언은아니다. 몇해 전인가잡지『세대』에서

한국의유아독존이라하여몇몇명사를시리즈형식으로다루었는데그

우두머리로홍박을취재하여재미있게소개한일이있다. 

실은 이 유아독존이라는말, 석가여래가‘천상천하유아독존’이라고

해탈의일성을올린그 원뜻과는달리다소고집불통이고남과의융화가

잘 안되는분을반쯤비꼬고반쯤차탄(嗟嘆)하는어휘로쓰이지만『세

대』가 다룬유아독존은좋은의미로견개불패(견介不패) 상쾌한선배를

존경하는뜻에서말한것임에틀림없다. 

홍박의이 유아독존의의지가그로 하여금기자를천직으로알고 현

역으로있거나아니거나관계없이지금도대한민국모든신문이자기직

장인양 어느때 어디서나꺼리낌없이후배기자를질타하는대기자로자

타공인케하는소이가아닐까고나는생각한다.

물론선후배의의리에있어서는어느직종에도뒤지지않는다고자부

하는 한국언론계이기에홍박의‘대기자’가 통하는것이고그런 의미에

서 홍박은행복한분이고홍박과같은대선배를가진한국언론계도또

한 자랑스러운일이라하겠다.

죽은 사람에게는지나칠정도로찬양하고산사람의공적에대해서는

인색할정도로비판적인것이병폐인동양적풍토에서아직도쟁쟁한분

을 너무 거론한다는것은 예가 아닐는지모르지만, 반세기의신문기자
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우리시대의율리시스적언론인

장 기 봉
〈전신아일보사장〉

“거리에서돌을차면신문기자의발에닿는다.”이 말은요사이같이

신문방송등 언론기업이번창해서소위미디어세계에종사하는인구

가 많기때문에나온조크일것이다.

홍박이 7 0여 년 전, 그러니까1 9 2 5년에 평양의 한 지방 신문기자로

출발했을때만해도신문기자는생소한직업이었다. 그때는일본사람들

이 모든분야에진출해있었기때문에한국인들에게는여간해서기회가

주어지지않았으며선택의여지도그만큼적었다.

홍박이 오산고보를 나오자마자 평양의 숭실전문이나 서울의 대학에

지망하지않고 바로 신문사에입사한 것은 모르긴 해도 청년기의한갓

꿈이랄까자유직업에대한동경때문이었으리라짐작된다. 

나는불행히도해방후 홍박과는한 직장에서일할기회도없었고홍

박과함께 출입처에서조우한적도없다. 그러나왜정시대홍박과함께
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뭐 때문에기합받는지몰라어리둥절하고있으니까, 내앞에방금인

쇄돼나온신문을내밀고문화면의한단짜리기사제목을가리킨다. 

‘함석헌옹환갑기념강연.’

“환갑을지냈으니옹이라도되잖습니까.”

“뭐라구? 환갑이면옹이라, 그것어디서배워온지식이요.”

“사회통념아니예요? 왜사십에 불혹이고오십에 지천명이며육십에

이순…… 그러니까옹으로존칭해도괜찮을것같은데요.”

“무식한소리하지마. 함석헌이가뭐 옹이라, 그까짓아직도 새파란

인간에게. 옹이다 뭐야옹이!”

노기띤 얼굴로편집국을나가시니, 국원일동은모두한바탕웃고는

곰곰생각해보았다. 홍박은함석헌씨보다두 살 아래, 그러니까곧 2

년만지나면홍박자신도회갑이니‘후배녀석들’이 날 형편없는늙은이

로 취급할작정이아니냐고생각했을지도모르고, 늙어가는데 대한강

렬한반발의식의불똥이내게떨어진셈이다. 

그 홍박도올해는8 0세, 이젠‘옹’이라고한번불러보고싶어도또 야

단맞을까봐‘선생님’으로 계속하고 있다. 늙기를 싫어하고 언제까지나

활기찬청년임을자처하시는분이라그렇겠지만요즘나도그 당시의홍

박 심정을어렴풋이짐작하게됐다.  
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로 바빴었다. 이럴때 홍박은나를불러 내어차도사주고충고도많이

해주곤했다. 때로는“무슨무슨책을읽어보라도움이될 것이다.”그

리고자기가독료(讀了)한 책의대강을이야기해주기까지해 그 고마운

마음에그저경복(敬服)할따름이었다.

인간은모든것이충족할때는앞이잘보이지않지만부족할때는앞

이 더 명료해지는것인데이것은범인들의경우이다. 홍박은그 어느때

나 명료한 관찰력을지닌 분이었다. 많은사람들이 욕망이란충동력에

지배되어앞뒤를 가리지않을 때 그는 나름대로의큰 길을 자제하면서

산 사람같다. 언론계에장형다운사람이있었다면나는그가아닌가생

각한다.

1 9 6 6년인가내가창시하여경영하던신아일보사가새신문으로서무엇

인가깜짝놀랄만한문화사업을구상, 그첫 행사로당시2차대전이후

가장인기가높았던이태리의테너가수조세피스테파노를초청하여음

악회를꾸몄을때의일이다. 이도도한가수의엄청난초청료조건을받

아들여불러오기는했지만흥행의성공여부는미지수여서정말불안했

다. 그의공연일을며칠앞둔어느날 홍박이지나는길에당시정동의

나의사무실에들러음악회상석석 장만예매해달라고하면서비식웃

으며 하는 말이“점점장기영닮아가누만”하고나가는것이었다. 사실

한국일보의장기영씨는이것저것흥행이될 만한사업은모조리해오던

무렵이었다. 이미지의향상은말할것도없고 흥행으로올린방대한수

입 등장기영사장의활약은정말괄목할정도였다.

아닌 게 아니라스테파노의음악회는홍박의예견대로예매 때 이미

매진되었고정원보다2천여명이넘는청중이몰려들어불안의연옥에

서 살아나온기분이었다. 신아일보의이미지에플러스된값을치지않더

라도세금을내고도1년치신문용지값이굴러들어올정도로큰 성공이

었다.

거인의풍모 4 3

일선기자로뛰던분들을통해홍박에관한일화를들은바 있어지금도

몇 가지생각나는것이있다.

홍박과 비교적 친분이 두터웠던 분들로는 김형원 씨를 비롯하여 늘

한복두루마기차림으로활동하던김선흠씨(전서울신문편집국장), 그리

고 스포츠말단기자로홍박과함께뛰던서정억씨(전 서재필박사비서,

코리언리퍼블릭전무, 경향신문주필), 이정순씨(전 자유신문편집국장, 납

북), 김동성씨(초대공보처장)등으로기억된다. 

홍박은 이 분들 중 특히 이왕가(李王家)의 서랑(壻郞)이었던서정억

주필과절친하면서도늘 무언의경쟁으로화제를뿌렸다. 서정억주필이

귀족집 사위답게 당시 1백원 내외 월급에 3 5원짜리 신사복(쓰리피스)을

맞춰입고나오면홍박은같은양복점(서양인이경영했던정동교회앞 테일

러 양복점)에서3 8원짜리(홈스펀지)양복을맞춰입었다. 홍박이맞춘양

복값이 서정억씨 양복보다3원이비싼 까닭은 몸이 큰 홍박이 전값을

더 얹어주었기때문이다. 

점심식사는다옥동(茶屋洞)의 미장(美粧)크릴이아니면백련꽃이만

발했던당시의조선호텔이었는데이 두 사람을찾으려면그 두 곳에가

면 거의어김없이만날수 있었다. 칼국수기호가였던유봉영씨(전조선

일보 부사장) 같은 분이 무교동 언저리에서점심을 칼국수로때웠는 데

비하면이 분들은실버포크(은수저)취미파였다고나할까. 홍박이나서

정억 씨의 귀족 취미는 식도락만이아니라 무슨 유명한 연주회나유학

후 돌아온음악가의연주회, 묘령의유명여자 무용발표회같은데서도

막상막하였다. 이런저런흥미로운화제들을장안에남기곤했던이 분들

이야말로당대의문화인이요풍류인이라는생각이든다.

내가 홍박과 아주 친근하게 사귈 수 있었던 기회는 한국전쟁중이었

다. 그때나는미혼이었고어떤인연으로해서정부의추요부(樞要部)에

서 일할기회가있었는데일이많아거의수면시간도갖기어려울정도
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가 없는 것이아니다. 그가많은책을 읽었다고보는것은말속에지성

이 숨어 있고 언어 구사에 있어서도신중하게골라잡아옮기는 것으로

보아 누구나 알 수 있었다. 그가 분주한 신문기자생활에서‘박람강기

(博覽强記)’의 인생을살아온것은 그의노력이비범했음을말한다. 그

시대에대학을나오지않고서도학문적기초를많은독서량에서얻는다

는 것은쉬운일이아니다. 더욱이신문분야에종사하는사람에게요구

되는 광범한 지식의 필요성은학위와는 관계없이일상적으로부딪치게

마련이다. 홍박은확실히이모든것을극복한사람인것이분명하다.

사사로운일이라서좀 망설여지는심정이지만홍박과관련해서는또

한 가지생각나는것이있다. 40년이넘었지만1 9 5 5년의일로기억된다.

당시 하버드 대학원에서 오웬라디모아와비견되는 한 지정학자(地政學

者)이며여행가인부르스하퍼교수라는분의세미나에등록한적이있

었다. 나는이 분에게그 과목이수 논문으로「공산변경세력권의미래

전망」이란제목하에소련은2 0세기말 이전에자체붕괴될것이고중공

은 2 1세기가넘어서야그 존립의방향이결정날것이라고예언적인글을

쓴 적이있었다. 그리고는소련과중공이그렇게될 이유를개조적(個條

的)으로열거했는데소련은그 다민족적구성으로보아우크라이나의이

탈이신호가될듯하다고적은것이었다. 

이 논문을하퍼 교수가기이하게느꼈는지그가 상관한모임 지정학

회의한 잡지에게재케했는데그것이어쩌다가일본의잡지에번역전

재되어홍박이그것을나중에읽고때마침나의서울신문사무실을찾아

이런저런얘기끝에안주머니에서종이를꺼내면서일어로번역돼실린

나의논문의주지(主旨)를묻는것이었다.

홍박의논평에따르면예언적인이야기는아무리이유를열거해도그

것은학문적으로그때가서증명되지않으면논의될것이 없지만그 글

중에 만주의 대두(大豆) 생산량을세계 총생산량의5할이라고내가 쓴
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홍박은그날외무장관김용식씨, 중앙일보홍진기사장과함께참석

했으며 후일담이지만홍박은 나에게 중앙일보홍사장이 이런 음악회를

하고싶어하는데좀 힘이되어주라고당부하는것이었다. 나는즉석에

서 홍박과중앙일보홍사장에게힘이되어주겠다고약속했다.

홍사장이이런부탁을하게된 데는나름대로충분한이유가있었다.

내가이런대가를불러들이는데는이들예술가들의세계적인매니지먼

트인런던의고린스키라는회사와동양일원의대표계약권을갖고있었

기 때문이다. 중앙일보사가그후마리아칼라스와스테파노를서울에불

러 장안의큰인기를얻게한것은그런인연이있었던것이다.

그 당시 우리 언론계의인심이협소하지않고 우의적이었던것은 이

런 식으로홍박과같은분의조정과충고가있었기에더욱빛났음을생

각할때 홍박의인성의일부를보는것 같아머리가숙여진다. 

1 9 7 0년대어느해인가IPI 총회가핀란드의헬싱키에서열린적이있

다. 내가개인적으로잘 아는이태리밀라노시의대신문(大新聞) 라스

탐파사장이IPI 총회에서“왜키 큰 홍종인이안보이느냐”고 묻기에이

번에못 온 이유는모르겠다고말했더니그 분 말이“동양언론인중에

서 홍씨만큼풍류인은못 만나보았다”면서홍박이안 온 것을못내아

쉬워했다. 그는또 홍박이그린스케치한 장을가지고있다면서IPI 총

회 후의여행중늘 스케치하면서그의여가인생을즐기던홍박을떠올

리며“이런일은우리구주인도미처못하는것”이라고격찬했던기억이

새롭다. 

나는홍박이등산과테니스를자주하는것으로알고있었지만그림까

지 그리는줄은 그때처음알았다. 홍박이살던 반포아파트주변의젊

은 부인들이 남편들에게홍노인의행동을 배우라고 질책할 정도였으니

인생을기분좋게살다간홍박에게서많은것을배워야할 것 같다.

언론계에서고인을가리켜애정으로홍박이라고부른것은결코이유
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언론계의대부

김 성 진
<전문공부장관·연합통신사장>

홍종인선생께서저희들곁을영원히떠나신지도어느덧한 해가지

나 이제그 1주기를맞이하게되었다. 세월은무심히흐르기만하고그

속에서이 나라도, 그리고이 나라언론계도많이변한것 같다. 그럴수

록 선생을그리워하는마음이더욱간절해짐을어찌하랴! 몸이불편하시

어 운명하시기전에가족들과함께지내고자한동안서울을떠나계셨기

때문에오랫동안뵙지못해 그러하기도했으려니와그보다도선생께서

이 세상을마지막떠나실때 내가국외에나가있었던탓으로직접하직

인사도드리지못한것이죄송스러워더욱그렇게느껴지는것일지도모

른다.

지금 홍선생님과의관계를돌이켜볼 때 그 분은정녕나에게는일생

을 통해 대부같은 분이셨다고말할수 있다. 내가풋내기기자로서미

국무성의교환계획에따라 노스웨스턴대학에처음유학갈때 일이잊

거인의풍모 4 7

것은오류라는지적이었다. 홍박은내가쓴 5할은6할의잘못이며그 근

거는국립도서관에가서몇 년 몇 월 며칠자『만철월보(滿鐵月報)』를 보

면 알수있다고일러주었다.

홍박은또 만주산대두는2차대전중독일 국민에게단백질을전적으

로 공급했으며일본도예외가아니었다고말했다. 이런데까지그가훤

히 알고있는것을보고글 쓴 본인은크게경탄했을뿐만아니라부끄

러워몸둘바를모를정도였다.

이 논문으로나는 동서양의관심자로부터그때 황당무계하며점장이

식 변증법이라는혹평까지들었었다. 그러나하퍼교수는후하게도A마

이너스를주었는데그가죽고난 뒤에안 일이지만그가소련해체론자

의 효시이며미국지정학계의두뇌적권위자란것이었다.

홍박의 박학다식함은역사, 과학, 미술에이르기까지그의 대화중에

서 자주 감지된다. 그와이야기할때마다많은 것을배웠고유익했다는

것이내 기억이다.

그가말년에병마와고독한투쟁을한 것은너무나듣기쓰라린이야

기였다. 홍박은한 시대를 살다 가면서 많은 것을 경험하고많은 것을

이해하고많은것을유익한방향으로해석한그리흔치않은언론인이었

다. 신문인으로서물질적으로아주담백하고깨끗하게살다간 것은우

리 모두에게귀감이돼 마땅하다.

그의 이같은고결한 생애는고생하는언론 후진들에게‘권력의성찬

보다 언론의 잔반이 낫다’는 것을 일깨워 준 것이라 해서 지나친 말은

아닐것이다.

우리시대의율리시스적언론인. ‘생자필멸’이라하나홍박에있어서

는 안될일이었다.

오호통곡재배(再拜)!
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고 맡으셔야지요”라고한 마디하자좌중이순식간에폭소에휩싸이고말

았다. 홍박은마개를따지 않은 채 냄새를맡고 있었던것이다. 홍박께

서는약간무안해하는듯 보였으나대뜸말씀하시기를“진짜를아는사

람은병마개가덮여있더라도냄새를아는법이야! 알지도못하고……”

하며태연히받아넘기면서슬그머니음식맛칭찬을하셨다.

나는이때홍박특유의고집과동양적지혜의편린을엿볼수 있어서

기뻤다.

그런데그후나는홍박의나에대한믿음을산산조각깨놓고말았다.

그것은 내가 청와대 비서실로직장을 옮겼기 때문이었다. 좋게말해서

직장을옮긴것이지정확히말해서언론계를그만떠나고만것이었다. 

발령이나는날 정오마감시간이끝날무렵, 지금의세종문화회관뒷

편에있던동양통신사로인사를하러갔을때 일을나는영원히잊을수

없다. 엘리베이터의문이열려서막 나서려는순간문 밖에서홍박의모

습을 발견했다. 그 자리에서얼른 허리를 굽혀 인사를 드리려는 순간,

하늘이무너지는듯한뇌성이내 머리위에서터졌다. 홍박의분을참지

못하는듯한음성이나의머리를강타했다. “네가감히그럴수있느냐!”

는 것이었다. 

나는대답할바를몰랐다. 나는그 순간앗차! 내가홍박을배신한것

이 되고말았구나하는생각이들었다. 미리의논을드리지않았던것이

다. 나는이때처럼당황하고무안해진적도일찍이없다. 이때부터상당

한 기간동안나는고민속에서나날을보냈다. 그후 어느날홍박으로부

터 전화가걸려왔다. 두려워서전화통을받아 들기가겁이날 정도였던

나에게뜻밖에도시내어디로나오라는부드러운음성이들려왔다. 

홍선생은 그곳에서 마주앉아 나에게 공직자로서의 처신은 어떠해야

하는가에대해자상하게말씀해주셨다. 그러면서청와대생활과언론계

생활에는여러 면에서 다른 점이 있겠지만오로지 다르지않고 꼭같은
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혀지지 않는다. 홍박께서는그때 미 대사관 면접시험의 심사위원중의

한사람이셨다. 미국인위원이 왜 미국에 가려는가고나에게 묻자 나는

짓궂게도미국사람들이우리나라를어떻게보고있는지그것을알아보고

싶어서 미국에 가려 한다고 대답했다. 그랬더니옆에 계시던 홍박께서

“무어?”하며놀라시더니그 분 특유의씨익하는웃음을짓고는더 질문

을 하지않고그냥나가라고하셨다. 

면접시험이너무나도싱겁게끝났기때문에나는낙방일줄 알았더니

며칠후 뜻밖에도합격되었다는통지를받아나 자신도놀라워했던일이

있다. 미국대사관측에게는건방지다고비위에거슬렸던것 같았으나홍

박께서좋게천거해주셨기때문에난생처음으로미국에유학갈수 있

었다. 나는그 후부터 선생님의나에 대한 믿음에 크게 감사하면서근

2 0년가까운세월을언론계에서보낼수 있었다.

내가 미국 워싱턴에서특파원생활을하고 있을 때 홍박께서그곳에

들르셨던일이있다. 나는몹시 반가워서나의 누추한아파트에저녁상

을 차리고모셨는데이때에그곳한국특파원일동과우리대사관원몇

명도같이초대했었다. 

술잔이돌고담소가무르익어즐거운분위기가절정에달하고있는데

좌중의 누군가가미국 내의 한국 음식에 대한 자랑을 농담삼아끄집어

냈다. 그랬더니홍박께서한식재료를미국에서제법 입수할수 있을지

는 몰라도진짜참기름을구하기가어려워서음식맛이제대로나지않는

다고아쉬워했다. 그러고는무슨생각이났던지“자네집에서는무슨기

름을 쓰나?”고 물으셨다. 우리집에서는서울에서가져온진짜 참기름을

쓰고있었다. 참기름병을갖다드렸더니코에가져다대고냄새를맡다

가“이것도가짜구만, 냄새도안나지않아……”하면서홍박특유의제

스처를쓰며핀잔을주셨다. 

그런데옆에서보고있던대사관직원한 명이“선생님그 마개를열
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명한게리 쿠퍼를쏙 빼놓은것 같이 멋이있었다. 그후리후리한키에

우뚝 솟은코, 그리고허여멀건한얼굴, 어디를뜯어보아도이목구비가

짝 짜인 준수하기이를 데 없는 미남신사가아닐 수 없었다. 홍선생은

초대 한국박물관협회회장이셨기때문에 박물관 사업에 대해서도누구

못지않게대단한애정을갖고계셨다. 그래서더욱그러했을것이다. 

개막기념만찬이끝난 후 그날의감격을가눌 길이 없었던지홍박은

우리측대표들여러분을이끌고내 방으로술을한 병 들고들어오셨다.

“오늘처럼기쁜날에그냥돌아가서잠을잘수 없지않나! 다들같이한

잔하자. 그리고저 장관이라는친구한 번 위로도해주고!”하시며대단

히 만족해하셨다. 나는마음속으로‘홍선생님감사합니다’고 말하면서

청와대로전직했을때 동양통신편집국입구에서노발대발했던홍선생의

모습을떠올렸다. 그러면서이제는홍박의노여움을어느정도풀어드릴

수 있게되었나하는생각에젖어보았다. 이날밤 홍박의모습은인자하

기 이를데없었다.

돌이켜보면홍종인선생은태산준령과도같은 위엄을갖추고계셨는

가 하면깊은골짜기를따라졸졸흐르는실개천물결처럼맑고자상한

성품도 지니고 계셨다. 어쩌면홍선생은대자연 바로 그것이었다고할

수 있다. 우리동양에는옛부터우주의물질적요소를금, 목, 수, 화,

토의 오행설로 설명하고이 오행설과인간의 오대 덕목인 인, 의, 예,

지, 신을연결시키며, 나아가서는이것을다시대자연의사계와연결시

켜 설명하는사상이있어왔다. 즉인은 목이요춘(春)이고, 예는화요

하(夏)이고, 의는금이요추(秋)이고, 지는수요동(冬)이고, 신은토요

토용(土用:즉각계절의말(末) 1 8일)을뜻하는것으로되어있다. 

이러한관점에서볼 때 홍종인선생은정녕나에게는오대덕목을갖

추신 그리고 대자연의사계절을함께 풀고 계시는 위대한 대부이셨다.

지금도대부님의엄격하면서도따스한보살핌이더없이그리워진다. 이
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것이있다면서그것은의(義)를 바탕으로하는처신이라고일러주셨다.

참으로고마운말씀이었다.

홍박과나와의얘기는그치지않는다. 그런데그 중에서도가장잊혀

지지않는일이하나있다. 내가청와대에있을때 일이다. 홍선생이인

편으로커다란사무용봉투한 장을보내셨다. 겉봉에는청와대대변인

아무개라고쓰여져있었다. 봉투를뜯어보니그 속에작은봉투가두 개

들어있었는데하나는대통령께보내는편지고또 하나는나에게보내는

편지였다. 

그런데두 개 모두가봉해져있지않았다. 나에게보내는편지야겉봉

투가봉해져있었으니깐굳이안의것까지봉할필요가없었겠지만대통

령께올리는편지를봉하지않고그대로보내는것은무엇인가잘못되었

다 싶어서 즉시 홍박께 전화를 걸었다. 그랬더니홍박께서는태연하게

그런줄 알고있다는대답이었다. 그래서돌려보낼터이니봉해서다시

보내주시라고말씀드렸더니전화통에서불호령이터졌다. “어디대통령

에게보내는편지를봉해서보내는녀석이있어! 그건예의가아냐!”어

안이벙벙해졌다. 

며칠 뒤 홍박을 만나 뵙고“제발이제는 그만 무안을 주십시오”라고

했더니씨익하니웃으면서“누가대통령께보내는글을밀봉해서보내는

가. 못할말을써서보내는것도아닌데……대통령께보내는글은누가

보아도떳떳한소리만써서보내야하는것이야!”라고점잖게 말씀하셨

다. 나는홍선생이이처럼떳떳하고당당한생활 태도를견지하고있었

기 때문에또한그토록비범한예의도갖출줄 아는구나싶어서깨닫는

바가컸다.

내가 문공부에 있을 때 한국미술 5천년전을 미국 샌프란시스코에서

개막했을때 일이다. 홍선생께서이 행사에다른 한국측대표들과함께

참석하셨는데블랙타이로정장한홍박의모습은그야말로미국의그 유
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거인의단편상

신 동 호
〈스포츠조선사장〉

풋내기 기자에게캡이나데스크는외경스럽거나때로는공포의대상

이기도했지만, 업무상직접대하는일이 없는대선배의경우는친근한

동네의어른일뿐이다. 홍박은우리에게그런 어른이었다. 그러나홍박

이 조선일보에서겪어온자리를그대로답습해온나로서는각별하게애

정어린훈도를받았다는느낌이들고, 그래서정겹긴하나정면으로단

둘이마주하는것은피하고싶은무서운선생님이셨다. 

지금도내가기억하는홍박과의만남에서첫번째로떠오르는것은4 0

년 전 사회부의올챙이때였다. 중절모를벗지도않은채 영문주간지와

테니스라켓을왼팔로끼고서사회부로성큼다가오신홍박은그날석간

사회면의한 구석을가리키면서“이것누가썼어?”하고물으셨다. 지금

은 무슨기사였는지기억이나지않지만내가쓴기사였다. 

“제가썼습니다.”
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분을그리워하는사람은나뿐만이아닐것이다. 아마오늘의이 나라언

론을 유심히 지켜보고있는 모든 사람이 홍박을그리워하고있을 것이

분명하다.

홍종인선생의명복을빌며이무딘붓을놓는다.
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지역마다세분화되어있지않고오전오후의시간대로날씨변화를소개

하여야한다면서시민생활과날씨와의관계가얼마나중요한가를역설하

셨다. 말씀이야옳았지만만날약속시간에쫓기는내 처지로선1분이한

시간처럼더디 가는듯했고얼굴이일그러질수밖에없었다. 이런노상

수훈(垂訓)을우리또래에선안당한사람이없을것이다. 

세번째의어색한만남은7 0년대중반, 내가편집국장때 유건호전무

실에서홍박의 원고를직접 받았다. ‘식목일’의 시론이라고하셨다. 내

자리로돌아와읽어보니매우딱했다. 식목의필요와중요성을강조하고

식수의종류와특성을나열한후 묘목을다루는법, 그리고식수할때의

주의사항을열거한내용이었다. 도저히국민이존경하여마지않는대논

객의시의적절한논설이라기보다는산림청공보관의해설용기사자료로

밖에평가할수 없었다. 한문장이어찌나길던지접속사로연결되어5

백자가넘기도했다. 손을대서고치기보다는돌려드리는것이덜 실례

가 될 것이란생각에서급히원고를가지고4층으로뛰어올라갔다. 마

침 홍박은유전무의배웅으로엘리베이터를기다리시던중이었다.

정중하게허리를굽히면서원고봉투를내밀며, “제가읽어본 소견으

로는적절하지못한듯해서싣지못하겠습니다. 죄송하지만받아주십시

오.”개미숨 넘어갈듯한목소리로여쭈었다. “안되겠다면그만이지뭐!

이리내!”약간불그스레한낯으로노기가가득하신채 엘리베이터에오

르셨다. 옆에선유전무가 나보다 더 황망스런 표정이었다. 전무실에서

나는 한숨을 크게 내쉬며나의 젊어서 건방진 오기와불손함을내뱉었

다.

그후론어느신문에서건홍박의글을읽은기억이나지않아나 때문

에 노익장의패기를꺾고절필하신게 아닌가싶어죄인이된 기분이었

다. 그러나제삼자를통해서“신국장이내 글을 딱지 놨어”라고 말씀하

는 걸 들었으나분노에찬 발언은아니었다는전언을들은일이있고그
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“이름이뭐야, 어느학교나왔나?”

“신동홉니다. 문리대정치과를나왔습니다.”

“쳇! 정치과?”

이때 나의 입사동기이면서정치과 1년후배인문찬홍군이“아니선

생님, 정치과가뭐 어때서요?”라고 대들듯이말을 받았다. 그러나홍박

은 그에겐눈길도주지않고다시내게물었다. 

“요즘무슨책을읽고있나?”

나는 내가 읽어 본 적도 없는 정치학원서의긴 이름을저자 이름과

같이 둘러댔다. 홍박은아무 말도않고 뒤돌아서나갔다. 선배기자들이

홍박이문을나가신걸 확인하면서박장대소를했다. 마치대리전투에서

승리한용사를환호하듯했다.

홍박에겐학력 컴플렉스와외국어컴플렉스가있고 언론계에선모르

는 이가없을정도의공처가이며동시에젊은여대생을좋아하는페미니

스트라는예비지식을이미취재하고난 뒤라서탈없이그 장면을모면할

수가있었다. 선배들은자네기사를칭찬해주려고오신것인데칭찬의

표현방법이당사자에겐전달되지않는그 분만의독특한역공법때문이

니 서운해하지말라고위로해주었다. 그러나그때내게무언가잘잘못

을 지적해서깨우쳐주려하셨던것으로믿고말문을닫게한 잔꾀를뉘

우치고있다. 

두번째는 사회부장 때 다동에서 점심 약속이 있어 지하 횡단보도를

건너서울신문사앞길로나왔을때 홍박과마주쳤다. 대뜸“사회부데스

크란게 뭐하는게야. 독자를위해서신문을만들라구”하시면서야단부

터 한참치시고난 후 일기예보란의부실을지적하셨다. 지금은각 신문

마다‘유에스투데이’처럼날씨란이화려해졌지만그때만해도마지못해

쓴 듯이사회면한 구석에처박혀있었다.

홍박은기상도의그림이시원치 않아 기압 배치도가자세치않고 각
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우리말우리글사랑

신 우 식
<전서울신문사장>

언론계에‘어른’이 계셔야한다는소리를듣는다. 비록언론계뿐만아

니라사회각분야에어른이없어서큰 일이라는우려를많이한다.

고 홍종인선생님은언론계의몇 분 되지않는어른이셨다. 이호랑이

어른이나타나시기만하면설설기거나아예슬슬피하곤하던한 시기

의 풍속도가있었다. 홍선생님이계시던언론사뿐만아니라여느기관이

나 단체, 심지어무슨시상식장에서조차그 특유의호통은떨어지게마

련이었다.

역시홍선생님같은‘무서운어른’이 오늘의우리언론계에계셨어야

한다는안타까움이다. 그런분이사무치게그리워지는오늘의이 땅 언

론계가아닌가한다. 이어려운때에홍선생님이계셨으면좀더좋은신

문을볼 수 있지않을까하는생각까지해 본다. 그만큼어른이계셔야

하는우리언론계라고본다.
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후로도여러차례뵌 일이있었으나그 문제를들먹거리지않으셨고여

전히다정다감하게대해주셨다.

네번째의일은 경주에서있었던편협 주최의세미나때였다. 유건호

회장은나의건의로원로언론인몇 분을경로차원에서모시고함께가

기로 했다. 홍박이 우선순위 1위의 V I P였다. 후배들이 권하는 술잔과

시중드는젊은기녀들의애교에연석(宴席)의취흥은무르익었고여행나

온 들뜬기분에위엄이나부끄러움은잊을만한분위기였다. 대선배님의

객고(客苦)를풀어드리기위한후배들의효심성배려로주석에서의당번

녀가그대로여사(旅舍)로까지연장근무케했다. 

아무도이 일에대해공식적인언급이나논평도없었고이런의전절

차에서때로는있게 마련인뒷탈도없었다. 어제와다름없는이튿날아

침이었건만홍박을비롯한원로님들의안색은스마일일색이었고세미나

도 파란없이 대단원의막을 내렸다. 나는경주에서의 온화하고잔잔한

미소를띄우시며후배들을대견스레바라보시던홍박의참 모습을잊을

수가없다. 때로는고개가뒤로젖혀지도록파안대소하시던그때 그 모

습을잊을수가없다. 

어려운시절괴로운때에신문기자로서참고견디며하나하나보람을

찾아나선수도자같은고행의기자일생을누가안다고할 수 있겠는가.

백사장에서손에잡힌한 줌의모래알같은나의추억으로는홍박의거

인상을그려내지못한다. 해마다받아모아둔그의 자필연하장만이남

아 있을뿐이다.
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─신문의 생명, 보도의 정확성 : 양창선 씨 구출보도 경쟁을 보고

( 1 9 6 7년가을호)

─조선일보·동아일보사태에부쳐서( 1 9 7 5년 5월호)

─신문은항상시대의요구에앞장서야한다( 1 9 7 6년4월호)

─서울언론문화클럽설립임원에문제점( 1 9 7 8년4월호)

이 가운데서마지막의「서울언론문화클럽……」을 보면역시홍박다운

말씀이다.

“……재단의조직 첫 출발에시내 주요 일간신문의주필, 편집국장,

부국장 논설위원 또 방송국 간부들이이사나 감사로 나서게 되어 클럽

경영의책임자가돼야만했느냐하는것이문제가아닐수 없다. 재단의

이사장이동아일보사편집부국장이라는점이재단이생겨난경위를말해

주는 듯하고……신문기자라면 아무데나 이름을 걸칠 수는 없는 것이

다…….”

재벌이 만든 언론재단의임원에편집책임자를굳이 내세워야하느냐

를 따진 말씀이다. 홍박의일갈 때문이었는지세월이 흘렀는지오늘의

이 재단임원진에는편집국간부는없고사뭇격을높였다.

이렇게모든문제에걸쳐바른말씀을서슴지않으신홍선생님의‘외

고집’중 으뜸은아마도우리말 사랑우리글 사랑일것이다. 홍선생님

은『인간의자유와 존엄성』( 1 9 6 7 )과『신문의오늘과 역사의 내일』( 1 9 8 9 )

을 펴내셨다. 두권의책에는한자라고는전혀찾아볼수없다. ‘한문문

자를함부로또 허투로쓰는예’와‘일본어에서마구옮겨다쓰는말들’

을 설명하는대목에서한문글자를보기로들었을뿐이다.

홍선생님은우리말 우리글 사랑에관한글을많이남기셨다. 「우리

말을 아끼는뜻에서─문학가·예술가여러분께드림」(자유문학1 9 5 6년 6

월 창간호), 「내말·내글과신문·방송」(기자협회보1 9 7 0년 4월1 0일), 「신

문문장서론」(저널리즘1 9 7 0년봄호), 「신문은한글을너무푸대접한다」(기
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같은일터에서홍선생님을모신적은없다. 이호랑이어른의야단을

호되게 맞지 않았다는 이야기이다. 그러나한동안 자주 뵙고‘말씀’을

많이 들었다. 홍선생님은 한국신문연구소를 설립하는 데 앞장서셨고

1 9 6 4년 4월초대소장을맡으셨다. 그때만드신것이언론전문잡지『신

문평론』이었고 오늘날『신문과방송』으로 맥을 잇고 있다. 이한국신문

연구소가 모체가 되다시피 하여 1 9 5 1년 6월 한국언론연구원이발족했

다. 나는이 한국언론연구원의4대원장자리에짧은동안있었다. 1989

년 8월부터1 9 9 0년 5월까지9개월동안이었다. 이무렵 홍선생님은자

주 원장실로찾아오셨었다. 일주일에한번 꼴로 오시다시피하셨다. 한

국언론연구원장인나로서는시조할아버지를모시는마음이었다. 그만큼

어려운자리였다. 그러기에깍듯이모셨다.

“이걸신문이라고만들었나, 도대체신문이어디로가고있는지한심

스러워…….”

“기사를이렇게 쓰면 되나, 무식한기자가썼으니 무식한기사가 될

수밖에……부끄러운줄을알아야지.”

“안되겠어, 내가글을써 오겠어. 장기적으로연재를하도록해.”

늘 하시는말씀은대충이런것이었다. 하나에서열까지모두신문에

대한 말씀이었다. 그러나 홍선생님은 끝내‘글’을 가져오시지 않았다.

내가뵙던그 무렵홍선생님은거의글을쓰시지않았다. 그러나그 전

에‘장기적연재’는 아니었지만『신문과방송』에 많은글을남기셨다. 교

양강좌 녹취까지 합쳐서 모두 1 5편의 글을 쓰셨다. 1964년 4월호부터

1 9 8 7년 8월호에걸쳐서였다. 결국1 9 8 7년 여름이후에는‘글’을 가져오

시지 않았는데도계속‘장기적연재’의 꿈을갖고 계셨던셈이다. 역시

홍박답게홍선생님은여러 분야에걸쳐‘한말씀’을 피력하셨다. 『신문

과 방송』에서대충눈에들어오는것을보면, 
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무옹(無翁)무불(無不)선생

이 규 태
<조선일보논설고문>

수십년전 어느잡지에선가한국문화계의유아독존을골라특집했는

데, 국문학계는양주동, 한글학계는최현배, 종교계에는함석헌그리고

언론계의 유아독존은 홍종인 선생이었다. 그 언론계의 뼈대요, 마지막

유아독존이던홍종인선생이작고했다.

박학다식하다하여 홍박인 그는 상아탑의박사가 아니요, 거리의박

사를자처했었다.

전문적인예술가의예술행위를제1문화라한다면도락으로경지에이

른 예술을제2문화라한다. 홍박은이 시대대표적인제2예술가였다. 젊

었을때 그는문학청년이었다. 아호가‘버들솜꽃날리는마을’이란뜻인

서화촌인(絮花村人)이었음을미루어봐도알 수 있다. 신문사의주필실

에다화가(畵架)를 펴 데생을하고해외출장때도스케치북을겨드랑이

에 끼고나갔던화가요, 홍박을아는분이면그의문화재데생연하장을
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자협회보1 9 7 0년 5월 8일), 「내말과 내 글은민족의생명의근원」(동화그

라프 1 9 7 6년 1월호), 「국어운동의새물결 <국어연구원>을추진하라」(동화

그라프1 9 7 6년 6월호)등이그몇가지이다.

우리말 우리글 사랑이마음과몸에배어있다시피한홍선생님은몸

소 쉬운글을써서누구나막힘없이알아볼 수 있게하셨다. 한문문자

한 자없는글에서하고싶은말, 주창하고싶은바를다펼치신다. 이것

은 홍선생님스스로밝히셨듯이지방지국기자로시작하여평생을기자

로 보내면서누구나읽어서잘 알수 있는글을써 오셨기때문이다.

신문기사는 쉬운 우리 글로 써야 한다는 것이 홍선생님의 한결같은

주장이었다.

“……나는‘한글 전용’이라고 해서 한문자를 무시하자는 것도 아니

다. 한자도배워야한다고생각한다. 그러나우리들은한문 중독증에서

빨리 벗어나야할 것을 주창하면서 적어도 신문만은되도록 쉬운 우리

말과 우리 글로 씀으로써국민 대중에게 알려야 할 책임에 충실하여야

할것이라고생각한다…….”(「신문은한글을너무푸대접한다」중에서)

홍선생님이일생뜻하신일이많고, 펴신일이한두가지가아니지만

신문기사는누구나잘 알 수 있도록쉬운우리말 우리글로써야한다

는 일관된주창과실천은 그 중에서도큰 업적이라고하지 않을 수 없

다.

오늘에살아계셨어야할 큰 어른을추모하면서, 70년대말도쿄의한

사천요리전문중국집에서한국특파원들에게점심을한턱내신홍선생

님의 모습을 다시 떠올린다. 그때꼬깃꼬깃접은 1백 달러짜리지폐를

꺼내시던선생님의모습을다시뵙는것만같다.
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대표적주변인(周邊人)

박 현 태
<전KBS 사장

현부산동명정보대학교총장>

언론계 후배들로부터홍박이라불리우는선생님의글은 단순해서좋

다. 얼마전까지도테니스를즐기고, 자주등산복차림으로편집국을드

나들던 홍박은, 스포츠와음악, 미술에 이르기까지 홍박이라는 별명에

부합하는박학강기를자랑으로여기며후배들을질타했지만, 그의글만

은 단순명료한것이 특색이다. 식견을나타내려는겉치레가없고, 잡다

한 전거(典據)를 기술하여결론의정당성을강조하지않는다.

어떤결론한 마디를쓰기위하여도입부분부터연속적인질타를내

다 쏟는다. 설사서술의중간중간표현이매끄럽지않아도개의치않는

것 같다. 「저 외무부를그냥 두고 볼 것인가」라는어느 해의사설은그

제목에서보이듯이홍박식논설의대표적인예가아닌가생각한다.

여든이 훨씬 넘은 지금도 그러하지만 홍박이 나타나면 후배들은 또

무슨꾸지람, 무슨트집을잡힐까봐슬슬피하는것이통례이다. 그러나
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간직하지않은이가 없다. 음악에도조예가깊어 평론가들사이에홍박

이 무서워 신문에글 못쓰겠다할 정도였고설악산에오르는데홍박이

빈 맥주병 하나를륙색에 꽂아주며산채를 더럽히지말라던 기억이 난

다. 인스턴트변기를갖추어산에 들게하리만큼 산을아낀 등산가요.

8 0세 넘어라켓을들고코트에드나들던테니스광이다. 체중은권투선수

알리요, 키는농구선수박신자며, 용모는수염 깎은헤밍웨이라던멋쟁

이이기도하다.

함석헌옹 환갑기념강연이라는기사를보고찾아와서“옹이뭐야! 대

체 몇 살부터 옹이야!”하고편집국이들썩하리만큼고함쳤던 일이 있

다. 육십은청춘인데신문이늙게만든다는것이다. 그래서‘무옹(無翁)

선생’이요, 이렇게잘못을족집게집듯집어도하신문가리지않고찾아

가 바로잡아주던언론계의동네어른이라하여‘무불(無不)선생’으로도

불렸던홍박이다. 이제잘못이없을리 없는저승도조용하지는않을것

이다.
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거나 논평하는 일이 주업이므로 일을 벌이는 사람을 메인 액터(m a i n

a c t o r) 또는주역이라고한다면언론인은그 주변에서이를지켜보고말

을 거는주변인이라는의미이다.

물론 어떤 사람이든무대에올라 스포트라이트를받을 때는 주역이

지만일단무대에서내려오면관객, 주변인에불과하다. 딱히어떤직종

이 주역적이고어떤직종이주변인적이라고규정할수는없으며, 또같

은 직종의종사자라도어떤때는주역적이다가때가지나면주변인적으

로 될 수 있으므로, 때로는주역적역할과주변인적역할을동시에공유

하는경우도있다. 그러나언론인은대체로주변인적성격을강하게지

닌다고보아도잘못이없을것이고그럼으로해서보도와평론의공정성

이 보장된다.

어쨌거나홍박은언론인의특색, 그중에서도주변인적특징과조건을

최대한으로 즐기며 일생을 살아 온 것이 아닌가 생각된다. 주역에게도

성취의 즐거움이 있고 남모르는 뿌듯한 긍지가 있겠지만주변인에게는

주변인으로서의홀가분함이있고종횡무진거침없이발언하여사회의목

탁을자처할수있는무애(無涯)의 경지와특권이있다.

그런의미에서홍박은주변인의특전을가장 오래, 그리고즐거이누

려온이땅의대표적언론인이라할것이다.

거인의풍모 6 5

내가 보기에는 홍박만큼후배들과어울려 얘기하기를 갈망하는선배도

드문것 같다.

지난 봄, 관훈클럽의회원 박사학위축하 모임에서도후배들이인사

를 제대로하지않는다고큰 소리로호통을친 해프닝이있었지만, 내가

보기에는, 홍박은어떤글을쓰려 할 때 혼자 서재에서책을보고자료

를 뒤적이는것이아니다. 대강줄거리를정해놓고는, 이신문사저 신

문사로, 후배들이모일만한장소로느닷없이쳐들어가서는, 자신의문

제 의식과결론의정당성을토론을통해미리검증해보는, 세심한숨은

노력을기울이는것 같다. 외곬수학자가아닌 다음에야여론을대변하

고, 방향을제시하려는언론인의집필태도는마땅히홍박스타일이어야

한다고나는생각한다.

또 홍박의생활스타일에서매력적인것은그의소탈함이다. 크고작

은 모임의초대가있기만하면, 원로에걸맞는예우야있건없건, 꾸깃

꾸깃한바바리코트를걸치고는흔쾌히참석한다. 가령그 모임에음식

이 진설되어있다면점잖을빼지않고기탄없이술 몇 잔을드시고음식

도 양껏 드시는 것 같다. 모임이끝날 즈음이 되면 누구에게도배웅을

기대하지않고, 바로옆 건물에중대한약속이라도있는것처럼, 표표히

그 자리를떠난다. 아무에게도부담을주지않는홍박같은선배를모시

는 모임을우리언론계는자주자주열도록제의한다.

나는 말씀은드리지 않았지만, 홍박의홀가분한생활 태도를 본받으

려고노력하는사람중의하나이다. 휴일같은때, 택시보다는즐겨버스

를 타고친지를방문한다. 아무데서나요기를하고차를마신다. 격식을

따지고폼을잡으면결국스스로를구속하여자유로울수가없다고생각

하기때문이다.

언론인을가리켜흔히‘마지널맨(marginal man)이라고한다. 스스로

가 어떤 일을계획하고추진하기보다는, 남이벌이고있는일을보도하
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설악산이던가분명치는않지만, 어떤산의사진이든 액자를그 분으

로부터받아 오던기억이난다. 물론대화라고해봤자몇 마디주고받

았을 뿐이지만, 첫인상에서우뚝솟은 산과같은기상을느꼈다. 그첫

인상이오늘까지도지워지지않은채그대로선입견으로이어지고있다.

그 뒤로나는한국일보편집국과논설위원실에서일하게되었는데그

때 혹시그 분을우리신문의편집국장이나주필로모신일이있지않았

나 하는착각에빠진다. 좀건방진표현을빌자면, 남의신문사를마치

자기신문사드나들듯불쑥나타나서사내를휘─한바퀴돌아보시면서

이것저것 무불간섭(無不干涉)이시다. 한국의모든신문에군림하는듯

한 표정과언동!

그 분이나타나면또 무슨지적이나핀잔을받을까싶어모두들슬슬

피하는 눈치다. 그도그럴 것이 감히 제대로 대꾸를못할 바에야 눈에

띄지 않는게 상책이었다. 나는그땐젊었을때니까, 솔직히말해아니

꼬운생각이드는것도무리는아니었다.

“나한테뭐라고함부로말을걸어오기만해 봐라. 그땐나도한 마디

결정타를먹여야지.”

이런 생각으로마음 준비를단단히하며 인명사전에서새삼 그 분의

경력을조사(?)해봤다.

기다란약력을훑어 보다가나는 스스로항전의총부리를거두어버

렸다. “과연 홍박이로구나…….”편집국각 부서를 안 거친 데가 없지

만, 그 분이 체육부장을지냈다는데서 내 나름의 짐작이 있었던 것이

다.

“진짜명기자는스포츠기자를해보아야한다”는 백상선생의말이떠

올랐기때문이다.

이 기회에또 한 가지빠뜨릴수 없는얘기가있다. 백상선생은한동

안 조선일보에서그만두신분을한국일보에많이모셔왔다. 현재까지계
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드골같은풍모의대기자

손 일 근
〈한국일보백상기념관장〉

‘드골’같은풍모의언론인이다. 하필이면외국인의모습에빗댔다고

그 분으로부터핀잔을 받을까두렵기도하지만, 솔직히말해좀 이국풍

의 인상이그 분에게있는게 사실이다. 이국풍의쾌남아형인데다가지

칠 줄 모르고꺾일줄 모르는그 분의기백과긍지만은좀체남이흉내

내지못할것이다.

따지고보면 나는 그 분 밑에서기자를해본 적도 없고, 논설위원을

지낸적도없다. 나이만해도근 한 세대의차이가나니그도그럴수밖

에 없다. 그저한참쳐다봐야보일듯 말 듯한대원로로서외경스럽게만

우러러봤을따름이다. 그러나그 분과의초대면은꽤나오래되었다. 그

분의 기억에는남아 있지 않겠지만, 50년대중반의 어느날, 나는당시

한국일보사장인백상 장기영선생의심부름으로그 분을찾아 뵈었다.

그 분이조선일보주필로서한국산악회장을겸하고계실때였을것이다.
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양약은입에쓰다

김 성 두
<전조선일보논설위원>

치아가좋다는것은오복중의하나. 홍박은신기할정도로훌륭한이

빨을가졌었다.

8 0대의 중반에 이른지금에도완전한이빨을자랑하고계시다. 50대

후반에벌써대부분의이빨을갈아끼워야했던나로서는정말신기하다

는 느낌밖에들지를않는다. 치아에자신이 있어서그런지홍박은얼마

전까지도우리방 사람들에게이따금씩불고기향연을베푸셨다. 벌이로

치더라도현역인우리들이훨씬나을텐데도홍박은굳이계산은당신이

해야 한다고 우기셨다. 홍박의선배다운진면목을나타내는 한 측면이

다.

사실 우리 언론계에서선배다운풍모와 자세로서는홍박은전무후무

한 인물일것이틀림없다. 홍박은과거나현재를통해시간나는대로이

곳 저곳신문사를잘 방문하신다. 잘은모르지만그 중에서도우리신문
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신 분은그만두고라도, 성인기주필, 이규완정치부장등 적지않은 숫

자에이른다. 홍박께서조선일보회장을그만두실때 백상선생도생존

해 계실때였다. 유독친교가두터운두 분 사이이신데왜 홍박을한국

일보에모셔오지않았는지몹시궁금한일이었다.

두 분 사이가너무근친하신탓이었을까? 언젠가백상선생께여쭈어

본다는게 실기(失機)한 채 오늘에이르고말았다. 그뒤 홍박은중앙일

보 고문, 동화통신회장을지내셨고또 언론 현업을떠나국정자문으로

계시면서도한국일보에들르시는발걸음은멈추지않았다.

그리고나서 한참 뒤에 한 번 뵈었는데 걸음이 불편하시더니기어이

우리곁을떠나셨다. 그러나오늘도홍박께서는북악의낙락장송처럼우

뚝 서서우리를내려다보시며기고만장한호령으로후배기자들을채찍

질하고계실것이다. 그분의언론인으로서의기간만은누가뭐라해도

명기자상(像)으로기록되어마땅하다.

흔히 기자란글 쓰는 데 명인이지상대적으로다른 면에서는두드러

지게눈에띄지 않기마련인데, 홍박께서는거구 장신의체모에있어서

도 군계일학의풍격(風格)을 갖추셨으니, 가히양수겸장의명기자라해

도 지나침이없다. 우리도그 나이에그럴수 있을까? 자꾸자꾸부럽고

자랑스럽게생각케하는것이다.
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필자가없는 데서는뭐라고말하든, 필자앞에서는인사말처럼잘 썼다

는 말을되뇌이는것이다.

홍박은그 반대이다. 잘쓴 글은보고도못 본 체하고잘못된글, 잘

못된부분만골라내어여러사람앞에서집필자를몰아세운다. 집필자가

좋아할까닭이없다는것을홍박은너무나잘 알고계시다. 그러나집필

자로서는좀처럼들을수 없는비평의소리를, 그것도여러사람앞에서

지적되었다는그 사실이뇌리에 남아 시정을 위해 정력을쏟는 결과로

되어질 것이 틀림없다. 그것은결국 필자를 위해 유익한 것으로 될 수

있는것이다. 한데홍박에있어서의더 큰 문제의식은그것으로필자를

도야(陶冶)하는것 못지않게그렇게해서신문의질을높여가자는데 있

는 것으로볼수 있다.

양약은입에 쓰다는말이 있듯이홍박의솔직한비평은반드시좋게

만 받아들여지지는않고있다. 그렇다는것을 알면서도홍박은그 어려

운 일을도맡고있는것이다. 그런뜻에서도홍박은역시선배중에서도

대선배다운풍모가약여하다. 홍박이없으면누가그 일을맡을것인가.

그런의미에서도나는홍박의만수무강을진심으로바라마지않는다.
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사 방문이 가장 잦은 편이 아닌가 한다. 지금에도그럴 정도로 홍박은

우리방에자주 들르신다. 그럴때마다우리방사람들은내방은반기면

서도 신경을 곤두세운다. 각자가쓴 글에 대해 또 어떤 차가운 평가를

내릴것인지가두렵기때문이다.

홍박이신문의애독자라는것은다툴여지가없다. 한데, 우리방 사

람들이쓴 글을빠짐없이읽으시고집필자앞에서예리한평가를내리는

데는 모두가 쩔쩔맬 수밖에없는 것이다. 홍박은잘 쓴 글은 언급하지

않는다. 방향을잘못잡고있는것으로생각되거나문장구성이잘못되

어 있는것을지적하여당신이생각하는올바른방향을제시하시고설득

력 있는문장구성법을일깨워주신다. 하긴홍박의방향만이반드시옳

다는법은없다. 집필자에따라서는자기가제시한방향을적극변호할

때도있다. 그러나대선배로서의홍박에대한예우까지겹쳐의론(議論)

은 아무래도집필자가불리하기마련이다. 문장구성법에있어서도다른

바가없다.

얼마전에도홍박은칼럼「만물상」의 문장에대해평을한 일이있었

다. 초입의리드부문에서칼럼이무엇을쓰자는것인지시사하는바가

있어야할 글에서그것이빠져있는바람에그날의칼럼이엉망이되어

있었다는얘기였다. 거기에대해집필자는할 말이 많았으나반론을제

기하다간더 크게당할것같아입을다무는것같았다.

필자앞에서잘 쓴 글을칭찬해주기보다잘못된글을지적하고시정

할 점을제시한다는것은 지극히어려운일이다. 잘쓴 글을칭찬해주

는 것은누구라도할 수 있다. 우리사회에선필요이상으로필자앞에

서 신문에난 글을칭찬하는경향마저없지가않다. 일종의아첨이라할

만하다. 반대로필자앞에서그 사람이쓴 글의잘못된점을지적한다는

것은결코쉬운 일이아니다. 잘썼다고하면 그만인것을공연히시시

비비를따져반발과반감을살 필요가어디에있겠는가. 그래서일반은
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홍박은해마다연말이면손수스케치한그림연하장을보내친지들에

게 안부를 전한다. 모두가그 한 장의 그림에서홍박이 풍기는 따뜻한

인간미를, 그의구수한체취를느끼게되는것이다.

몇 년 전 필자가평생 몸담았던신문사의사장자리에취임했을때의

일이다. 홍박께서일부러만나자고하시더니간곡한축하의말씀과함께

훈계에가까운격려를해주셨다.

“내자신평생동안단 한 번만이라도…… 단 몇 년 만이라도동아일

보에서한번일하고싶었었는데……끝내그 꿈을이루지못했지…….”

“내가평생동안마음속으로흠모하던, 우리의자랑인민족지의책임

을 맡은 걸 큰 영광으로아시오, 또한그만큼당신어깨에얼마나무거

운 책임이지워져있는가를항상잊지말고최선을다해주시오…….”

이렇게채찍질에가까운당부말씀이셨다.

동아일보는안에서일하는사람이생각하고있는것보다도밖에서일

하는국민들의눈에 훨씬더 크게보이는, 많은기대가걸려있는신문

이라는 점을 명심하고, 파란이중첩된 격동의 시기에 동아일보를끌고

가려면어려움이많겠지만항상언론의정도를잊지말라고하시면서좀

더 구체적으로우리나라언론이극복하고나아가야할 방향에대해서까

지 하나하나지적해주셨다.

언론계의선배로서이처럼따뜻한격려와함께직선적인신랄한충고

를 해주시는분은이제그리많지않다. 언제나어려운일에부딪칠때

마다노선배의애정넘치는충고를잊지않고되새기게된다.

나이가들면 누구나신문사를떠나게마련이고일단 떠나면붓대 또

한 놓게되는것이우리의언론풍토인데홍박은신문사를떠난지금도

여전히건필을휘두르는몇 분안되는‘대기자’의한 분이다.

요즈음쓰시는글을보더라도나이를전혀느낄수 없을정도로젊고

싱싱한체취를느끼게된다.
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시들지않는당당한기백

김 성 열
<전동아일보사장>

누구나 홍종인선생을 홍박이라고부른다. 홍선생의최종 학력이 오

산중졸업으로되어있는걸 보면분명히대학문턱에도안가셨는데언

제부터인지는분명치 않지만 극히 자연스럽게홍박라는 호칭이 주어져

왔다.

홍박을자주만나그가여러분야에모르는것이거의없다시피정통

하고 동서고금의지식에도해박하다는걸 알게 되었을때 그의 별명이

그럴싸하게잘 어울린다는것을느끼게되는것이다. 말하자면언론인들

이 그분에게수여한‘명예박사’라고나할까…….

홍박은박식으로후배 언론인들의존경을받을 뿐 아니라의젓한풍

채와활달한성품, 그리고따뜻한인간미로해서더욱돋보이는분이다.

어떤모임에가든지홍박은그 걸걸한목소리와풍모때문에‘군계일학’

처럼좌중의주목을끈다.
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언론의큰버팀목

강 승 훈
〈전대한일보편집부국장〉

천년이라는시간의단위가바뀌는뉴 밀레니엄의거대한시대가열리

는 1 9 9 9년의새아침! 

오늘 이 순간에도우리 가슴에영원히살아 숨쉬면서신문인의진지

한 사명을일깨우는세기말의무관의제왕, 우리모두존경하고사랑하

는 고 홍박(종인)선생님의가슴(영혼)복판에함께 파묻히고싶은 것이

솔직한심정이다.

수복 이듬해인 1 9 5 4년 대학 문턱에서“그는생각한다. 그러나그는

생각만하지않는다. 그는절대를갈망한다”라는슈바이처의생애와사

상에 심취하여절대의가슴을소생하려던차에‘기자는만인의지도자’

─『신문기자가되려면』오소백저(著)─라는데서고동친것이오늘이

때까지세월이유수같이흐르고강산이수십번 바뀌어도기자정신만을

시대적사명으로하여일편단심살아오고살아가고있다고자위해본다.
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그는‘만년 청년’, ‘만년 기자’라고 불러서 더 잘 어울리는 분이다.

때때로우리나라에서유일하게그 분만이혼자서‘언론의자유’를 누리

고 있는것이아닐까하는생각이들 때조차있다. 시국담에서부터언론

인의정자세와타락상에이르기까지서슴없이할 말을다하고큰소리를

치는단 한 사람이기때문이다. 그래도아무에게도저항감을주지않을

뿐 아니라, 설사그의말이마음에거슬릴때에도원로언론인의충고로

서 호의적으로받아들여지는것이다.

어딘지초탈한듯한홍박의풍모는그의고고한인품에서우러나오는

것이다. 차고담백한 동치미국에말아 먹는 시원한 평양냉면같은 맛,

어디에도얽매이지않는야생마같은자유인의멋……이런것들이홍박

이 갖는매력인것이다.

지금처럼언론인이할 말을 다 못하고사는 세상에서홍박의존재는

참으로특이하다. 누구도그의멈출줄 모르는직언과직필을막을수는

없다.

금년 새해에 기자협회보에실린「기자정신을드높이자」라는 글 또한

홍박의면모를잘 보여주는것으로후배들에게깊은감명을준다. ‘젊은

기자들’에게‘권력과금력’에 굴하지말고‘언론의자유와독립’을 위해

노력할것을강조한대목은숙연함마저느끼게했다.

평생 동안 대기자의길을걸어온그가 그와 같이 말할수 있는 것은

그 자신이당당한기백과시들지않는기자정신을간직해왔기때문이라

고 생각된다.

앞으로도오랫 동안 건강을유지하시면서지금까지와같이 후배들을

기탄없이, 사정없이꾸짖어주기를바라고싶다.
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느 것 하나 버릴 데 없는 호연지기상(像)에다 청천백일의곽호조명의

심경마저 텔레파시를 통한 장부지상(丈夫之像)에서 무한한 기자로서의

자긍심을저절로느끼게하는것이었다. 

어느날 고 김영균선배와점심시간에우연히홍박선생님곁을스치

면서 부동자세로있다가“강기자우리는언제면홍박같은어른이되지?

어찌 이승만이와견주겠나.”정말이지진짜 만인의지도자중 지도자는

홍박선생님이셨다. 

한때 일선기자로날리던 동인문학시상작가‘오(상원)스트로’기자와

함께 취재망을 누비던 시절(그때는 조석간으로 일선기자들은새벽 2시까지

쉴 틈이없었다) 오기자가야근을끝내고조선일보사숙직실에서야근기

자 일당과 막걸리로대작을벌이며 콧노래 장단으로고스톱을칠 때였

다. 돌연호랑이같은홍박이출현, “너희들기자가하는짓이겨우노름

판이냐당장파면이다!”불호령이떨어지기가무섭게걸음아날 살려라

하고도망친장면을재현하며“홍박이그리도무섭냐?”고 핀잔을던지자

“이놈아우리왕벌 큰 형님인데어쩌란말야. 넌들별 수가있을 것 같

냐?”이렇듯홍박선생님은야근을하면서까지잠깐쉬는시간의탈선도

용서하지않는기자정신을바르게일깨운대기자요, 자상하고엄한, 젊

은 기자들의아버지격이셨다는것은모두가동의하고인정하는바다.

1 9 7 0년 사회부 기자로는 전국에서 처음으로 당시 공화당 원내총무

‘현오봉왕국’이라던제주도에서공천경합에도전, 1년동안횃불을들

었던지난날의여운때문에선거때만되면자신도모르게흔들바위가

되어버리는서글픈팔자가된 것도하나의운명일까? 그때의원죄로인

해 1 9 9 2년 때늦은봄 통합민주당(김대중·이기택공동 총재)에 의해 아무

준비도없이강제로이끌려1 4대 총선출마, 대선을치르고4년동안민

주당 제주도지부위원장, 새정치국민회의제주도지부결성준비위원장으

로 마지막고향의하늘과땅과바다의밑거름이되려고안간힘을썼다.
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석양의 문턱에서남은 것이라곤초지일관‘신문스크랩’만이 유일한

나의재산전부요자랑이다. 

어쩌다청춘을불태우고사십고빗길까지몽땅정열을쏟던대한일보

사(전평화신문)의 깃발이내려지면서불의의오욕을투쟁을통해영광으

로 승화시킨우리는한국언론계의증인으로반드시재합한다는결의를

다지고현역언론계를떠났다. 

그동안수없는언덕길을넘나들면서도이 나라언론사의현장에영원

히 마르지않는핏속의잉크(대기자정신)가 영혼으로까지일깨운자랑스

런 대기자홍박선생님이우리곁에큰 버팀목으로영존(永存)하기에오

늘 이시간에도줄기찬보람을찾고있음이리라.

‘정치 깡패’가 장충단 유세장을폭력으로난동치고투표함을불지르

고 정치판을주먹판으로얼룩지게했던먼 옛날자유당시절, 홍박선생

님은당시최인규내무장관실에서“백주의테러는테러가아니라는데그

대도동의하는가. 주먹은아프리카정글에가서써라. 이무지몽매한자

들아…….”이렇게호통치던당당한모습을우리는너무나잘 기억하고

있다. 

나는홍박선생님을직접모셔일한적도없고생동감넘치게지도를

받아 본 적도 없지만 천하의 어느 누구보다도존경하고사랑하는홍박

선생님의모습(신문인의기상)은나의혈관의진수에서파동치는것이다. 

『올챙이기자 방랑기』(오소백), 『너구리기자 행장기』(박성환)로 쌍벽을

이루는사회부선배들의발자국을따라태평로거리와소공동길에서위

풍도당당한홍박선생님과어쩌다마주할때면‘아, 홍박!’자신도모르

는 사이에 머리를숙이고 가슴이 울렁이던초년기자때 투영된 모습이

오늘따라더욱감회가새롭기만하다.

훤하게 트인 이마, 드골코보다 더 멋있는반듯한 코, 호랑이눈썹,

용의눈망울, 복스런귀, 두툼한입술, 부드러운머리, 당당한풍채, 어
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렇게근엄하게지켜보고있으리라. 

한국언론청사(靑史)에길이빛나는대기자, 우리들의마음의심표(心

標:기념비)로 길이남으리라. 용인공원묘지, 길도나지않은가파른산

등성이능선 너머우뚝솟은정상에서, 선생님의독야청청한기상과함

께 육체는흙과함께편히쉬고있지만, 그영혼은살아진동하면서, 우

리들의가슴속에부활, 약동하는대사명으로끊임없이기자정신을일깨

우고, 대기자의본향(本鄕)을맥락으로한팡파르가메아리치고있다.

홍박 선생님은영력을 통해 다시금 우리들에게호령한다. “자칫하면

시간의이데올로기로전락할요소를안고있다. 미래의비전에대한기

자 정신의가치관과주체성을확립하고있는가. 지식정보화시대가거대

한 통제사회로만드는, 마치조지오웰의1 9 8 4년 동물농장으로돌아가지

않게 눈을똑바로뜨고2천년대의위대한기자정신을창출하라”는 으름

장이가슴을치게한다. 

홍박선생님이시여, 대기자정신을영력으로부활하시어지식정보화,

뉴 밀레니엄의창조시대를다시일깨워당당하게호령하소서…….
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그러나 신문기자로청춘을불태우며오늘에이르기까지그 누구에게

도 이해관계를따져본일이없고그 어떤사안에도흥정해본일이없으

며, 조건을걸고 상대해본 적도없는, 이슬같은인생이란낭만속에서

살아온순진무구한댓가는살아있는생물체처럼수시로변하는정치판에

서 뒤늦게나마잠을 깬 것일까. 지금생각하면참으로다행이라는회한

속에산다. 

IMF 한파가닥치고 5 0년 만에 정권이교체되는역사적순간에초교

파 기독신문에「개혁과대변화의물결」이란제목으로연속시리즈기획물

을 다뤘다. 이때1 9 9 8년 6월1 0일 홍박선생님은9 5년의생애를마치고,

7 4년 일선대기자를뒤로하고우리곁을떠났다. 신문편집인협회장으로

치러진영결식에도미처참석하지못한채 글쓰는데만몰두하다가서울

언론인클럽에서토막소식을때늦게접할수 있었다. 

“이나라역사를알라, 절망속에서도일어나고또 일어나는우리민

족의슬기와용기를배워야한다”는 내용의프린트물이우편으로날라왔

다. 용인공원묘지현장에서보낸오소백(서울언론인클럽회장)선배의한

글자 한 글자 심혼이 담긴 글맥을 투시하면서홍박 선생님을되새겨본

다. 

지금 이 시간에도생동하는영혼을일깨우면서“옳은것은옳게아무

런 두려움없이 보도하라! 진실을위해 죽음을 택한 철인 소크라테스의

정신을 따르라. 물욕에젖지 말고 가난을 이겨라. 노욕을버리고 만년

젊은 기자가되라.”홍박선생님은죽어도살아서역사(役事)하는 찬란

한 영력의빛으로끊임없이호령한다. 

“기자는부당한 권력에 굴복하는가, 부정과부패에 한덩어리가되어

있지는않은가, 사사로운감정에얽매어대의에서이탈하지않는가, 정

권과금력에현혹되어기자의생명인진실보도를왜곡하고있지는않은

가.”이 나라가바로 서고언론이정의로울때까지성령의불담으로이
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백 인 수

박학다식의국제신사



자유언론의수문장

윤임술·신문이왜이꼴이야

강표원·언론의국제화역설

김경래·큰나무홍종인

남시욱·김구선생유묵을사랑한그

이원교·조일우(照一隅)의역할

엄기형·언론파동때선도역

오양동·복장을단정히하라!

이석인·범부(凡父), 홍박그리고우산(雨山)

민용기·반골의견에덩을다는당당함

곽찬호·타협모르는바른언론인

윤병호·프레스카드제반대의선봉



신문이왜이꼴이야

윤 임 술
〈전부산일보사장

현조선일보사사료연구실고문〉

“요즈음신문의꼴이도무지돼 먹지않았어. 신문이이 꼴이된 것은

신문의발행인들의탓이야. 신문사의사장들은판매에만치중하고…….

도대체언론이왜이렇게되어가고있는지한심스러워.”

“선생님, 어떤점이그렇게마음에안드십니까? 언론이자유롭지못하

거나그밖에신문사의하는꼴이마음에안드시면그것은선생님에게도

책임의 일단이 있는 것입니다. 왜냐하면선생님은 국정자문위원이십니

다. 국정자문위원회를하실 때 그런일들에대해서말씀을하시든지잘

못된점이있다면바로잡아주셔야할 것 아닙니까?”

“요즘문화면은기자들이내용을잘 모르고쓴 기사가많아무식하기

짝이없는그런기사를써 놓고도틀린것을느끼지못하고있으니문제

란 말이야. 신문전반문제에대해서원고를써가지고올 터이니『신문

과 방송』지에장기적으로연재를좀해.”
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한국언론전반에걸친장기연재원고가과연어떤것일까하고나오

기를기대하면서그 원고가나오면알아보기힘든글씨, 고집스런문맥

과 씨름을해야겠구나하고은근히걱정을했지만결국그 원고는나오

질 않았다.

홍박이돌아가신1 9 9 8년 현재는그 분과같은분이언론계에없는것

같다. 신문계가조용하고 잠잠한 것 같다. 언론계가그런 패기를 잃은

것 같기도하다. 

오늘날언론계를홍박은지하에서어떻게평하고있을까궁금하다.
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“아무리선생님의원고라할지라도제가검열을해야실리게될 것입

니다.”

“이 친구도 이제 허약해졌구먼. 아무튼써 가지고 올 터이니 무조건

실어.”

이상은필자가1 9 8 0년대초신문연구소에있을 때나언론연구원에있

을 때 선생님이들를 때마다하시던 말씀 중의 일부분이다. 이와같은

말씀은몇 년 동안하셨지만장기적으로연재할원고는끝내써 오시지

않았다. 원고는안써와도언제나이같이언론에대해서잘못된점을발

견하여시정을주장하고걱정을하는것을보아왔다. 어떤문제를놓고

토론을벌일때는처음몇 마디는정상적이지만몇 분만지나면열변화

가 되고 말소리도커져 아무도그 앞에 맞설 수가 없어 제대로 결론도

못내리고중간에서슬슬피해버리기가일쑤다.

그러나중간에서피하지않고선생님의말씀을끝까지듣기시작하면

쏟아지는그 정열은 아무도따를 수 없을 정도다. 오늘의신문꼴이이

모양이된 데는사장들의책임이라는그 진의는잘 모르겠으나선생님은

신문을사랑하고사장들보다는현역기자들의편인것과자신도현역기자

를 자처한다는신념에차 있었기때문일것으로보여진다. 

기자실에 나타나 회견을 지켜보시기도하고 세미나 같은 데는 거의

빠짐없이참가, 발언도하는등 행동으로현역임을뒷받침하는데는누

구도따를수가없을것이다. 글자그대로노기자이고대기자이시다. 그

림, 음악, 영화, 스포츠등에도젊은사람못지않게정열을갖고있었고

만년에는도예에도심취하고계셨다. 그림에있어서는전문가못지않은

수준임을화가들이더잘 알고있다는주변의이야기였다. 

홍박으로통하는그 박식은확실히언론계의자랑이아닐수 없었다.

언론에대한불만, 기자들에대한 정론의주장, 이런것은 홍박만이갖

는 고집일수도있지만그런고집이자랑인것이다.
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지론인언론의자유와책임을주제로강연을마친 홍선생은막 윤전

기에서나온강원일보를펼쳐보면서인쇄기가나쁠때 어떻게하면사진

을 잘 나오게 하느냐에대해 조언을 했다. 신문제작의 기술적 측면에

대해서도자상하게말씀해주시는 것을 보고 내가 관심을기울여야할

영역들에대해뜻있는시사를받았다. 

1 9 8 0년이던가한 번은신문의날 기념리셉션에서뵈었을때였다. 홍

박사는“자네도앞으로정치할건가?”하고물었다. 미처대답할겨를도

없이 홍박사는절대로곁눈질하지말라는것이었다. 오늘날언론계에서

성장한인재가떠나는것은언론을위해서는애석하기그지없다. 언론인

은 언론인으로시종해야한다고역설했다. 홍선생의외길인생을뒷받침

하는 이 말을 들으면서한국 언론의 현상을다시 살펴 볼 기회를가졌

다. 

신문기자가정계나관계에진출하는것은 미국을비롯한서방국가에

서도흔히 있는일이다. 그러나그들의경우스스로의원적지가언론계

였음을잊는일은결코없다. 정부의홍보담당자가되었을때도언론을

위한최대한의서비스를아끼지않는다.

그러나우리의경우 언론인의정계 진출 등이 홍종인선생의신조인

자유언론의구현에별로기여한바 없음을되새기면서오로지언론인으

로서한생을바친불굴의면모를새삼새겨볼수있었다.

평양 태생인 선생은 냉면을 즐겼는데 춘천에 들를 때면 신문사에서

안내한‘평양냉면’집의것이 제맛이난다고격찬했다. 주인내외가 평

양사람들이어서동향의정이가미된것이겠지만, 어쨌건춘천에오면평

양냉면을거르지않으신다. 때로는이 명물을들기위해택시를대절하

여 오신 적도있다. 평양냉면집에서전화가걸려와뒤늦게찾아뵌 적

도 몇차례되는것으로기억된다.

홍선생은사석에서만난 우리 기자들에게『대한제국멸망사』를 반드
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언론의국제화역설

강 표 원
<전강원일보사장>

6 0년대 초 가을이었던것으로기억된다. 편집인협회주최의각 신문

사 편집국장세미나가유성에서열렸을때 처음으로홍종인선생께인사

드릴기회를가졌다. 원로언론인으로서세미나에참여했던홍선생은자

유언론에관해열변을토하고있었다. 조금은언론이위축되고있던 그

때, 꺼리낌없이언론의비판기능확대를주장하는것을 보고역시자유

언론의대부구나하는인상을받았다.

이후 홍선생님은공사석간에이따금뵈올 기회가있었는데1 9 7 9년인

가, 내가봉직하고있는 강원일보에초청강사로초빙했을때의 일이다.

편집국으로 들어오면서한 여기자가잡지를 읽고 있는 것을 눈여겨 본

홍선생은“기자는신문을보아야지”하면서기자론을폈다. 잡지를읽으

면 상식을넓힐지모르나사내에서는역시신문을읽어야한다는것이었

다.
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큰나무홍종인
─그의삶과얼을기리며

김 경 래
<전경향신문편집국장>

홍종인 선생님의 생애를 제대로 서술하기에는 역부족임을 고백하지

않을수없다.

워낙 큰 나무인지라그의 뿌리, 그의둥지와 가지, 그리고잎사귀와

열매들이많고 다양하기때문이다. 그리고바람 잘 날도없었기때문이

다. 그러니까필자가보고듣고느낀홍종인선생님의인상적인단편몇

가지만소개할 수밖에없다. 그단편들에게주제를붙이자면이렇게된

다. ‘변하는언론계속에변치않는언론인’, ‘신문사보다신문에, 신문

보다기자, 기자보다양식인을중시한어른’, ‘한국의월터리프맨.’

우선 홍선생님은꿋꿋이 언론인이란한 길을 걸어오셨다. 언론환경

이 바뀌고국내외정세가무상하게변해도오로지저널리스트의외길을

타협과왜곡없이지탱해왔다.

7 0년대 중반, 그러니까박정희정권이유신을선포하고체제를경직
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시 통독할것을 권했다. 오늘의시류를정확히포착하고현실을올바르

게 투시하기위해서는대한제국의생성에서멸망에이르기까지의망국사

를 반드시새겨두여야한다고역설했다.

언젠가 홍선생은신문의 국제화에대해 얘기한 적이 있다. 국제화는

이미진전되고있지만머지않아전면적국제화의시대가도래할것이다.

앞으로한국과세계의인적, 물적, 정보, 자금등의 교류량은비약적으

로 증대하고, 각지역이직접 세계와연결될것이 기대된다. 특히국제

정보교류는현저한증가를보일것이다. 한마디로세상이좁아지고있

는데기자들은무엇보다영어공부를할 필요가있음을강조했다. 문제

는 영어 공부를한다는 것이 신문에 외래문화를직수입하는우를 범할

우려가있는데있다고했다.

최근 기자 중에는상당한외국어소양을갖춘 경우가많으나모처럼

의 외국어실력이외국문화의소개나모방에그치는아쉬움이크다했

다. 진정한국제화는외국에진출하여외국과우리를비교하면서우리의

설 땅과지표를다듬어가는데 있는것이었다. 그러기위해우리의역사

와 문화를더 잘 알아야하며, 그렇지않을 때 사대언론으로흐를위험

이 있다고했다.

오늘홍종인선생의7주지(周支)를 맞이하면서자유언론의대부로선

생의투지와품격을새삼되새기게된다.
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가리지않고후배와동료로서영접하는열린가슴의소유자셨다. 회사의

유익보다기자들의권익보호에관심이더컸었다.

특히 홍종인 선생님은 언론인의 재교육과 재직 훈련에 관심이 매우

높으셨다. 필자가1 9 7 6년 문화방송경향신문의이사로서기획실장과연

수실장을겸하고 있을 때 일부러 틈을 내시어 연수실을방문하신일이

있었다.

“요즘기자들은공부를전혀하지않아서탈이야. 임자는신문학당훈

장일세”하시면서 연수실 안에 영어반, 중국어반, 러시아어반, 일어반

등을살펴보시고다양한커리큘럼의편성을시도해보라고타일러주셨

다. 필자가연세대와서울대의특수대학원에다닌다는것을누구를통해

아셨는지그수료식에돌연나타나셔서필자를격려, 축하해주셨다.

홍종인선생님의예고없는참석에학교당국(연세대)은 홍선생의즉석

축사를 권유했고, 홍선생님은이를 쾌히 수락하여많은 학생과 학부모

및 내빈들을속시원하게하신일이있었다.

홍종인 선생님은경쟁사운운하며아집을 부리는사람들을속물들이

라고매도하셨다. 선생님은원칙도수단도가리지않고벌이는판매전쟁

을 개탄하시면서“저바보들, 함께망할짓들만하고 있어”라고 비판하

셨다. 오늘날의무한경쟁시대를적어도수십년앞질러내다보시고공존

공영을위한화해와협동을외치신‘광야의소리’였었다.

경향신문주최의전국순회시국강연회의연사교섭을쾌히승낙하시

고 수종든필자와전주, 광주, 부산등지를돌면서보고 들은일화들은

지면관계로생략한다. 다만홍선생님이전주의새벽녘에콩나물해장국

집을안내하시면서들려준한 가지는잊을수 없다.

“이나라는거짓말때문에망할거야. 일본인은정직하기때문에부흥

하고 있지 않나. 대통령도, 총리도, 장관도거짓말하면신문이그냥 두

면 안돼.”이렇게거짓말망국론을피력하셨다.
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시켜가던1 9 7 4년 봄, 필자는개인적인거취문제를갖고홍선배님을찾

았다. 무교동할매추어탕집이었다. 만나자마다대뜸“왜오라했어?, 무

슨 또 특종이라도캤냐?”라고말했다. 이런화두가나오게된 것은필자

가‘한국군월남파병’사실을특종보도한것과그로인해최고회의출

입정지처분을당한사건을알고계셨기때문이었다.

홍선배님은신문기자들이특히 5·16 이후용기가없고기개가가라

앉아권력과금력의시녀노릇만하고있다고비꼬시면서“쓸개빠진녀

석들”이라고몰아부치기도했다. 그런분이시란것을숙지하면서도신상

문제를의논코자모셨던것이었다.

“P P(프레지던트박이란뜻)께서오라 해서갔더니청와대안에서일해

볼 생각이없느냐고물으시기에‘생각해보고와서답변올리겠습니다’고

했습니다. 내일다시들어오라는C 수석비서관의전갈을받았습니다.”

홍종인선생님은필자의이 말에그 작은눈을크게부릅뜨시면서일

본말로“오마에모이꾸가(너도가겠다는거냐)”라고소리쳤다.

“신문기자가뭐인지도모르는녀석들이많아서큰일이야. 조금쓸 만

하다싶으면모조리청와대다국회다장·차관이다하고떠나가니언론

계는누가지키란말이냐?”

이 말은결국언론이힘 가진자의시녀노릇을해서는안된다는그의

소신을피력하신것으로이해할수 있다. 지금도그때홍선배님의노여

움이깔린한마디가아니었더라면나의미숙한인간성에비추어‘국립호

텔’이나청문회신세가되고도남았으리라생각해본다.

홍종인 선생님은언론인이언론의대도를거슬러 가면서까지시류에

영합하거나환경의지배를받아서는안된다는신념을끝내굽히지않으

셨다. 그러기에‘변하는언론계속에 변치않는 언론인’이라 아니할수

없다.

홍선생님은신문기자라면그가조선일보에속했건경향신문에속했건
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주체들의원대복귀포기와민정참여가가시화되었고, 편집인협회, 관훈

클럽, 기자협회등의창설을 지도했고언론관계법의폐지와윤리위원회

창설로대치시킨일은괄목할만한것이었다.

그러나‘홍종인대기자’, ‘큰 나무 홍종인’의 진가는순수, 객관, 독

립적인 사가(史家)들에 의해 기술될 것이다. 그러니까역사가 그 훗날

2 0세기 한국의 거인 홍종인을평가하는것을 다음 세대가 읽게 되리라

믿는다.
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3 0여년이지난오늘, 클린턴이거짓말때문에곤욕을치르는것과한

국의위정자들이거짓말과토색질때문에청문회에드나드는광경을보

면서홍선생님의한 마디는시대와국경을초월하여유효한잠언으로길

이 새겨봐야할 것같다.

끝으로홍종인선생님을한국의월터리프맨으로보는까닭은간단하

다. 정곡을찌르는 날카로운 한편의 논설이 세상을 변화시키기때문이

다. 50년대초, 월터 리프맨은미국이 장사를 못하는 이유를 분석하는

칼럼을타임지에실었다.

“일본은미인계까지써가면서물건을팔고다닌다. 독일은성실성하

나로 상품수출에힘쓴다. 가령어느 나라상공장관이경질되면꼭두새

벽에그곳주재대사관의상무관이신임장관집을찾아축하선물을건

넬 정도다. 이태리는물건값의신용도를높이기위해 가격을세밀히표

시한다. 20달러를받고싶어도1 9달러9 9센트로표시함으로써소비자로

하여금 신뢰성과 친밀감을갖게 한다. 그런데미국은 어떻게 장사하고

있는가, 한마디로거만하고게으르고어쩌다가매치포인트까지갔어도

진지한경기를하지않는다. 최후의한순간에서쓰러지고만다.”

이 칼럼이전국에뿌려진이후 뜻있는기업가나생산자들은물품 가

격표시방식부터뜯어고치기시작했다. 오늘날미국의웬만한상품가격

표의꼬리에는예외없이5 0센트, 99센트가붙는다.

월터리프맨의필력이국력으로승화되는순간을수없이체험한미국

인들은리프맨을국보급으로치켜세운다. 그러나한국과한국인은홍종

인 선생의 주옥같은논설이나용감한 칼럼들을예사로이읽어 왔었다.

그럼에도불구하고한국의월트리프맨으로묘사하는이유는그의독특

한 논증에의해정책의방향전환이라든가제도의개선이적지않게이

루어진사실이엄존하기때문이다.

“차라리군복과군화를벗어던지고나서라”는 한 마디에 5·16 혁명
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重根義士殉國三十九周年記念白凡金九’라고되어있는것으로보아

1 9 4 9년작이었다. 백범의전형적인 힘찬 행서 필치였다. 백범의글씨는

당시에서화로서도물론 가치가있는것이었지만홍선생은그보다는글

내용이마음에든것 같았다. 

1 9 2 5년 약관2 2세에시대일보평양지국기자로언론계에들어와일제

가 패망할때까지2 0년간식민지치하에서주로시대일보와조선일보에

서 신문기자생활을한 그로서는백범의민족혼에감명을받고그를좋

아했으리라는것은쉽게짐작이가는일이다. 홍선생은일제말기인1 9

4 1년에조선이동아일보와강제폐간되자다른동료들과함께총독부기

관지인매일신보에서해방될때까지일한경험이있기때문에항일독립

투사들에대해서남다른관심이있었을것이다.

홍선생이백범의글씨를아는 사람들에게나누어 준 이 당시는박정

희 정권의유신통치로언론의상황이말이아닐때였다. 연거푸발표된

긴급조치로 언론자유는 압살 상태였다. 누구보다도언론자유의 수호에

압장섰던그는이 무렵입만여시면정부가언론자유를짓밟는데 대해

걱정을했다. 

이보다조금전인1 9 7 4년 1 2월에는한국언론사상유례가없던동아일

보 광고탄압사태가일어났다. 광고탄압이란중앙정보부등 수사기관이

직접나서서광고주들에게압력을가해그때반정부논조를펴던동아일

보에광고를못실리게한사건이다. 

광고탄압초기에는이미신문사에신탁이된 광고에대해서도광고주

들에게겁을주어이를해약하고그 원고를찾아가게한 희한한사태까

지 벌어진것이다. 그런데홍선생은이를보고분개하여용감하게도1 2

월 2 8일부터동아일보에세 차례에걸쳐개인이름으로5단짜리격려광

고를냈다. ‘언론의자유와기업의자유’라는제목을붙인이들광고내

용은“동아일보에실려야할 신문광고에대한강제해약은일시적으로

자유언론의수문장 9 5

김구선생유묵을사랑한그

남 시 욱
<전문화일보사장

현아시아신문재단한국위원회회장>

아마1977, 8년경으로생각된다. 필자가동아일보논설위원으로재직

중일때였다. 홍종인선생이불쑥사무실로찾아와서백범김구 선생의

유묵복사본을1 0여 장 내놓으면서“이걸봐, 얼마나내용과필체가좋

은지 말이야”라고 하셨다. “선생님, 어디서이 귀한 물건을구하셨습니

까?”하고여쭈었더니, 그는얼마전 전주시내의고서점에서입수했다고

자랑스럽게설명한다음, 작품이혼자보기는너무 아까와실물크기로

복사를많이했으니필요하다면더 주겠다고했다.

필자는그 중 한 장을 총무국에부탁하여잘 표구해서논설위원실에

걸고 사내의 인사들에게홍선생 이야기를하면서 나누어준 다음 필자

개인용으로도남겨두었다.

김 구 선생의유묵은‘민족정기(民族正氣)’라는넉자로된 전지반절

짜리였다. 작품의협서(脇書)에‘大韓民國三十一年三月 二十六日, 安
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렸다. 그특유의거구에다항상홍안에서구적인독특한용모로중절모

와 바바리코트를걸치고상체로제스처를써가면서후배들에게큰 소리

로 설교를했다. 

필자가홍선생을처음뵌 것은 아마6 0년대 초반이아니었나기억되

지만, 그의일화에관해 최초로 들은 것은 5 0년대 말 우리가견습기자

생활을할 무렵조선일보의친구들로부터호통을치면서언론인은신사

여야하므로반드시양복을입으라고강조했다는것이다. 이말을들은

필자는올챙이기자로서자기직업에대해일종의자긍심같은것을느

꼈다. 

필자가편집국의부국장과국장을하던8 0년대초에서중반사이에는

자주동아일보편집국을찾아와서좋은말씀을해 주었다. 사실어떤때

는 좀 주책이다싶을 정도로심한 경우도 없지 않았다. 정확한시기를

잊었지만한 번은 포항종합제철인지또는 그와 비슷한어떤 큰 공장의

준공식에언론인들이초청을받아같은기차를타고현지로가는데젊은

기자들이차 안에서화투판을벌이는모습이그의눈에띄었다. 뭐라고

소리를 지르려다참는 그의 모습은 속으로 웃음을 자아내게하기도 했

다. 어느모로보든그는한국언론의기린아였다.

홍선생이여러면에서박학다식하여관심을안 가지신분야가없었던

것은잘 알려진사실이지만후배언론인이자기와비슷하게미술이나음

악 같은분야에관심을가졌다싶으면아주좋아했다. 언젠가경복궁안

민속박물관에서무슨전시회가있었는데필자가구경을갔다가입구에서

홍선생을만나인사를드렸더니그는극히만족한표정을숨기지않으면

서 이렇게말했다.

“아아니, 남국장은이런데도취미가계셨던가?”
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는 어떤 힘의 작용으로될 수 있었다하더라도이런 일은 감히 해서도

아니될심히위험한권력자신의자해행위가될 것”이라고썼다.

지금생각해보아도그 때의홍선생의용기는두 가지점에서대단한

것이었다. 

첫째, 유신철권정치가서슬이시퍼런 상황에서사실상일선에서은

퇴한언론인이개인자격으로이런반정부행동을스스럼없이한다는것

은 여간한용기가아니고는생각조차할 수 없는노릇이다. 이때홍선생

은 이미희수를넘긴분이었다. 보통사람같으면그 연세에점잔을빼

느라고도이런 돌출행동( ? )을 하지 않았을것이다. 흔히사람들은무슨

일이있으면뒤에서는말들을해도정면에서소신있게행동하기란여간

힘든일이아닌것이다. 

둘째, 홍선생은사실 세속적인기준으로보면 그때도 동아일보와라

이벌관계에있던 조선일보맨이라할 만한분이었다. 아무리퇴사했다

고 하더라도자기출신언론사의라이벌회사를위해이렇게까지발벗고

나서는것은비범한철학의소유자가아니고는안되는일이다. 요즘처럼

언론인들이자사이기주의에빠져있는상황과비교해보면홍선생의언

론관은하늘과땅의차이라고할 것이다.

실제로 홍선생에게는 어느 특정 개별사가 아닌, 대한민국의 언론이

그의관심사항이었다. 그는5 0년대자유당치하에서는세계의언론자유

옹호를위해기수역할을한 국제언론인단체인I P I(국제언론인협회)에 한

국이가입하도록힘썼고공화당정권때인7 0년대초에는정부가언론에

재갈을 물리기 위해 프레스카드제도를 도입하려하자 이를 앞장 서서

반대했다. 홍선생은프레스카드제도 반대를 위해 자신이 명함 크기의

반대전단을만들어일일이뿌리고다녀에피소드를남기기도했다.

그는 어느 언론사든 필요하다 싶으면 언제든지 그 회사의 편집국에

나타나언론계후배들에게“이런기사가어디 있어!”하고불호령을내
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지방인서부전선엔동아일보의최홍조기자를, 그리고산악이첩첩이싸

여 있는중부전선엔경향신문의이원교를보내어국군의용감성을취재

케 한바있었습니다. 

중부전선으로가기위하여평양에머무르고있을때 이승만대통령의

평양 입성이 있었습니다. 중앙청출입기자인나는 수행온 노석찬 기자

(합동통신사)와 더불어구 평안남도도청 발코니에서이대통령을열광적

으로환영하는평양시민을취재한바있었습니다.

이 무렵 조선일보의홍박과동아일보의김삼규 국장, 그리고경향신

문사의민재정국장등 세 분이평양을거쳐서중부전선을시찰할계획

에 있었으므로저와같이청천강을따라서상류에자리한덕천전방C P

까지 동행하였던것입니다. 이때는중공군이개입해서압록강까지진격

한 우리국군의허리를끊어버렸던것이었습니다.

청천강 건너편에 있는 덕천 시가지는 이미 적의 수중에 있었으므로

이를탈환하기위한 8사단의포격은명중률이높았고치열하였으나, 적

의 완강한저항으로탈환이용이치않은데다가동장군의내습으로오히

려 포위당하는결과가 되어 버렸던것입니다. 세분의 국장은 잠시 후

평양으로 되돌아갔으나저는 탈환작전 취재 도중에‘지프’전복사고로

구사일생하여야전병원신세를졌고, 사단정보참모인이세호소령(후에

육군참모총장)과 박노일대위의숙소에서포위망을뚫고 남하하는압록

강까지진격하였던국군패잔병들의인수작업을취재한바 있었습니다.

군복차림으로일선에나타난홍박은거구에다가검고짙은눈썹에우뚝

솟은큰 코는마치서구적인면모를엿볼수 있어서시선을끌기에충분

하였습니다.

경향신문이폐간에서복간이되자 한국일보사의장기영사장은언론

계를떠날 준비를하고있는저를잠시만나자기에중학동한국일보사

장실로찾았더니같이일하자는것이었습니다. 생각할기회를달라고말

자유언론의수문장 9 9

조일우(照一隅)의역할

이 원 교
<전중앙일보편집국장>

홍종인선생의7주지기념문집을편다고원고를쓰라는청탁을받고

서 한동안망설였으나김상현동지의권고를받고감히원고를써보기로

했습니다.

홍박은저와는같은 신문사에서일해 본 적이 없으므로다음의글은

어디까지나관견에지나지않습니다.

자유당 때 이승만대통령은매 금요일마다경무대에서출입기자들과

국내외정세에대하여일문일답식으로즉석에서답변하는회견을하였습

니다. 홍박은이러한기자회견장소에간혹나타나일선기자와같이취

재를하는모습을볼 수 있었는데아직도그 모습이새롭게회상이됩니

다.

9·28 수복후에 중부전선에도같이 가본 일이 있습니다. 당시공보

처에서는동부전선인함경도지방에조선일보의윤고종기자를, 평안도

9 8 대기자홍박



홍성유 주필이 홍박의 글에 대해서만 예우를 해서인지 손도 안대고

나를보고자유롭게손질을하라는것이었습니다.

전들 어찌 홍박의글에 손을 댑니까……. 이무렵부터홍사장, 홍주

필, 그리고홍종철문공장관등‘3홍의난(亂)’에 정신을차릴수가 없

었습니다. 결국한비(韓肥) 밀수사건으로정부발표를왜곡보도한책임

을 지고세 사람은물러나라는것이었는데결국은편집국장혼자만책임

을 진 결과가되었던것입니다. 이일은‘3홍씨의결탁’으로이루어졌

습니다만나는안국화재보험(주)의상임감사로가게되었고한국비료(주)

의 감사까지겸임하고 중앙일보사의이사까지겸하라고 이회장이구두

명령까지내렸던것인데홍진기사장이중앙일보사의이사만은삭제하고

말았습니다.

그 후 삼성그룹과 인연을 끊고 한국비료(주)의 부사장으로 부임하게

되었는데박사장이권력남용인지착각인지상부의명령을어기고상무

이사로격하시켜발령을내렸던것입니다. 그것까지는좋은데업무담당

상무로 한국비료의 밀수품을 담당하게 한 것입니다. ‘인간만사 새옹지

마’라더니‘아이러니컬한에피소드’가아니고무엇이겠습니까.

밀수품을담당할때 울산공장을출입하는지방기자단의눈을 피하기

가 불가능하였고질문공세를피할길이없었습니다. 오히려내가취재

대상이되다니……. 기자단에서는‘선배가오히려더하다’고 대듭니다.

말을못하겠습디다. 중앙일보사의일들이홍박하고는관계가없는일이

었다면그만입니다만, 홍진기사장실의고문격으로자주출입하고있었

던 것을알고있는저의약한입장으로볼때는원망도스러웠습니다.

거기다가편집국에서산구(山口)고상졸업으로행사하는C씨와I씨의

행동과 아부하는작태는 언론인들의품위를 더럽히는것은 물론, 일을

할 수가없을정도였습니다.

이런일을당할때 엄충의(嚴忠毅) 공의유훈이생각났습니다. ‘위선
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하고 문밖으로 나오니 벌써 비서실엔 사령장이나붙고 있지 않습니까.

장사장의기습 작전에완전히말려들었던것이었습니다. 이후부터홍박

이 장사장실에자주출입하는모습을엿볼수가있었습니다.

중앙일보사홍진기 사장이 김규환 씨로부터‘라디오서울’을 인수하

고 T V와 신문창간을계획하고있을무렵나와다섯차례만나서신문

제작등에관해서자문에응한바 있었는데, 그가운데두 차례는홍박

도 동석하였던것입니다. 이때는제가중앙일보에서일을한다는약속도

하기 전이었습니다. 홍진기사장은 저의 인간됨을 잘 모르니 홍박에게

평을받은것이아니겠는가생각이들기도했습니다. 

중앙일보사사옥이하늘 높이 솟아올라갈무렵 삼성그룹의동화부동

산(주) 사장 이봉회씨로부터설계도를보니 편집국이2 5평밖에안되는

것을알게되었습니다. 홍진기사장에게2 5평의면적으로는기자들을수

용할수도 없거니와신문제작도불가능하다고호소하였던것입니다. 때

마침옆에배석하고있던홍박이그만한넓이면일할수 있다고설계도

대로진행할것을주장하였던것이생각납니다.

제가일본의아사히, 마이니치, 요미우리같은신문사의편집국과조

사부, 도서실등 본 대로말을 했지만그때에는받아들여지지가않았던

것이었으나삼성동경지사를통해서조사하고나서는편집국도크게확

장이되어서대신문사의면모를갖추게되었던것이었습니다. 홍박이편

집국의 넓이를 고집한것은 세대 차이와 기자들이발로 기사를 쓴다는

철칙이몸에배어있었기때문에그만한스페이스로도충분하다고말한

것 같습니다.

신문이 9월 2 2일에 창간이 되고 궤도에 올랐을 무렵 홍성유 주필은

편집인을겸하고제작에종횡무진횡포에가까운권력남용을일삼고있

었습니다. 이무렵홍박은원고지3 0여 매에달하는내리다지글을홍진

기 사장을통하여보내온일이있었습니다.
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언론파동때선도역

엄 기 형
〈전경향신문편집부국장·

신문윤리위원회사무국장〉

홍종인선생님을처음뵙게된 것은언론 탄압이극심했던자유당말

기였다. 편협운영위간부이신선생께서군정 법령 8 8호 등 악법 철폐

투쟁을주도하실때 필자는보도자유위원으로참여했었다. 그리고선생

님을자주대하게된것은5·16 이후필자가경향신문논설위원을사임

하고신문윤리위원회(이하윤리위라함)사무국장으로재임당시겪게된

언론사에 길이 남을 언론윤리위원법(이하 언윤법이라 함) 철폐투쟁 때였

다. 신문연구소장이신선생께서는현역때와 다름없이언론자유에대한

신념을불사르며역동적으로활동하셨다.

언윤법저지에적극활동

1 9 6 4년 박정희 정권 출범 직후 한일회담 반대 학생데모가격화되자

정부는 계엄령을선포( 6·4 )하고, 언론검열을 실시하여많은 언론인을
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피화 오소감심(爲善被禍 吾所甘心)’이라, 바른일을 하고 화를 당한들

그 화를달게받아야한다는격언을회상할때마음이후련해집니다.

홍박은‘조일우’조명등같이한 군데만을비추는역할을하듯이세상

사람들의눈에띄는일은아니라할지라도평생언론계의조일우역할을

충분히했다고공인할수 있을것입니다.
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는‘언론법철폐투쟁위원회’( 8·6 )를 결성, 위원장에유봉영, 부위원장

에 고재욱·홍종인·김남중, 실행위원에방우영·김종규·최석채·정현

준·최기섭·한격만·이환의·이웅희·이수열·김규환·김형익·김명

엽, 간사에박홍서·엄기형등 각계대표1 4인을선출하고, 전국언론인

대회개최등 정부와의전면대결을시작했다. 이어서개최된전국언론

인대회( 8·1 0 )는 선언문, 결의문, 대통령에게보내는건의문을채택, 기

세를올렸다.

그런데언론인대회( 8·1 0 )의 결의6항에따라각 신문이8·15 대통령

경축사보도를거부한사건으로정부는큰 충격을받았고, 여당계신문

들은대회 결의를지킬수 없다며투위이탈( 8·1 7 ~ 1 8 )이 이어졌다. 또

한 발협( 8·1 8 )은 8월2 8일까지언윤법부칙에따라언윤위소집여부를

서면결의하기로하여정부및 여당계신문발행인과투위간의대립은날

로 심화되어갔다. 이때부터투위실행위원회의소집이어려워지자8월

중순경투위는유·고, 오·김정부(正副) 위원장과최석채·김규환·김

광섭·이강현·이환의·박홍서·엄기형등 1 1명으로상임위원회를구성

하고매일윤리위회의실에모여투쟁방침을숙의했다.

정부관환(官宦)만나자노상서힐책

8월무더운한철 정부와투위간의대결이진행되는동안 언론위에는

언윤법을주동한몇 고관의이니셜을따서‘박장노(朴張盧)법’이라고풍

자하는가십이유포되고있었다. 어느날프레스센터앞 노상에서홍선생

은 그 중 한사람으로여겨진○씨와조우하자언론계출신인그대는언

론의중요성을잘 알 터인데위헌적인언윤법을제정해도되겠느냐는취

지로힐난했다. 이에맞서○씨도반론을펴며큰 언쟁이벌어졌던것이

다. 

이 우발적인사건은 홍선생의심정을 표출하신것으로서상위(常委)
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구속했다. 그리고 연두교서에서 언론규제를 예고한 박대통령( 6·2 6 )은

‘사회혼란의책임은신문에도있다’며 보장입법(保障立法)을 촉구했다.

계엄하에모인 여야 시국수습회의( 7·1 8 )에서 언론규제입법 협상이 진

행되자 크게 긴장한 언론계( 7·2 3 )는 발협(發協), 통협(通協), 편협(編

協), 윤리위(倫理委), IPI 한국위대표로언론규제대책회의를구성하고

신문윤리위보강방안을제시했다.

그러나공화당( 7·3 0 )은 여야 협상합의를빙자하여언론윤리위원회법

(안)을 국회에 상정했다. 대책위( 7·3 1 )는‘위헌적법안’철회를촉구하

고 공청회( 8·1 )개최를요구하며극력반대했다. 이에호응하여야당인

국민당과민정당이법안 철회투쟁을선언하고, 대한변호사회도가세하

는 등법안국회통과는불투명해보였다.

이에용기를얻은대책위의위원장유봉영(조선일보부사장), 부위원장

고재욱(동아일보 주필 : 편협 회장), 홍종인(신문연구소장 IPI 한국위 대표)

선생( 8·2 ) 등은신문윤리위회의실에모여 언윤법(안)의 국회통과규제

에 부심했다. 이날홍선생등은프레스센터맞은편에있는국회(옛시민

회관건물)에 나가여야의원들을개별접촉하며언윤법안폐기를요청했

다. 또최석채선생등과회기내( 8·2 )의 법안처리저지를위해신문윤

리위서간행한발언자료를제공하며, 야당의원들의휘리버스타도시도

했지만야측의비협조로성사되지못했다. 

종일긴장속에지낸홍선생등은일말의기대를걸고야간국회에방

청, 야당의 법안저지투쟁을 격려했으나, 밤 1 0시경, 공화당 방침대로

언윤법은재석1 4 9명중가(可) 9 6표, 기권5 3표로통과되고말았다. 당

시 홍선생님은몹시격앙된모습이셨다.

언윤법철폐투쟁선도역

언윤법(안)이 국무회의 의결( 8·5 )을 거쳐 대통령이공포하자 언론계
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과 홍선생의동조로부결되고말았다.

다시유·고정부위원장과홍종인부위원장도참석한회합에서오전

투위 분위기를전해들은 정부측은‘각서’아닌 다른방법도있을것이

라는 융통성을 보였다. 다시 모인 오후의 상임위는 언론인대회( 8·1 0 )

당시대통령에게건의서를제출한바 있어그 연장선상에서‘제2건의서’

로 정했다. 그러나건의서에언윤법의‘철폐’아닌‘보류’라는용어를투

위측이먼저쓸 수 있느냐는문제로격론이벌어져홍선생을비롯한젊

은 위원들이몇번씩퇴장하는소동도있었다.

그러나 원로들의진지한협의 끝에 건의서는최석채·김규환위원이

작성하며까다로운용어선택문제등으로시간이걸리자홍선생도가세

했지만 9시 대전행 열차 출발 직전까지도완성하지못했다. 당시대전

유성만년장호텔에유숙중인박대통령과면담할투위 대표는유·고·

홍 정부위원장과, 최석채·김규환·이환의등6인이었다. 

건의서는야간열차내에서도완성하지못하고, 호텔에도착, 새벽에

야 완성했다한다. 그리고9시 투위 대표들이박대통령과면담한 결과

정부는언윤법시행1일전인9월9일전면보류한다고발표했다. 이로

써 월여(月餘) 동안 전개된 정부와 언론계간의극한 대결은 막을 내렸

다. 그리고신문연구소장이신홍선생님은신문연구지에언윤법철폐투

쟁 관련기사를특집으로펴내언론계가겪은뼈저린기록을그대로남기

셨다.

신문윤리위의재정책임담당

언론법파동일과(一過) 후에필자는홍선생님을가까이모시게되었

다. 당초윤리위의재정은각 언론사별로윤리위서직접수금해사용했

다. 그런데언론법파동이후심의실의설치 등 재정수요가커지며정

부 보조금도받게되었다. 언론계원로들은언론단체자금과정부보조
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모임에서도화제가되었다. 얼마후 필자는정부의다른고관○씨로부

터‘박장노법’운운은사실과다르다며정정할수 있느냐는전화상담을

받고, 윤리위에제소할것을권유했으나그 뒤재론되지않았다.

그런데신문협회( 8·2 8 )의 언윤위소집여부서면결의결과찬성2 1개

사, 반대4개사(동아, 조선, 경향, 대구매일), 기권1(대한일보)로 나타났다.

국무회의( 8·2 9 )는 반대4개사에대하여일체의특혜나협조를거부한다

는 보복조치를취했다. 그러나정부의보복 조치는악수(惡水)를 둔 셈

이었다. 반대4개사는비인도적보복조치중지를요구하고, 속개된국회

( 9·1 )여야의원들도비난하고나섰다. 또IPI 알판스넬리우스회장은

박대통령에게항의 질문을보내고, 재야인사장리욱, 함석헌, 장준 씨

등은 언론수호 국민대회를준비하는등 국내의 비난 여론이 비등했다.

투위 상임위는 국회에 언론법 폐기 청원을 제출하고, 중앙, 지방의각

신문기자들은발행인의 의사와는관계없이속속 투위 가담을 선언하고

나섰다.

투위와정부간의막후교섭

사태의심각성을인식한정부는언론계와의극한대립을피하고자수

습책을 모색하고 나섰다. 이수영공보장관은사임( 9·2 )하고 홍종철 장

관이 임명되었다. 그리고임시 국무회의( 9·4 )는 보복조치를 취소했다.

때마침 IPI 총회에참석하고귀국한 김성곤의원(공화당, 동양통신사장)

이 인사차박대통령과면담하는가운데언윤법의시행을보류할수도있

다는힌트를얻고투위유·고정부위원장과막후교섭이시작되었다.

긴급 소집된 상임위( 9·7 )의 의제는 언론계가 자율 규제를 강화하는

대신에정부는언윤법시행을보류한다는‘각서’를 갖고투위 대표들이

박대통령과면담한다는것이었다. 그런데투위 측에서‘각서’를 제출한

다는것은언론계의위신과투쟁명분에위배된다는젊은위원들의반론
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복장을단정히하라!

오 양 동
〈전서울신문지방부장·

경기일보편집국장〉

만일누가나더러“자네는신문기자생활을자랑삼아말하지만그동안

얻은 것이 무엇이란 말인가”라고 말한다면 나는 조금도 주저하지 않고

“박사라는별호를하나얻은것”이라고말할것이다. 누군가가만들어달

라지도않은‘박사’라는별명을붙여주었다는것을감사한다. 

나는한평범한신문기자로서만족한다. 그리고친구들이불러주는홍

박이라는별명을나스스로가아끼고있다.

이는1 9 7 1년 9월『월간중앙』에 실린「은발의한국인」이란자전적시

리즈에홍종인씨자신이쓴글중의한 줄거리다. 

언론계에서는최근까지홍종인씨라기보다는홍박이라부르는 게 상

례였다. 홍박이란별명은국내에서뿐 아니라외국에서도‘닥터홍’으로

널리알려져있다. 

명석하고다부진홍종인씨의행동반경은폭넓은것이었다. 산이좋
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금을윤리위가직접받게될 경우, 그독립성이훼손될수 있다하여윤

리위와는별도로운영위원회를설치하고재정을전담하는안전장치를마

련했다. 

발협, 통협, 편협, IPI, 신문연구소대표8인으로구성된운영위는회

의소집 대표 유봉영, 재정책임대표 홍종인 선생, 간사(윤리위 사무국장

겸임)는실무를담당했다. 당시유위원장은각 언론사사장, 실업계인사

들을만나, 찬조금을조성하고, 홍선생은발협, 통협, 분담금과정부보

조금을관리하셨다. 또윤리위의실적을수록한『한국의신문윤리』는 김

용구(초대윤리위사무국장)선생의주선으로홍선생께서미국아시아재단

의 지원을받아간행한것이다.

언론법 철폐투쟁 당시 홍선생께서는 언론 일선을 떠나 있었으므로,

현역언론인들보다자유로운입장에서소신껏활동하시며후진들에게크

나큰 용기를 주셨다. 이후 선생께서는모처럼 언론계가 힘모아 지켜낸

값진 유산인 신문윤리위원회에대하여 각별한 애정을 갖고 지켜보시며

그 운영에항상깊은관심을보이셨다. 
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볼 수없다. 뚝심과옹고집은홍박이지닌‘기인풍’의일면이기도하다. 

지금으로부터3 0년 전 대전 유성온천만년장에서전국 신문편집부장

세미나가있었다. 그모임에홍박은부인을대동하고비공식멤버로참

석했다. 주제발표와함께회의까지주재한석천오종식씨는홍박을상

석에앉도록배려했다. 질문, 토론과정에서회의주재자와홍박간에질

의 응답이 계속되었다. 석천의주장과 홍박의 의견이 상충되는것이었

다. 그러므로토론은 뜻밖에 시간을 끌게 되었다. 언론계의양 거두의

입씨름은그야말로열을뿜었다. 

만만찮은석천, 뚝심의홍박, 그야말로두 분의설전은볼 만했다. 토

론이라기보다는논쟁이라고표현하는게 알맞을정도로치열했다. 두분

은 서로 친근한 사이면서도토론의 장에서는불꽃 튀는 언쟁을 한다는

게 중론이었다. 

사회자가토론 종결을선언하자홍박은 지체없이일어서더니참석자

들에게오른손을번쩍들고는“나먼저가요”하며그 장소를떠났다. 노

익장을 과시하는두 노기자의 패기 넘치는 토론을 듣고 과연‘환갑청

년’을자처하는그 말을새삼스레음미할수있었다. 

홍박은후진들에게항상공부하는기자가되라고충고를아끼지않았

다. 그분은신문기자가되기위해태어난사람이다.

“세상직업 중 신문기자가최고”라고 말하는그는 그 이유를 이렇게

말한다. 

신문기자는굽실굽실머리를숙이고절을하며아첨할필요가없고제

고집을가지고제가노력한만큼자신을발전시킬수 있다는점이꼭 내

성격에맞는다고했다. 신문기자는예나지금이나방법과형태는다르나

언제나‘탄압’, ‘압력’, ‘유혹’이 따르며 그 때문에 끌려가게마련인데

그러나문제는끌려가는방법이어떤것이냐에달려있다고도말한다.

말년에도테니스를즐긴언론의노대가홍종인선생은9 5세를일기로
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아서산에간다는그의말 속에는자연을사랑하고아끼는정신이그 누

구보다도강렬했다. 그러기에그는말년에한국산악회장을맡았고후배

들과함께산행을즐기기도했다. 

신문기자는사회 각 분야에걸쳐 넓게 섭렵해야한다고는하지만홍

박만큼다양한체험과지식을가진사람도드물다. 그래서박사라는별

명이 붙여졌지만……. 시를읊고 음악과체육을 좋아했고그림까지그

릴 줄 아는체육, 문화, 예술애호가이기도했다. 한때는바리톤가수로

서 본격적인연수까지한 일이 있었고 음악 평론까지할 정도였다. 뿐

아니라회화, 사진도모두베테랑급이다.

한 마디로그는멋진사나이였고삶을재미있게꾸며나간사람이다. 

1 9 2 5년 시대일보평양지국기자로출발한이래언론계를떠나본일이

없으며, 차장, 부장, 편집국장, 주필, 부사장, 회장등 신문사의요직을

두루 거쳐본 홍박은7 0이 넘는고령에도현역기자로자처하면서그 활

동을멈추지않았다. 

신문기자는사회의사표(師表)가 돼야 한다고항상 강조한그는“기

자는 겉모습부터 단정해야 한다”고 강조한다. 홍박이조선일보 주필로

있을때의일이다. 편집국에들렀을때 어느기자의남방셔츠차림을보

고 호통을치는것이었다. “신문기자의모습이이래선안된다. 건달들이

하고 다니는꼬락서니같구나. 앞으로복장을단정히하라!”이렇게호

통치는것을본무넥타이부대들은슬금슬금도망치더란일화가있다. 

늙어서도일선기자처럼행동한하나의예를들어보자. 박정희대통령

시절, 기자회견장에나타나서나는평생기자요라며예정에없던질문을

던져후배기자들을놀라게했다는후일담도있을정도로선생은노기자

행세를서슴지않았다.

남이야뭐라고하든 내가 옳다고생각하면그것이옳은 것이고내가

좋다고한 것이좋다. 한번가로저은고개를끄덕이는기색은전혀찾아
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삼가야한다.

•사설을잘읽어야훌륭한취재기자가된다.

•전문적인공부가이시대의신문기자에게꼭필요하다.

•청소년문제의근본을말한다면청소년들에게영원한, 또위대한아

름다움을추구하는정신을북돋워주는일이긴급하다.
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지난해6월 1 1일에타계했다. 고인은먼저도언급했지만취미생활중에

서도스포츠에대한애착과관심이대단한것이었다.

홍박은1 9 8 4년경한국일보장재구사장을만나서88 올림픽을앞두고

스포츠대사전을펴내도록권고하였다. 한국일보장사장은그 분의제안

을 흔쾌히받아들여편찬에착수한다. 필자는그때체육대사전편찬실에

서 일했다. 그당시 일주일에한번쯤 편찬실에나타나는얼굴이 두 분

있었다. 한분은홍박, 또한 분은손기정씨였다. 그두 분은편찬실에

들를때마다격려를아끼지않았다. 편찬실안에서혹시일본어단어가

튀어나오면홍박은호통치는것을잊지않는다.

“일제잔재를청산해야지……. 아직도일본말로지껄이는걸 보면한

심한생각이들어서그래…….”

그는꼭 라켓을들고들어온다. 80세가넘는노인이테니스를치러가

는 도중이다. 스포츠맨후배인 편찬실장인이태신 씨가 반드시 동행한

다. 그의 말에 의하면 홍박은 한두 시간 계속 테니스를쳐도 끄떡없는

노익장을과시하더라는것.

몇 해 전 신병치료차미국으로가기전까지도그는강건한체격의소

유자였다.

홍박의어록중몇 가지를추려본다. 

•아무리어려운사정이많다고해도뉴스에대한정열을가지라.

•모든뉴스를공명정대하게다루어나가는데충실해야한다.

•가난과어떻게싸워나갈수있으냐, 그것을생각지못하고서는신문

기자를할수없을것이다.

•언론의자유는인간개인의존엄과자유, 아무도어떤형태의힘도

함부로 침범할 수 없는 인간의 존엄성을가진다. 그존엄이야말로

인간의양심을바탕으로하고자기를발전시키고이 사회에공헌할

수있는힘이된다.

•문화활동의선봉자가되는신문경영에는모리배식의경쟁은크게
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내가홍박선생을처음대하게된 것은해방후 4 0년대말경, 홍박선

생이조선일보주필로계시고, 내가그 건너편서울신문사기자로있을

때였다.

태평로신문가노상에서홍박선생을때때로뵈옵게될 때마다, 나는

우선 그 늘씬한장신거구에서풍기는그 의젓한‘젊은청년’다운기풍

에 매력을느끼곤했었다. 그후4 0여 년 동안오늘날까지도홍박선생에

대한나의인상은한 마디로말해서언제나젊으시고또 천진난만한‘영

원의청년학도와같다’는 바로그것으로변함이없다.

간혹, 어떤장소에서‘커피토킹’또는‘드링크토킹’으로시사종횡설

이나 신문 이야기로대화를 나눌 때면, 어딘지모르게홍박 선생의 그

불타는듯한정열의민족정기와독립정신에자극을받은적이한두번이

아니었다.

이것은 비단, 나뿐만이아니라, 선생을대한 적이 있는 우리들 후배

기자들에게는하나의‘공통된느낌’이아니었을까생각된다.

홍박이란애칭도 이러한‘공감’에서 우리 후배기자들이선생을 경애

하는마음에서어느새부르게되었고, 지금은그냥아호로정착, 통용하

게끔된것으로안다.

홍박 선생은, 일찍이일제 치하에서우리 청년 학도들의민족정기와

독립정신의교풍으로유명한오산고보를졸업하시고, 뜻하시는바 있어

언론계에투신, 당시의민족지였던시대일보와중외일보의평양지국기

자로출발, 그후한평생을‘기자한 길’로 일관, 정진해오셨다. 파란만

장한민족의역사를몸소체험해오신문자그대로의‘대기자’였다.

선생이일찍부터산을즐기신것도(다년간한국산악회회장을역임)선생

의 그 수수한민족정기독립정신과도‘무연’은 아니었던것으로생각된

다.

대자연의산 속에서만이가슴에얽힌모든부정적인울적을심호흡으

자유언론의수문장 1 1 5

범부(凡父), 홍박그리고우산(雨山)

이 석 인
<전신아일보논설위원>

우리언론계의대선배이신홍박홍종인선생의7주지를맞아, 우리들

후배기자유지들이대기자홍박의책을출판하게되었다는소식을듣고

매우기뻤다. 그것은비단, 홍박선생의7주지를충심으로축하해마지

않는다는뜻에서뿐만 아니다. 오늘의역사적시점에서나 자신의기자

도(記者道)를 다시한번반성해보는관점에서도홍박선생의기자로서

의 그 위인이하나의대표적인‘심벌’이 될 수 있다고생각되기때문이

었다.

원고마감단계에서오소백 형으로부터‘내가본 홍박’이란 시각에서

송고해주기바란다는 독촉을 받고, 겨우붓을 들게 된 것이다. 그것은

천학비재의나의안목으로과연기자로서의‘대홍박선생’을 제대로쓸

수가 있을까 하는 데 대한 두려움과더불어사양심이있었기 때문이었

다.
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선생은서슴지않고“그거! 됐어……기자는그래야돼……”하셨다. 

외람되나마, 나의호가‘우산’으로확정되었던그대화의장면을통해

서도, 대기자홍박 선생의 풍격의 일면을 여실히느껴 볼 수가 있었던

것을나는지금도어제일같이새삼회상하게된다. 

세상에는흔히‘산에가 있어야 할 노루’가 마을에와 있고, 마을에

있어야할 개가산에가 있다’는 격으로인재의적재적소를꾀하지못하

는 일들이많다. 오늘날의삼권분립의민주정치기구형태에‘언론의제4

부’가 민간기구로서존재할수 있다면, 대기자홍박 선생을가위‘언론

계 대통령’격으로‘제4부의장’으로모시면적격이아닐까하는 느낌도

없지 않다. 그만큼홍박 선생은오늘날우리 기자도의‘심벌’적 존재가

되고있다.

오늘날, 홍박선생께서제5공화국헌법기구인대통령의국정자문위원

회 일원으로계시는것은, 세족적인그 어떤 정권 참여와는달리, 우리

의 국기와국정의방향을바로잡기위한자문에우리 기자의원로가참

여하고있다는데에그 참된뜻이있는것으로본다.

이제 2 1세기의개막을눈앞에두고, 전후세계사의일대전환기가될

9 0년대에진입하려는문턱에서우리는밖으로‘전방위외교’전개, 그리

고 안으로는획기적인민주정치부흥과가일층경제발전의벅찬거족적

과업들을지니고있다. 이러한‘새시대’개막의전환기적시점에서7주

지를맞이하시는홍박선생께서는더욱노익장의연년익수(延年益壽)를

하시어, 우리기자도의‘심벌’로서 더욱 분발, 정진하시기를비는 마음

간절하다.
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로 풀 수가있었고, ‘내노래’, ‘내소리’를 마음껏부르짖을수가 있었기

때문이아니었을까?

그‘요산(樂山)’과 더불어또 스포츠를즐기신것이(일제치하에서다년

간 신문사사회·체육부장을역임)결과적으로오늘날7주지를맞이하시고

도 여전히‘영원의청년학도’다운기풍과건강을유지하시게된 원동력

이 되신것으로본다.

홍선생은확실히문자그대로우리언론계의‘대기자’였다. 그것은선

생이일제치하에서부터오늘날까지세속적인부귀영화에현혹됨이없

이 한평생을‘기자한 길’로 일관해 오셨다는역대 우리 기자 중 가장

‘롱러너’였다는점에서뿐만은아니다.

‘옳다’고 판단하는 일에 대해서는 어디까지나 당귀불음(當貴不淫),

위무불굴(威武不屈)의 자세로주장하실줄 알고, 또‘그르다’고 판단하

는 일에대해서도, 똑같은자세로정정당당히반대하시는‘정론의기자

도’로 일관해오셨기때문이다. 그러나자기주장을고집하시다가도, 납

득이가면선뜻‘페어플레이’로 순진하게승복하실줄도아시는선생의

미덕을빠뜨릴수는없다. 

언제였던가? 이런일이있었다. 50년대중반께서울신문사뒷골목청

도다방(당시)에서동양역학의권위자로저명했던‘김범부(凡夫)’선생과

홍박선생그리고나, 세사람이자리를같이하여‘커피토킹’을 즐기다

범부 선생이 나에게‘우산(雨山)’이라는 호를 지어 주셨다. 이때 홍박

선생은그 비‘우’자보다는소‘우’자가좋을성싶다는주장을하셨다.

이에 대해서 범부 선생은 즉각“그거모르시는말씀이야”하시고는,

“우자는혜민여우(惠民如雨)에서딴 것이고, 산자는부동여산(不動如山)

에서딴 것인데, 이군(나)은 신문기자이기에붓을들 때는 항상백성을

의식하고, 자기가보는대로산과같이부동의자세로글을쓰도록하라

는 뜻에서‘우산’이라고 한 것이네……”라고 설명하시었다. 이때홍박
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훌륭한 이상주의야말로우리 언론이그전에도그랬고, 지금도그 지

경으로가장 챙길줄 모르는핍박하고방치해버려온실지(失地)요, 이

를테면적막한초원이라는사실에눈뜨려고하지않을때, 현실사회는

망가질대로 다 망가져서해골 탈바가지조차거두기 힘들게 된다. 그런

절망의날이오기전에경종을울리는언론인, 그런지적인언론인가운

데의한분이바로홍종인선생이시었다.

한가지일화가생각난다. 

나는 1 9 7 5년 1 0월 2 5일 강릉관광호텔에서열린 편협 1 2회 세미나에

참가할 기회가 있었다. 그때주제 발표 연사는 고영복·김대환교수였

고, 원로언론인으로홍박과석천오종식선생이참석한자리였다. 때는

박정희대통령집권유신시대였으니앞의두 교수가근대화정책을적극

찬양하는측면의논지를전개시켰음은당연한노릇이었다. 관례대로문

공부차관도동석해있었다. 

자유토론시간이끝무렵에왔는데, 전국일간지및 통신사의부국장,

편집국장급이나논설위원, 주필중에서뭔가 소감이나마진지하게나올

줄 알았더니, 그다지신통한발언이별로나오지않고어딘가위축된분

위기만감돌았다. 

나는 평소에품어오던근대화추진에 대한 보족성(補足性)과 관련하

여 진실한 소신을 짤막하게나마라도한번 표출해 보는 것이 이런 계제

말고어디 달리또 있겠는가, 막말로밥값 방값 먹힌비용에보답구실

좀 하려는 셈쯤으로여겨서, 달아오르는심정을 냉철하게 다잡고 나서

급히손을들었다.

“예, 말씀하세요.”

사회자가나를가리켰다. 

나는다음내용으로첫머리엔좀 떠는목소리로입을열었다. 떨리는

까닭은비장한발언( ? )이라서그런것이구나싶었다.
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반골의견에덩을다는당당함

민 용 기
〈작가·한국교열기자회고문〉

나는홍종인선생과는인연이없었다. 같은신문사에서일해볼 기회

가 전혀없었기때문이다. 통신사쪽은내가발 붙인적도없으니더구나

그랬다. 그러나태평로길에서오가며만나게될 때마다나는늘 깍듯이

허리 굽혀 인사드렸고, 그러자면홍박은 훤칠한 얼굴에다 짙은 눈썹을

한 육척거구의대장부같은풍모로공손히잠자코이쪽을향해응화(應

和)해주었다. 한번도내 소속사나이름을정답게묻는경우가없었다. 

나는속으로생각했다. 유아독존적인대기자는역시얼굴로만통하는

것인가. 은연중에나는홍박을현실에서초연한이상주의자로서인식하

기 시작했다. 흔히이상이라는꽃은현실토양 속에서피우라고들보채

는 게 철저한현실주의의처지라하지만, 내가홍박에게서느끼는이상

주의는구름꽃길에달 가듯이달려간현실파대기자의생애였다고외람

되나마감히적는바이다.
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칭찬하는법이없고걸핏하면야단을친다하여‘호랑이대기자’로만소

문으로알고 있던홍박한테서, 그것도사사로운자리가아닌공적인장

소에서나온한마디찬사나마외로운그늘기자인나에게던져진것밖에

없는, 그것이바로홍박과나를잇는사연이된셈이다.

생각하면1 0여년전에이 졸문을썼어야하는데, 나는그때는홍박이

생존해 계실 때라서 써봐야누가 될까 싶기도 하여 원고청탁을받고도

사양했다. 그러나『대기자홍박』을 펴낸 고명식선생도 작고하고, 또한

홍박도1 9 9 8년 6월1 0일 타계하셨으니, 이번의원고청탁서를책상에놓

고는다시거절할이유마저사라졌다. 무상(無常)인것이다. 

나같은, 보잘것 없이언론계한귀퉁이를살아온반골기자의의견에

도 덩을다는당당함을보여주셨던영원한대기자홍종인선생영전에

머리숙여명복을비는바이다.

자유언론의수문장 1 2 1

“근대화나새마을운동이경제적으로나라중흥을위하여하는일, 잘

인식하고는있습니다. 그러나고속도로를내고지하철을놓고하는것과

함께깊이 한번 생각해야할 것이있습니다. 그것은정신문화의원대화

(遠代化)인 것입니다. 근대화는 이런 원대화와 통해야만 됩니다. 가령

도시문화가더럽고도시 언어가외래어, 비속어로범람, 오염되어있을

때, 그것들이 일일 생활권인 고속도로를 타고 지방으로 내려갈 것입니

다. 혹은신문 방송을통해 급속히 지방에전파되고확산되게마련입니

다. 퇴폐와오염이그길로금방전달됩니다. 언어순화문제, 또는지방

문화창출의과제를어찌새 안목으로접근시켜가지않을수 있겠습니

까. 우리언론은변하는세상을앞질러서계속짚어내야한다고봅니다.”

기가넘쳐다기진성품인나는유신체제하에서바늘구멍하나를통하

여 조심스럽게말을 맺었다. 지금기억인데그때 내가 하고 싶었던 말

은, 다름아닌정신과충돌하고있는경제발전이란제대로된 근대화를

성취하는것이못된다는것이었다. 후세에가보면그것이탄로날것이니

미리대비하고언로(言路)도트라는주문이었다. 중앙정보부원이상주하

다시피하는그 상황을피눈물로하루하루개탄하고있던시절인데어찌

바늘구멍이아니었겠는가.

놀라운일은다음순간에벌어졌다. 내발언이끝나자, 왼쪽으로마련

되어 있는자리에서홍박이마이크를다가세우더니, “지금이 분의 말

은 아주대단히옳은의견을나타내주었다고생각됩니다!”하고는언어

순화문제를비롯하여실타래를풀듯이, 홍박특유의비틀어힘있게꼬

는 듯한 언변으로논리정연한일장연설을했다. 현실적인정신문화전

반 상황에서막힌흐름, 후퇴한지대를뚫고가꾸어나가도록언론이지

적, 감시, 경고하는사명을이런때일수록다하자고강조한것이다.

나는이때, 전혀예상하지못했던홍박의칭찬때문에, 암울했던조그

마한내 멍든가슴으로“저분이한가닥햇빛을갑자기쏟아붓는구나!”

하는 이른바 영광스런 골육감(骨肉感)을 느꼈다. 여간해서후배기자를
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을 잘 지도해주실때입니다. 통신협회회원의경제통신사대표로서참

여하고있었기때문입니다.

그 시절 동화통신사를이따금방문할수 있는 기회가 있었는데김전

무의소개로홍종인회장을뵈올기회가있었습니다. 선생에대한첫인

상은고구려장수를연상케했습니다. 거구에윤곽이뚜렷한용모, 투박

한 평안도사투리, 꾸밈이없고솔직담백한화술, 그러면서도내유의강

을 지닌분으로지금도간직하고있습니다.

우리인간들은만남에서시작되고만남에서성숙된다고합니다. 만남

은 생산적인만남이있는가하면낭비적인만남이있으며행복한만남이

있고불행한만남이있다고봅니다. 본인이3 0대 초반말석에있는언론

인으로서선생을만난것은우연한만남이었으나, 생산적이고행복한만

남이었습니다.

선생의 고귀한인격과애국애족정신과 언론인의사명감을가슴으로

느꼈기때문입니다.

그 예가 본인은 일제하에서고등교육을, 그것도한국이 아닌 일본에

서 받았다는것을아시고만날때마다일제의한민족말살정책을소상히

설명하시면서한민족의얼을일깨워주시고언론인의사명을주입시켜주

신 고마운분입니다. 그래서선생을생각할때마다정신과육체가건강

하신어른이자존경해야하는선배언론인으로모셔온것입니다.

더 나아가선생은‘몸으로애국하는자유투사’, ‘진정자유만을사랑

하는민주시민’, ‘청렴결백한언론인’, ‘언론한 길만을걸어오신직업

인’, ‘경건과학문의조화를이루셨던선배’로 영원히기억되고있습니

다. 이러한정신은 선생의저서『신문의오늘과역사의 내일』, 『인간의

자유와 존엄』등에서널리 찾아볼 수 있습니다. 그리고이러한 굳건한

정신바탕은선생이청소년시절면학한평안북도소재오산학교에서비

롯된다고생각합니다.

자유언론의수문장 1 2 3

타협모르는바른언론인

곽 찬 호
〈전경제통신사이사·편집부국장>

우리 언론인뿐만아니고지성인들이모두 존경하고자랑스런선배인

홍종인선생께서고인이되신것을아쉽게생각하면서명복을빌고있습

니다.

평소 존경했던언론인의한 분이었기에추모문집을발간한다는원고

청탁을받고부족한본인이훌륭하셨던선생에대하여글을쓴다는것이

송구스러워망설이기도하였으나, 한편영광으로생각합니다.

본인은 선생을가까이에서모신 일은 없습니다. 다만언론계에투신

후 한국신문편집인협회회원으로있을때에여러번 뵈올기회가있었습

니다. 그러나보다가까이에서만나뵌 것은1 9 6 0년 중반선생이동화통

신사회장으로재직하신때입니다.

당시 한국통신협회(회원사 : 동화통신, 동양통신, 합동통신, 경제통신, 시

사통신, 무역통신등 6개사)회장이신김동극동화통신전무이사께서본인
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첫째가공무원을비롯한공직자들의우수성입니다.

둘째는그들의부패성입니다.

셋째는그런데도한국이망하지않는것이이상하다는것입니다.

그러나 이와 같이 환경을 나름대로 유지시키면서 보다 밝은 미래를

창조하는데 역할을다하고있는것이언론의힘이라고자부하고있습니

다. 이러한언론의사명을다하는데 중추적역할을해오신분이선생이

었다고믿고있습니다.

언론은 양날의칼로 비유하고있습니다. 한쪽날은 정의[正筆]를 구

사하나한쪽날은부정부패사회와타협[曲筆]하는날로표현하고있습

니다. 선생은항상한쪽(정의)날만을써오셨으며, 다른날(타협)을 쓰지

않아녹슬고있었다고후배들은평하고있습니다. 즉, 혼탁한사회를언

론을통하여정화시키고바르게인도하시면서혼탁한늪에는발을들여

놓지않으셨던정의의사도이자바른언론인상을항상표출하셨다고높

이 평가받고있습니다.

2 0세기는의욕, 도전정신, 단결력, 강한경제력을중시하는시대였지

만 2 1세기는해외국가와의이해, 국제적인센스등 국제성을중시하는

글로벌리제이션시대입니다. 이와같이다원화, 세계화시대의2 1세기에

는 언론에그 어느때보다중요한역할과사명감을요구하고있습니다.

이렇듯언론의정도가요구되고있을때 선생의유지를더욱소중히여

기고본받아2 1세기정보화사회에기여하는언론인상을재정립하는기

회로삼았으면합니다.

자유언론의수문장 1 2 5

본인이 알고 있는 오산학교는기독교계의미션 스쿨입니다. 이학교

에서 기독교정신의‘사랑’을 배우면서한편 민족정신과애국애족정신

을 함양한것으로믿습니다. 오산학교는애국정신이투철한훌륭한인재

를 많이배출한것으로알고있습니다. 본인이평소존경하는유명한기

독교지도자한경직목사도이 학교 출신입니다. 선생의오산학교재학

시절은일제합병 후 오래되지않은시절입니다. 그러기에선생은풍운

아이기도합니다.

내선일체라는미명아래한민족의얼을 말살시키는일제 교육을받으

면서도굴하지않고우리의얼을깊이간직하면서사랑과애국정신을꾸

준히길러온것입니다.

조국 광복 후 남북으로분단된상황 속에서특히 남한에서는이념적

으로많은갈등과시련의연속이었습니다.

1 9 3 0년대를전후하여세계를휩쓸기시작했던소위진보사상으로서의

‘칼마르크스’주의의만연현상과아울러일본 제국주의의통치를받았

던 우리나라의역사적상황등으로인하여남한사회에서는좌익세력이

조직적으로그 세력을확대해가는속에서언론계에도좌익세력이많이

침투한것으로알고있습니다.

조국이해방되면서이같은이데올로기의좌우갈등속에서도‘자유민

주주의’를 신봉하면서우리언론을좌경이념선전과현혹에서벗어나게

하신민주언론인의한 사람으로높이추앙받고있는선생입니다. 또한

언론인가운데는정치계의유혹에현혹되어적지않은언론인이정치계

에 진출하고있는 것이오늘날의현실입니다. 그러나선생은많은정치

계의유혹을뿌리치시고오직한 길 언론인의길만을걸어오신고집스러

운 면도있으나, 초지일관을굽히지않으셨던선비정신도높이평가받는

존경의 대상이기도합니다. 특히우리 사회는 조국 광복 후 건국 5 0년

역사속에서지도층을보면서세 가지일에놀라게됩니다.
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필자도홍박으로부터질책을당하는사장, 국장등 언론계고위간부

들과정부 당국의고위언론정책입안자들을여럿목도했다. 필자는처

음 홍박의이같은시어머니잔소리가조금은월권이거나지나친간섭이

아닌가하고 불만을품기도했었다. 그러나시간이흐르면서홍박의호

통이결코잔소리가아닌또다른의미임을깨닫게되었다. 

홍박의 잔소리는 언론계의 최고 원로로서 언론에 대한 그의 남다른

관심과애정의표시이며언론의장래를위한선의의충고인것이다. 홍

박의잔소리와질책이유난히많았던지난6 0년대와7 0년대의한국언론

의 위상을돌이켜보면홍박의질타가함축하고있는깊은의미를깨달을

수가있다.

공화당정권의3선개헌과언론윤리위원회법파동으로얼룩진6 0년대

의 일그러진언론상황속에서홍박이보여준활약은자못눈부신것이었

다. 우리언론계가그렇게도반대했던언론윤리위원회법이시행보류로

사문화(死文化)되는과정에서홍박의역할이결정적이었음은잘 알려진

사실이다.

7 0년대에들어서더욱암울하고참담한언론상황하에서홍박은노구

를 이끌고두려움없이고군분투했다. 1970년초당국의돌연한프레스카

드제실시발표에언론계가숨을죽이고침묵하고당국의조치에정면으

로 도전, 그부당성을조목조목지적하면서이의철회를강력하게요구

함으로써당국을곤혹스럽게만들었다. 

결국 얼마 가지 않아 홍박의 주장대로 프레스 카드제가 폐지되기에

이르렀으니홍박의혜안이적중한것이다. 당시서슬퍼런당국의언론

정책하에서공개적으로프레스카드제를반대한것은홍박한 사람뿐으

로 그의언론인으로서의사명감과용기에감탄할따름이다. 

홍박은또 지난1 9 7 5년 유신시대가장악랄했던언론탄압사로기록되

고 있는동아일보광고탄압사태당시원로언론인으로서는처음으로격

자유언론의수문장 1 2 7

프레스카드제반대의선봉

윤 병 호
<전기자협회편집실장·사무국장

현한국프레스센터상임고문>

“이걸기사라고썼어, 아니이 제목은누가달았어. 이따위편집이어

딨어?”

기자협회보가나온어느날육척장신의호랑이상을한 언뜻보기에도

위풍이도도한영감한 분이나타나안하무인격으로호통을쳐댔다.

이 영감이바로홍박이다.

홍박의기협회보에대한관심과질타는어제오늘의얘기가아니다.

기협 회보가 나올 때쯤이면어김없이 나타나 기사작성, 기획, 편집등

가차없는꾸중과힐난을서슴지않았다. 홍박의잔소리( ? )는비단기협에

국한된것이아니다. 언론계도처에서그의고함소리가멈추지않았다.

언젠가는 어느 신문사의 사장이 그의 사원들이 보는 앞에서 면박을

당했다고하기도하고, 어느사의편집국장이혼쭐나기도했다는소리가

심심찮게들려왔다.
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려광고를내는등 언론자유실천투쟁에앞장섬으로써젊은기자들의귀

감이되기도했다.

홍박은특히기자협회와기협회보에남다른관심과애착을보여주었는

데 시간만나면기협에들러임직원들을격려하고기협회보제작에격려

와 충고를아끼지않았다. 이는아마도우리언론의장래가일선기자들에

게달려있다는홍박나름의확신과기대가있었기때문이었을것이다.

필자는 1 8년에 걸쳐 기협 회보의 제작 책임을 맡아오면서 홍박에게

이루헤아릴수 없을만큼많은횟수의원고청탁을했는데거의한 번도

거절을당해본적이없다. 홍박에게특히고마운것은당시어느누구도

꺼려하고외면하는주제에대해서도꺼리낌없이집필해주었다는사실이

다. 이지면을빌어홍박의남다른기협사랑에대해다시한번머리숙

여 감사를드리고싶다.

홍박이기협 회보를통해 일선기자들에게말하고자한 것은 크게 두

가지로요약할수있다.

하나는 일선기자들의자질 향상에 대한 충고와 지적이다. 한마디로

기자는공부해야한다는것이다.

다음으로는 언론에 대한 사명과 책임의 강조이다. 홍박은 무엇보다

언론의 공기로서의 중요성을강조하면서어떤 경우라도 언론의 자유와

독립이침해되어서는안된다고역설하였다. 그러나홍박은자유와독립

을 쟁취하기위해서는스스로의책임과윤리에도투철할것을아울러강

조했다.

언론계행사 때면 어느 곳에서든지만날 수 있었던홍박. 이제그의

언론에대한뜨거운열정과사랑을대할수 없게되니참으로아쉽고애

석하다. 그러나비록홍박이떠나고잔소리를들을 수 없다고는하더라

도 그의근엄했던표정과언론을사랑하는투철한기자정신은우리곁에

영원히함께할것임에틀림없다.
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취재현장의대기자

이혜복·그옷매무새가뭐야

주효민·해외특파원들에게취재비

최기덕·이승만대통령회견장에서

계광길·핏속에잉크흐르는대기자

김정한·늘역사의현장에서계신분

최태순·역사적현장엔한치라도가깝게

이순기·신문이문을닫으면

이치백·홍박때문에신문3 0분 늦어

송효빈·저널리즘전문지를

문계준·‘섰다’판의호통

박규덕·초사적무임소대기자



그옷매무새가뭐야

이 혜 복
<전KBS 해설주간

현대한언론인회회장>

홍종인선생께서타계하셨다는신문보도를접하던날 나는빈소를향

하는전철에서잠시홍선생님의생전모습을머릿속에되살려보았다.

훤칠한 키에 당당한체구, 늘 멋진 옷차림, 우뚝한콧날, 어느모로

보나순수한한국인이라기보다는어딘가이역사람의체취가풍기는풍모

가 지울수없는그분의인상이었다면실례가될까?

어떻든남보다체구가연약한나는 홍선생님의그 늠름한모습에한

가닥외경의념을늘 지녔던것이진실이다. 그러나나는홍선생님의직

접 훈도를받들기회가없었다. 4·19 얼마후 조선일보에서일할수 있

는 기회가주어졌으나내 개인사정으로사양했기때문이다. 그러나8·

15 이후6·25, 1·4 후퇴에이어재수복될때까지나는명륜동어귀성

균관으로가는 길가집(큰댁)에 살며 총각 기자로 뛰고 있을 때, 자연히

오가는길목에서홍선생님과꽤 자주마주치게되었다. 그래서‘아마이
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생의부하직원이아닌데도“그옷 매무새가뭐야!”, “넥타이좀 똑똑히

매고다닐것이지기자의품위가그래서야되는가?”까닭없이( ? )불호령

을 당한풋내기들에게‘까다로운선배’로 홍선생이경원시되기도하였을

것이다. 어떻든품위있는기자라면헐리우드영화에등장하는얼치기기

자들처럼헝클어진옷차림에버릇없이덤비는행세는아예하지말아야

될 것이기에홍선생님의경고는일선기자들이마음속에새겨둘만한값

진 교훈이었음에틀림없다고믿는다. 

한번은 전선 방문에서 돌아오는 길에 함께 갔던 기자들이 홍선생과

같은군용기를타게됐을때의일이다. 한기자가대선배인홍선생을예

우하는마음에서대기장소에서얼른뛰어나가군용기출입문핸들을잡

고‘어서먼저타시라’고 대기하고있었다. 그때그 기자의행동이기특

하다고여기시기는커녕거꾸로불호령을내리시지않는가. 

“군의장비에일반인이마구손을대서는안돼요! 맘대로군용기문을

열려고하다니……썩물러서요!”

홍선생께 호의를 베풀 심산이던 기자는 쥐구멍을 찾는 신세가 됐고

함께 있던젊은 기자들까지숙연해졌다. ‘홍선배가너무하시는것 아닌

가’하는것이순간적인나의솔직한느낌이기도하였다. 그러나돌이켜

생각할때 그 분의 질타는옳았다. 군이지배하는곳에서는군기(軍紀)

가 최상의‘룰’이다. ‘기자라는우월감을 가지고아무데서나나서지말

라!’는 것이홍선생이질타한참뜻이었으리라.

1 9 5 6년 3월초영동지역일대에역사상드문폭설이내려대설화(大雪

禍)사건이 일어났을때, 그 엄청난 혼란의 현장까지달려가 직접 취재

(이미타계한서울신문이태형사진부차장과함께)한 적이있었지만어찌나

눈이많이퍼부었고바람까지불어닥쳤는지, 바람에밀려많이쌓인곳

의 눈의두께는3미터도넘는곳이있었다. 

그러나토끼, 노루, 산돼지, 심산석벽사이에숨어살던산양들까지
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분도명륜동에사시나보다’짐작은했지만자택이어딘지는알 길도없

고 그저수인사만드리고지나치는것이관례였다.

훨씬 훗날에안 일이지만홍선생님께서는특히 기자들의옷차림, 예

의 범절에‘꽤나까다로운선배’로 정평이나 있었다. 그러나나는홍선

생으로부터그런 지적을 받아 본 적은 없다. 그렇다고뭐 내가 부잣집

아들로 옷차림을 멋지게 하고 다닐 처지도 안됐지만홍선생님으로부터

꾸지람을듣지않은한 가지까닭은있었다고생각한다. 

6·25 남침전쟁기간중은물론재수복되어휴전회담이지루하게이

어지던 시기, 종군기자였던나는(당시 경향신문 사회부) 늘 입고 다니는

것이군복뿐이었기에홍선생님과마주쳐봤자옷매무새때문에호령들을

거리도없었고휴전무렵서울신문으로옮긴후는곧 데스크를맡게되

어 거의편집국에들어앉아있었으니그리흔케홍선생님과마주칠기회

도 없었기때문일것이다.

홍선생님에대한 잊지 못할 추억이 몇 가지 생각나는데, 홍선생님은

철저하게따지는 분이었다는인상을 지울 수 없다. 신문기자들은다른

분야의사람들보다는따지는성벽(性癖)이 강한편이지만언론인들끼리

의 모임에서‘우리끼리’라는색맹적인관념때문에서인지적당히넘겨버

리자는자세가전혀없는것도아니다. 그러나홍선생님의경우내가본

관점에서는적당히넘겨버리시는스타일이아닌것을몇 번 언론관계회

합에서체험한바도 있다. 그래서투표의대상이되었을때 홍선생님은

인기도가그리높은편이아니지않았는가? 

이것은나의나름대로의판단이나‘따질것은철저하게따진다’는 기

자정신이홍선생의경우아주체질화된느낌으로소극적성격인나였기

에 이 점 또한홍선생님에대한외경의념을더하게한 한 가지로꼽을

수 있다.

그러나젊은 기자들을노상에서만났을때나 또 다른 장소에서홍선

1 3 2 대기자홍박



동아본사에서는고 김상만당시부사장께서한일위원회위원의한분

으로참석하였고나도회담장소까지나가있었는데그때홍선생도현장

에 오신 것이다. 당시홍선생은동화통신부사장으로계실때였고물론

한일위원회위원은아니셨다. 그래서어느기자가이렇게물었다.

“홍선생님어쩐일로오셨습니까?”

그때홍선생의답변은간명하였다. “내가와야지! 한일위원회는중요

한 회의야!”현장을지켜봐야된다는것이언론인책임이라는홍선생이

평소늘 강조해오신점으로미뤄이상할것이하나도없다. 일선기자이

건 부장, 국장이건, 아니부사장이라서현장 취재를 말라는 법이 있는

가? 그것이언론인의본질일진대한일위원회회의현장에홍선생이나타

난 것은 이상할것이없다. 다시금홍선생의철저한기자정신에외경의

념을떨쳐버릴수없다.

홍선생께서미국으로떠나시기전이었던가. 하루는홍선생이프레스

센터에들르셨을때 정문앞까지전송하고돌아서면서홍선생의뒷모습

을 멀찍이서지켜본것이내가홍선생을뵈온마지막순간이었다. 

그때나는불현듯머릿속을스치고지나가는무엇을느꼈다. 그꿋꿋

하시던허리와어깨가어느덧해묵은노송의가지마냥구부러져계신것

을 보고한가닥쓸쓸한감회를떨쳐버릴수 없었다. 

“홍선생도이제늙으셨구나…….”

그 훨씬후 홍선생이타계하셨다는전갈을받고그때그 구부정한홍

선생의뒷모습이머릿속에다시떠올랐다. 젊은기자들을질타하던선생

의 기개를과연누가이어받을까, 아쉬움도서렸기때문이다.
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평지로엉금엉금기어나와촌부와어린이들이맨손으로생포하기까지하

였고꿩, 산비둘기등 날짐승도허기에지쳐인가로먹이를찾아몰려드

는 판국이었다. 그런폭설속에 강원도관대리에서인가전국스키대회가

열렸는데그때 홍선생도스키대회에가셨고 조선일보 기자였던문제안

씨(당시스키협회이사로참가)도동도(同途)했던것으로원체별안간내린

폭설때문에대회장소를다른곳으로옮겨치렀다고한다. 

그때영동의폭설기사를제일먼저보도한것은문제안기자였다. 스

키대회보다역사에드문 폭설이큰 기사거리였기때문. 사실현지에가

보고 나도 놀랐지만 정말‘불가항력의천재(天災)’라는 표현이 설화를

설명할수 있는적절한표현이었다. 

동부전선산악지대배사면(背斜面)에 축조됐던군부대막사가눈사태

에 쓸려 몽땅 심산계곡깊숙이밀려 내려간위에 3 ~ 4미터의 눈더미가

덮쳤으니잠자던장병이온전할리가없었다. 그때수많은장병들이아

깝게희생됐을뿐만아니라고지에고립된장병과교통로가끊긴산간주

민들의 양도(糧道)가 끊겨 헬리콥터로 긴급 수송되는 사태까지벌어졌

다. 그런엄청난상황에직면했을때 센스있는기자라면위기상황을즉

각적으로판단, 후방에알려야될 터인데문기자외에다른기자들은미

처 거기까지생각이미치지못했던것같다. 

스키대회에서돌아오는길에홍선생은함께갔던다른기자들을호되

게 꾸짖었다는것을나는 후에전해들은적이있다. 그러나역시홍선

생도‘조선일보가먼저보도해야된다’는 경쟁심리를떨쳐버리실수는

없었기에뒤처진기자들을뒤늦게질타하신것은아닌지. 나는마음속으

로 고소(苦笑)를 금할수없었다.

한 가지 더 부언한다면홍선생의지론은‘기자의현장주의’. 몸으로

그것을실천하는분으로기억한다. 내가동아일보동경지국장으로일하

던 6 0년대말어느해던가동경에서‘한일위원회’가 열렸을때의일이다. 
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그래서동경에도착한우리특파원일행은, 우선현지상황과그곳의

분위기를파악하느라고즉각적으로본격적인취재활동을벌이지는못하

고 있었다. 그러던차에홍선배는동경의서점가를살펴보고숙소로돌

아와서『이제부터의일본』(일본외무성정보문화부발행)이라는책 한 권을

나에게보여주며, 이책은앞으로한일회담을취재함에있어좋은참고

자료가될성싶으니필독하라고권했다. 

그 책의주된내용은대략다음과같은것으로기억된다.

“패전으로일본의영토는좁아진데반하여해외(구식민지)에서쫓겨

나 귀국하는수많은 국민들로해서 인구가 늘어나 의식주 문제가 크게

걱정된다. 그렇더라도강화조약체결에대비, 패전국으로서의책임을이

행할태세를갖추어야한다.

하지만영토및배상청구권문제등전후처리에있어서는제반여건

이허용되는범위내에서일본의국익을최대한으로추구할것이다.”

이러한내용이었고보니 홍선배의권유로구입한그 한권의책은 그

때부터한일회담진행상황을취재보도하는나에게큰도움이되었다.

홍선배의동경생활은바쁜 편이었다. M백화점에서열렸던피카소전

을 보고일본신문협회회보에피카소전을관람한소감을적은글을싣게

했는가하면, 가끔유명한댄스홀에나타나멋진춤 솜씨를보여줌으로

써‘보기드문 멋장이신사’라는 호평을듣기도했다. 이처럼홍선배는

외지에서임무에충실하면서도미술이나음악등 자신이좋아하는취미

생활을소홀히하지는않았었다.

잊혀지지않는일은또 있다. 홍선배께서먼저귀국한다기에당시합

동통신동경특파원이었던노석찬씨와나는저녁식사를대접하며작별인

사를나누려고했는데, 우리젊은두 후배는본의아닌실수를저지르고

말았다. 식사를마치고 나와 식대를 지불하려고했더니 식당 종업원은

홍선생께서이미지불했다고알려주었다. 
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해외특파원들에게취재비

주 효 민
〈전한국일보주필〉

‘대기자홍박’하면3 0여 년 전 일이회상된다. 1951년1 0월 2 0일부

터 일본동경에서열린제 1차한일회담관계기사를취재하기위해나는

그 전날대선배인홍종인선생(당시조선일보사주필)을 따라동경으로갔

었다. 막상그곳에도착하고나니일본제국주의자들이과거반세기동

안 우리 민족을몹시 괴롭혀온갖가지 악행이생생하게머리에 떠올랐

다. 

뿐만아니라그러한전과(前過)가 있는가해자인일본이피해자인우

리측에대해상응한속죄도하기전에한국의청년들과유엔군장병들이

조국과자유를지키고자피흘려싸우는6·25 전쟁을‘호기’로 삼아이

른바 작전특수(作戰特需), 부흥특수(復興特需)로‘신무(神武) 이래의

호경기’를 구가하고있음을보고착잡한심정에사로잡히지않을 수 없

었다. 
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논설위원이던유봉영, 전홍진양 선배와성인기편집국장으로부터직접

들어알 수 있었다. 말하자면홍선배는필정의책임자였으면서도자신의

권위를앞세우려고하지않고 양지(良知)를 모아신문제작에반영시키

기 위해겸손한마음가짐으로직책을수행해왔다고할것이다.

취재현장의대기자 1 3 9

홍선배께서 전화하려고 잠시 자리를 뜬 것으로만 알고 있던 노석찬

씨와나는미안해서어쩔줄 몰랐던것이기억나며, 게다가홍선배는식

사를마치고나서우리두 후배에게봉투하나씩을주며일본에서특파

원으로활동함에있어참고가될 만한말을몇마디적어넣었으니내가

떠난뒤에틈이날 때뜯어보라고했다.

우리는좀 이상하다는생각이들어 홍선배가보지 않는 자리에서그

봉투를뜯어보고상당액의일화(日貨)가 들어있음을확인했다. 그래서

사모님과자녀분들이피난지부산에서고생하고있으니선물이라도사가

지고귀국하라고그 돈을돌려드리려고했더니홍선배는“부산은조국

땅이요, 가까운친구들도많이모여살고있는곳이니내가귀국해서어

려움을겪는일은없을것이다. 하나일본에계속머물러한국인특파원

으로서위신을지키며타국특파원들과어깨를나란히하여취재경쟁을

벌여야하는기자는활동비가필요할것이다. 정부당국이나소속사에서

그에소요되는뒷받침을제대로못해주고있는실정이니얼마안되지만

보람있게써달라”면서도로받으려고하지않았다. 

그리고나서홍선배는귀국여비를절약하느라고동경나리타공항에

서 여객기를타지 않고 동경역발관서행 열차로귀로에 올랐으니그때

홍선배가후배인나에게보여준따뜻한마음고맙기이를데 없었고지

금도가끔그일을회상하곤한다.

또한 나는 조선일보주필 홍종인선생의집필 활동에서겸허함을엿

볼 수 있었다. 글을쓰는사람, 특히신문사에서논설을쓰는분들은대

체로자존심이강하고고집이세서자신이쓴 글에남이손대는것을좋

아하지않는다. 그런데평논설위원도아니고주필이었던‘대기자홍박’

은 자신이쓴 사설원고를논설위원들에게회람시킴으로써그 논지에대

해 평하게하거나고칠수있는기회를주었던것이다.

이같은 사실은 내가 조선일보사 경제부장직을맡고 있을 때 당시의
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이렇게말씀하셨다. “홍형,(그렇게기억된다)방금말한최군일세…….”

홍선배는자네학교는어디나왔지, 그동안무엇했는가등 계속질문

을 던져미처대답하기에진땀이날 정도였다. 그리고나서“자네혹시(말

끝을 흐리더니)조선일보에오고 싶으면내가 주선하여보지”하는것이

었다. 국장정국은씨의뜻대로이긴하지만열심히일하고있는나에게

이런 말을 하여 주신 것이 고마워서“고맙습니다. 생각해보겠습니다”

하고자리를떴다. 

사실그때나는군부의정보로이범석씨가곧 조각본부(組閣本部)로

소환되었다고회사에전화하였는데, 그것이곧「이범석씨 국무총리」라

는 국제신문호외가되었고, 그밖에도취임(부통령)을 거부하고어디론가

행방을감추었던이시영씨를수원차(車)모 댁까지찾아가서기어이이

시영씨를만나문간에서여덟팔자로드러누워이시영부통령을만나기

전까지는한발도물러설수 없다며‘민족정론’이란친필의휘호까지받

아와1면에게재하는등취재에열심이었던때였다. 

지금 같았으면 수원 정도는 눈앞에 있는 것이었으나 그때는 기차로

수원까지 가서 몇 번이고 버스와 화물자동차를갈아 타고서 1 1연대(구

민족청년단훈련소)에까지가서그곳에서(이시영부통령재(在) 수원정보의

진원지였다)안내를받아 이부통령이유숙하고있던차씨 댁을찾아갔던

것이다. 그때만해도특종상이나보도상같은것이없어서인지수고했다

고 국장이나 하나데리고국일관이나그 뒤에있던모 요정에가서술

이나한잔 사주는것이고작이었다. 그래서일부회사동료들은최모는

국장의요정비서라고놀려대기도했다. 

아마도 이러한이야기들이송지영씨를 통하여 소오에게, 소오를통

하여 홍종인 선생에게전달되었던것 같고, 내가대필(代筆)한 김익렬

중령의「제주참전기」는 제1회분은제1면톱에, 다음2회분은3면톱에

연재되었고이 원고는송지영주필이직접정리하여편집에넘겼다. 당
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이승만대통령회견장에서

최 기 덕
〈전동화통신사회부장〉

1 9 4 7년 1 1월경이었던가? 

나는그때정국은(鄭國殷) 씨가주재하는국제신문(사주정무연씨)기

자였다. 이보다앞서고 변영권씨 소개로평화일보기자였는데정국은

씨가 편집국장으로있는 국제신문기자로 전보되었던 것이다. 이모든

것이내 의사가아니고정국장의의사였고나는그저하라는대로했을

뿐이다. 

그때주필이었던송지영씨가불러서말하기를(큰봉투를주면서)한성

일보아랫층에가면새한민보라는간판이있을터이니소오(小梧) 설의

식 선생에게갔다 오라고한 것이다. 그무렵 나는오전에취재가끝나

면 오후에는서울신문공장에들러신문초판이나온다음에야다시오

후 취재에나가는때였기에무심코그 봉투를설선생에게전달하였던것

이다. 그런데거기서대선배인홍종인선생을만난것이다. 소오선생은
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이승만 대통령도그리고좌중 여러 기자들도금시초문이라는얼굴들

이다. 대답해야 할 대통령도 말문이 막혔는지 한참 동안 말이 없다가

“우리 국군 장병들은 애국심이 투철하여…… 모든 고생을 잘 참아

서……자기임무를……잘할것이다.”

동문서답도유분수지, 이게어디답변이랄수가있을까. 그때K○○

경무대경찰서장이슬며시내게다가와서“그게사실이요? 나는금시초

문이요. 아마도대통령께서도모르실것이요. 내곧 알아서최형께알려

줄 것이요.”그러면서나에게 눈짓을 보냈다. 더이상의질문을 거두어

달라는눈길이었다. 

뒤를 돌아다보니홍선배가엄지손가락을세우면서만면에웃음을띠

우시는것이었다. 그러자어떤 장관이나서서“대통령께서어떻게사병

들의봉급이나대우를아시겠습니까……”운운하였다. 그때다싶었는지

한국일보김자환기자가“대통령의눈과귀가 많은사람에의하여가려

져 있는듯합니다. 이것은대통령께서도인정하셔야합니다”하였다. 그

러자얼마있다가이대통령은장관과처장이있는곳으로눈을돌리면서

“여기모인 여러사람들은들으시오. 나는오래 전부터내 눈이나귀를

가리고사람을맞이하여왔소. 장관, 처장들특히조심하시오.”

회견은이렇게끝났다. 그러나후일담은많이남아있다. 군부의일부

장성들은꽤나많이나의질문에공감을했고7일이지나서는전 장교에

게 밀린봉급이지급되었으며당시국방장관은이 사건이후로아예나

와의대면은 고사하고모르는사람이되었다. 그리고홍종인씨의명사

설은내가 읽어보아도좋았다. 다만군관련에서시작되었던이 문제는

단순‘경무대에인해장막설(人海帳幕說)’만으로 취급되었다. 물론도하

전 신문에‘경무대에인해장막있다’로 1면톱을장식하였다. 

나는 퍽이나나이 많은 분들에게귀여움을받아왔다고생각한다. 아

까도지적했듯이당시의일부기자들은지사나의사같은기분으로일했

취재현장의대기자 1 4 3

시 오직하나뿐이었던주간지새한민보는주중에있었던신문기사중 특

별히몇 난 기사를골라요약보도하였던것으로기억되는데, 봉투는이

제주참전기가아니었나생각된다.

그 당시 기자들 일부 중에는 기자들의직무 일부에 마치 지사(志士)

나 의사(義士) 같은사명감도있는것으로생각하였고그것은송지영주

필의영향을받았던것이아니었나생각되기도했다. 그래서무슨큰 일

(특종같은)을 하면회사는포상(대개‘돈’이나상장또는상패같은것)을 하

는 것이 아니라수고했다고술이나한잔사주는것이상례였다. 그래서

복장도헌 것을 입고신발도헌 것을 마다않았던것 같다. 그러다보니

주머니에는항상동전이몇푼 있을뿐이었다.

두번째의기억은6·25 후갑작스런사회부장발령으로내가 전공하

다시피한국방부출입을그만두던해 몹시나더웠던어느날이었다. 상

무대기자회견실, 나는작취(昨醉)가 미성인채 신화봉A P기자뒤에앉

아서 신기자의등에 얼굴을 기대고 있었는데뒤에서누가 등을 가볍게

두드리는 것이었다. 돌아다보니홍종인 선생이셨다. “최군, 오늘 뉴스

밸류가있는 질문 좀 있나?”하시는것이었다. 나는인사를마치고“글

쎄, 꼭질문해야할 것은있습니다”하고전일한국일보김자환씨와상

의하던문제를생각하였다. 그것은내가국방부문제를제기했을때 연

석한1 2부 3처장관들이참견하게되면이렇게하자는안(案)이었다. 

홍선생이끄덕였을때 회견은마지막인가싶은데 왔다. 그래서내가

손을 들었더니모두들의아한눈초리였다. 나는일어서서천천히, 아주

천천히말하였다. 

“지금 국방부의장병들은모두 괴로워하고있습니다. 장교가봉급을

3개월째타지못하여사병들의양식을축내고있으니이를어찌하겠습니

까? 장교의월급이왜 안나오는지, 그리고언제 나올것인지말씀해주

세요.”
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그는 박정권에 사숙(私淑)하는 사람 아닌가. 그러니서먹서먹할 밖에.

그런데그도옛날에기자였지. 그러나자네만은못했을걸…….”

결국은나에게더이상말을말라는것이아닌가. 나는생각했다. 필연

코 두분사이에어떤불의(不義)스러운사건이있었던것으로……. 

식사가 끝난 다음 홍선배님은조선일보를그만두고신문연구소를차

려 그곳에서무슨 출판물을내는데광고좀 내달라시는것이었다. 나는

당시공보실장이었는데그렇지않아도신문기자의노후가비참하다는것

을 스스로체험하였기에두말않고말씀하신광고신탁서에사인해드렸

다. 그것이본인이희망하는만큼의액면이었는지는몰라도내가할 수

있는한도를다하였다.

그러면서이 두 노선배님들을한자리에모시고화합의장을만들어야

되겠다고생각하였다. 다른몇몇 분들처럼친숙해지도록해야겠다고생

각하였다.
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다. 우선‘돈’문제였다. 수고했다고해서 술 한잔 사주는것은 좋으나

돈을받거나이권을챙기는일은큰 잘못으로여겼고그런사람들은도

태되었다. 

이범석씨가자유당부통령으로입후보하였을당시나는그에게이렇

게 물어보았다. 

“아니대통령이면대통령이지부통령은뭐요.”

그러나그의대답은달랐다. 

“내가어떻게이승만박사와대통령싸움을하겠는가. 그는나의모든

면에서선배야!”

……그렇게겸양지덕이있었다. 

“그래도모씨는내내벼르고있던데요.”

“그는 임정(臨政)에 있으면서도변명(變名)‘○해인(○海人)’으로 중

국 감찰원에서서기로일했었다. 그런사람하고내가같이갈 수는없지

않나. 그와같은일들은허다했다. 그러나나는끝내내길을갔다.”

1 9 6 5년으로기억되지만하루는팔봉 김기진씨가 나를 찾아왔다. 그

가 동아일보에연재하였던○○○를출판하였다고저자서명이든 책자

다섯권을책보에싸 가지고(무거웠을텐데…)오신것이다. 고맙게인사도

드리고옆집메트로호텔양식부에서함께점심을하였다. 

막 끝날 때였는데내 사무실로날 찾아가셨던홍종인선배께서직원

의 안내를받아그곳으로오신것이다. 나는두 분이잘 아실것으로믿

고 있었는데팔봉 선생은 자리를뜨시고 홍박 선배님은앉으시고…….

퍽이나서먹서먹한분위기였다. 내가새삼인사소개도할 수 없고해서

어정쩡서 있었는데별말없이한 분은가시고한분은앉으시고. 

내가 팔봉 선생을 배웅하고 돌아오니까 홍선생은“팔봉하고도가깝

나?”하시는것이었다. 이상하게생각한나는“두분이별친교가없으신

가요?”하고물어보았더니“나는야인으로박정권에대항하던사람이고,
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정치부장들이대거참석하고있었다.

회견이 중반을 훨씬 넘어 끝무렵에 이르렀다고 생각되는데, 뒤에서

낯선소리가들려왔다. 내용은질문과호통이반반쯤이었던것으로기억

된다. 나는깜짝놀라뒤를돌아보았다. 그때까지말로만들어왔던홍박

이 그자리에나타나있지않은가!

나는 그때까지만해도 기자생활의연륜이짧은 편이었고, 또민주당

정부가들어서기이전에는도저히그같은기자회견장면을보이기는커녕

상상조차해본 적이없었기때문에, 홍박의등장은적어도나에게는하

나의충격적인사건이아닐수 없었다. 당시선생은아마조선일보의주

필이나 고문으로계셨던 때가 아닐까한다. 이 사건은그 후 두고두고

나에게많은것을생각케했다.

특히 이 장면이내 머리속에자주되살아난것은 5·16 군사혁명이

후 언론이 알게 모르게 많이 변해가고있을 때였다. 이시절의 특징은

여러가지로표현될수 있겠지만, 그중에서도한 가지특기할만한것

은 언론인의조로 현상이다. 사실이것은 오늘날까지도계속되고있으

며, 대기자또는전문기자제도를기회있을적마다강조하는언론의자

기 모순이아닐수 없다.

선생은현직을떠난후에도자주언론사나언론단체를찾아다니셨다.

그때마다선생은편집국분위기가관료화되어간다, 기사를다루는진지

성이약하다는등 한탄반 꾸중반의일장설교를남기곤했다. 옳은말

인데도들을때는“아이구, 또─”마치잔소리나듣는것 같이느낀자

는 아마 나뿐은 아니었을 것이다. 좋은 약은 입에는 쓰다고 하는데

도…….

두번째로잊을수 없는것은선생이손수만드신연하장을때가되면

각사를찾아다니시면서배포하던일이다. 정확히언제부터였는지는기억

이 나지 않지만, 나는노기자가후배들에게전달할연하장이든 보따리
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핏속에잉크흐르는대기자

계 광 길
<전연합통신상무>

언론인홍종인선생, 아니홍박(이호칭이훨씬더 친근감을준다)은 헤

아릴수 없이많은에피소드의주인공이다. 그도그럴것이선생은반세

기 동안을언론인이란외곬길을걸어오신, 한국언론사상에서도몇 안되

는 인물중의한 분이다.

그럼에도불구하고나는홍박의그처럼많은에피소드에직접관련되

거나현장에서목격한것은거의없다. 선생과가까이지내거나또는모

시고일해본 적이없기때문이다. 그러나내 마음속에는홍박에관한

두 가지잊을수 없는일이깊이새겨져있다.

첫째는4·19 학생의거후 민주당정부가수립되고난 얼마 후였다.

그러니까1 9 6 0년 7월이나8월이아니었을까생각된다. 장면 총리가취

임 후 첫 기자회견을가진날이었다. 중앙청의회견장은시간이되기전

에 이미발을 들여놓을틈도없이꽉 차 있었다. 출입기자외에도각사
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늘역사의현장에서계신분

김 정 한
<대한언론인회감사>

홍종인선생과는한 직장에서모신 일도 없고 특별히개인적으로접

촉할기회가거의없었지만그 분의남다른거인다운풍모와기질, 지칠

줄 모르는패기와정열을몸소느낄기회가아주없지는않았다. 홍주필

은 만년청년이요, 만년일선기자이셨다. 그것은한국전쟁도막바지고

비를 넘겨 휴전 협상 단계로들어간1 9 5 3년 봄에 확실히느낄 수 있었

고, 그다음은1 9 7 2년경남북적십자회담이무르익는듯했던때에더욱

똑똑히느낄수있었다. 

당시 합동통신에서외무부에출입하던나는 1 9 5 3년 4월경정전교섭

이 판문점에서진행되던때부터자주열린변영태외무부장관과의기자

회견에참석하여주로휴전의찬반을놓고벌어지던한미간의의견절충

에 큰 관심을가지고취재하고있었다. 물론외무부대변인의공식발표

가 있었지만지극히피상적이고형식적인내용인지라장관을상대로질
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를 들고이 사에서저 사로찾아다니시던모습을잊을수가없다. 물론

연하장과더불어당시의언론형편에대한개탄과질타도함께풀어놓고

떠나시곤했다.

연하장배달 행차에못지 않게 인상적인것은 연하장에담긴 내용이

다. 전국에널려있는유적에서부터선생의눈을사로잡은한 그루의고

목에이르기까지다양한소재를사생화하고, 거기에감회 깊은설명겸

소감을곁들인연하장은그야말로일품이다. 나는그림에는까막눈이지

만, 선생의스케치솜씨가보통이아니란것은 누구나인정하리라고믿

는다. 선생의이 연하장배달행사는언론과후진들에대한애착을나타

내는즐거운기회중의하나임에틀림없는것이다.

그러나올해로7주지를맞는선생으로서는이 이상더 순방하는즐거

움을계속하기는어렵게되었다. 사실최근몇 년째선생은그렇게정서

가 듬뿍담긴연하장을직접돌리는대신우편으로보내주고있다. 우편

으로나마언제까지나계속받아보고싶은귀중한선물이다.

지금이라도언론인의모임이나또는 언론관계모임이라면빠지지않

고 그 모습을나타내는홍박은, 그야말로핏속에잉크가흐르는대기자

이며, 우리시대언론의대부라고보아도지나치지않을것이다. 앞으로

제2, 제3의홍박이속출하고또 그렇게될 수 있게끔우리후진들이여

건을만들어나갈때 한국언론은한 단계높은자리로올라서게될 것

이다.
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에서 유엔군 사령관 마크 클라크 대장이 자주 경무대를방문했다. 6월

1 3일에는 덜레스 국무장관이 워싱턴에서 이대통령과 직접 협상하자는

제의가있었으나한국사정으로이루어지지않았고대신덜레스장관의

추천으로월리엄로버트슨국무차관보가아이젠하워대통령의특사자

격으로6월2 5일 방한하여2일간의경무대회담을통해휴전협정에한

국 정부가반대하지않겠다는확약을받고2 7일 이한한다는극적인전환

이 있었다. 

한국측이제시한5개전제조건(한국방위에대한미국의확약, 상응하는

경제원조제공, 한국군의병력증강과현대화등)을 미국이수락함으로써협

상이성사됐으며, 정전협정조인후인8월7일내한한덜레스장관과변

외무부 장관이‘한미상호방위조약’에 가조인(정식 조인은 제네바 회담이

끝난다음인1 9 5 4년 1 0월 1일워싱턴에서이루어졌다)을 하기까지에이르는

것이다.

그 해 봄의 움직임은전선에서는마지막포화가교차되는가운데판

문점, 경무대, 동경, 워싱턴에서다각적으로진행되었으며숨가쁜휴전

교섭의토막토막의뉴스는외무부를통해서도취재되었다. 이상과같은

역사의흐름을엿볼수 있는외무부기자실에까지발을옮기시던홍주필

의 표정이사태가변할때마다미묘하게변화하는것을누구나느낄수

있었다.

이러한 시기에 국제회의 참석 등으로 변장관이 자리를 비우는 일이

있을때는 조정환차관이장관을대신해서정례기자회견을하였다. 그

런데어느 때인가외신기자한 사람이새삼스럽게“한국과교전중인중

국 정부를승인한영국정부에대해어떻게생각하느냐”고 묻자조차관

은 대뜸“영국과일전(一戰)도 불사하겠다”고 엉뚱한답변을해서 기자

들을놀라게한 적이있었다. 영국정부가중국을승인한것은한국정쟁

이 터지기도전인1 9 5 0년 1월6일의일인데대영일전불사를선언하였
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문하는데에역점을두었다.

당시 외무부출입기자는특별한기자단을만들지 않았으며기자회견

에는‘유엔종군기자(UN War Correspondent)’라는 완장과 휘장을 달

고 다니는외국기자들도자유로이나와질문도하고답변을그 자리에서

송고도 하고 있었다. 그중요한 회견 때가 되면 거의 반드시 홍주필이

뒷좌석에자리를잡으시고문답에귀를기울이셨고때로간단한질문도

하셨고, 변장관은정중히답변을하곤했다. 당시의외무부청사가조선

일보사바로맞은편의조그마한빌딩에있었던만큼다니시기가편해서

나오시는것이기도 했겠지만주필자리에있는 언론인 선배로서그러한

적극성을보이는분은생각할수조차없었다. ‘국운의갈림길에서서펼

쳐지는휴전 교섭’이라는‘역사의현장’을 몸소 지켜보려는그 분의 열

의에고개가수그러졌다. 

한미간의휴전의찬반을둘러싼열띤교섭은6월에절정에달했다. 6

월 1 0일 주한미8군사령관맥스웰테일러대장이경무대로이대통령을

방문하여휴전수락을설득하였으나이에실패하자성명을발표하여한

국 정부를비난하였다. 내용인즉“한국정부는이렇다저렇다하며휴전

을 반대하고있는데정책의일관성이없다”는 것이다. 8군사령관의성

명으로는지나친것이었다. 

다음날변 외무부장관의긴급기자회견이열렸다. 변장관은“변화무

쌍한국제정세에신축적으로대응하는우리정부의정책을고정시킬수

있는힘을8군사령관인테일러장군이가지고있다고생각한다면큰 오

산이다”라는반박이라기보다는힐난하는성명을카랑카랑한목소리로낭

독하는것으로회견을끝냈다. 이때회견자리에있던내외기자들이웅성

거렸고 한미간에 긴박한 기류가 흐르는 듯 느껴졌다. 그러한자리에도

홍주필이자리를잡으셨던것으로기억한다.

그 이후테일러장군이다시는한국정부설득에나서지않았고동경
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역사적현장엔한치라도가깝게

최 태 순
<전연합통신편집담당상무>

아시안게임이한창인1 9 8 6년 9월하순어느날, 홍종인선생이카메라

를 메고프레스센터안의연합통신부스로찾아오셨다.

“우리나라에서 처음 열리는 대회인데 자네들이 어떻게 하고 있는지

궁금해서나왔지.”

댁에서 텔레비전중계를보시다가후배기자들의보도 활동이마음이

놓이지않아(?) 노구를이끄시고잠실까지나오신것이다.

프레스센터를 한바퀴 도시고 난 다음 가시는 길에 건물을 배경으로

당신이갖고오신 카메라로H국장과함께사진을찍었다. 사진을찍은

것조차까마득하게잊고있던금년2월어느날홍선생이프레스센터안

에서찍은다른사진들과함께그사진을보내주셨다.

선생님의자상하심에고마워하면서그 전 해외공보관시절 1년에한

번씩본국회의로서울에왔을때면잊지않으시고몇몇기자출신공보

취재현장의대기자 1 5 3

으니기자들이놀랍다기보다는기가막혔다. 다행히도외신기자는회견

내용을정면으로취급하지않고가십으로비꼬는것으로끝냈다.

이런 일뿐이아니라외무부의정책 추진에미숙한게 적지 않았는데

그럴때마다필봉은통렬했다. 「저외무부를보아라」라는제목의유명한

외무부 공격의 사설은마치 홍주필이창 너머로마주 보이는 외무부를

손가락질하면서호통치는듯했다. 그도그럴 것이 외무부기자실에까지

자주발을옮긴분이라실감이넘쳤던것이다. 

그로부터근 2 0년이지난1 9 7 2년경, 남북적십자회담이순조롭게진

행되는 듯이 보이던 때였다. 구사옥(당시 내가 근무하던외국 통신이들어

있던중앙일보사)1 0층 사무실문이큰 노크소리와함께열리더니홍주필

이 들어오셨다. 조금도변치않은건강한모습에발걸음도뚜벅뚜벅자

리에앉으셨다. 이렇다저렇다군던스러운인사말씀없이남북회담이진

행되는데 대한이쪽의견해를물으시더니자신의의견을도도히토로하

시는데, 일선에서매일같이취재해오던내가놀랄 만큼해박한정보를

가지고계셨고외국언론인들의견해도궁금해하셨지만이미서울에와

있는여러외국특파원들을두루만나보신듯이느껴졌다. 장시간의말

씀 끝에자리를뜨시면서외국통신에서일하는필자에대한각별한당

부도잊지않으셨다.

언제 뵈어도어디서뵈어도천진하고도정력적인기자로서의본분을

잃지않으시고생을마치신홍주필의모습은아직도우리가슴속에생생

하게살아있다.
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아.”

북경에직접 가보시지못하는아쉬움과함께 선생님특유의역정 섞

인 열변이도도하게계속되면서밤이깊어가는줄 몰랐다.

“남북관계에도큰 변화를몰고온다”던 홍선생의예언은5개월뒤인

그해7·4 공동성명으로실증된셈이다.

“기자는역사적 현장엔 한치라도가깝게”라는 말씀은 홍종인 선생을

생각할때마다내귀언저리에아직도울리고있다.

취재현장의대기자 1 5 5

관을우래옥으로불러불고기와냉면을사주시던생각이새삼떠올랐다.

흔히들 한국에는 구미와 같은 대기자가 나오지 않는다고 개탄한다.

기자 경력 2 0년도 채 되기 전에 부장, 국장타령이일쑤인‘기자조로

증’을 탓하면서도거의모든기자가부장이되고국장이되길바라는것

은 한국적풍토와언론계의메커니즘에도기인하겠지만, 이문제가거론

될 때면홍종인선생을생각케되는것은비단나뿐만이아니리라.

1 9 7 2년 2월북해도삿포로동계올림픽취재를마치고동경에돌아온

다음날“최군나야. 지금S호텔에와 있어”하는홍선생의전화였다. 나

는 당시동화통신의동경특파원으로일하고있었고홍선생은동화의회

장으로계셨다.

공항에영접나가지못한죄송함에“선생님, 왜미리오신다고알려주

시지 않았어요.”(‘회장님’보다‘선생님’이 자연스러웠고동화에 있는 동안 회

장님이라고불러본기억이별로없다)

“길다 아는데번거롭게알려서뭘해. 공항나오는시간에일해야지.”

신바시의자그만목로집에서술잔을연거푸비우면서동계올림픽얘

기랑, 개인적푸념등을철없이늘어놓다가홍선생이일본에왜 오셨는

질 아직사뢰보지않았음이생각나“선생님어떻게오셨습니까”고 물은

즉, “세상이온통뒤바뀌는변화가일어나고있는데서울에앉아서외신

기사만 기다릴 수 있나. 한국인은중공서 들여보내지 않으니까북경엔

못가도홍콩에건너가서울타리넘어서라도지켜봐야지. 기자는역사적

현장엔한치라도가깝게가있어야해”하셨다.

3일뒤인2월2 1일에는닉슨미 대통령이북경에역사적인첫발을딛

게 되어있었다.

“닉슨의중공방문은2 0여 년 계속돼온냉전체제를붕괴시키는결정

적 계기가 될 것이고, 따라서한반도 정세와남북 관계에도큰 변화를

몰고올텐데그런엄청난일을앞두고서울에멍하니앉아있을순 없잖
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“편집부차장으로발령받아어제부터근무하고있습니다.”

“어서오게. 이력서보다도나이가들어보인다. H일보에서는일 잘했

다더군. S신문에서우리에게로왔는데제대로일할수있겠는가?”

“최선을다하겠습니다.”

S신문은정부 기관지이다. 무너진자유당정권을옹호하던신문에서

중견편집기자였던내가중립지조선일보에서제대로해낼수 있는지염

려하시는말씀이다. 이때의선생의첫인상은매우강렬했으며말씀은듣

던 대로근엄하고단호하고핵심을찌르는것이었다.

“특히편집은확실하게사시(社是)를지켜야해.”

참으로준엄한당부말씀을듣고물러났다.

며칠이지난토요일오후. 편집국에는몇 사람뿐이었다. 조간1판(당

시는강원도지역으로보내는판)제작이시작되기까지의휴식시간인데, 홍

종인회장이편집국으로들어오신다. 등산복등산화등산모차림그대로

이다. 둘러보고나가시더니몇분 후나를호출하셨다.

인사드리며책상위를보니, 영자일간지와주간지몇 가지가눈에띈

다. 타임지, 뉴스위크지, 미군성조지등등이다. 순간적으로‘참, 홍회장

영어에도능통하시다고했지!’하며마음속으로중얼거렸다. ‘왜정시대

분인데어느새저렇게영어공부까지하셨을까……참으로대단하구나.’

“등산에서돌아오시는길이십니까?”

“도봉산다녀왔어. 자네도등산하는가?”

“저는등산은안합니다.”

“특별한이유라도있는가?”

“예, 6·25 때에중동부전선전투에참가했습니다. 춘천서안동까지

후퇴했다가화천까지진격했습니다. 그추운겨울에무릎까지눈에빠져

가며추풍령, 진부령, 미시령등등밤낮없이능선을타고죽다가살아났

습니다.”
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신문이문을닫으면

이 순 기
〈전서울신문편집부국장겸외신부장〉

홍종인선생의존함을처음들은것은1 9 5 4년겨울로기억한다. 

H일보공채1기, ‘견습’을 면하고‘올챙이’기자생활이시작되고얼

마 안돼서였다. 이때에듣던홍종인선생에관한 이야기는한국언론계

의 몇몇 거목 중의 한 분이라는그저 단편적이고간단한 것이었다. 또

이 시기에 H일보는초창기라서 조선일보를 뒤쫓는 입장이었는데지면

편집과특종기사로제법 자주조선일보를앞장섰다. 이럴때면홍박이

야기가들려왔다. H일보에졌다고데스크에추궁한다는것이다. 

이상은 간접적으로 듣던 이야기였고, 홍종인 선생을 가까이서 직접

대할수있었던것은1 9 5 9년 5월, 그러니까4·19 사태직후에조선일보

에 입사하고서부터였다. 사회가전반적으로혼란스럽고거의 무정부상

태에가까운시기였다. 정치면편집근무를시작한다음날, 일을마치고

홍종인회장께인사드렸다.
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명군네명이 배치돼있었다(신문사건물주변에더배치돼있었는지없었는지

는 알 수 없었다). 인쇄기는이미멈춰있고연판이내려지고있었는데윤

전반장말로는흑석동(사장댁)으로부터전화지시를받았다는것이다.

다음날나는 중앙정보부의한 안가로연행됐다. 30여시간 감금됐다

가 풀려났고, 방사장과홍종인회장께사죄를드렸다. 

“신문사에누를끼쳤습니다. 어떠한처분도달게받겠습니다.”

“알겠네. 우선몸은괜찮은가? 고생했을텐데……. ”

사장이온화한웃음으로묻는다.

“신체적고통은당하지않았습니다. 독방에갇혀있었고요…….”

홍회장이말씀하셨다.

“방사장이원대령의전화를 받았어. 기자들을다치지 말아달라고부

탁했다네……. 문제된3판은(수송도중에)천안역에서몽땅압수당했다.”

방사장은그저웃고만있고홍회장이계속하신다.

“지금이 어느 때라고 돌출하는가? 자칫하면 신문사가 문을 닫게

돼……. 그사람들넉넉히그렇게할사람들이야. 목숨내놓은사람들이

란 말이다. 이제보니자네는내 말을 헛들었어. 처음에말하지않았던

가. 자네는좀 자숙해야겠다고말이야. 그리고편집과취재보도는별개

문제일때가있다고가르쳐주었을터인데…….”

그리고는아주내 가슴에와닿는말씀을했다.

“신문이문 닫게 되면 어찌되겠는가? 기업주의입장은 고사하고라도

국민이언론을잃어버려. 무슨뜻인지알겠는가?”

사장께서결론을내렸다. 나는관대히용서받았다.

지금도홍종인선생하면그때의훈시를회상하고선생님의진면목을

새삼깨닫게된다. 시대와시기와상황을정확하게간파하는안목을갖

춘 선생님은과연우리시대우리언론계의거목임에틀림없다.
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“등산을싫어하는까닭이 있었구나. 그건그렇고 조선일보에서일해

보니어떤가? H일보나S일보와다르지않은가?”

“할만합니다. 우선표현의자유가있어서요.”

“그런가! 그럼좀 자숙해야겠군. 신문보도는 공평 공정해야하는데

그 실천수단이바로편집이야. 그리고공평공정보도란보도하느냐않

느냐의 문제이지지면 편집에 있어서 기사의 크기나모양이 꼭 같아야

한다는것과는별개의문제일때가종종있어.”

이 때만 해도 나는 선생님의말씀을이해하지못했다. 한해가 지난

다음 봉변을 당하고서야비로소 깨달았다. 5·16 군사혁명직후, 당시

전방제1군의동향에억측이나돌던때였다. 3일째가되던날 조간판편

집 당직야간근무였다. 업무인계받은조간1판에국가재건최고회의성

명이 게재되어있었다. 1면(정치면)중간 복판에4단‘내리다지’로 편집

되어있었다. 

조간 3판 제작이시작되자군사혁명을부인하는성명기사가넘어 왔

다. 민주당(당시)김도연씨 명의의공식성명이다.(내딴에는심사숙고한

끝에)그 성명을전문게재했다. 혁명주체의성명과대등하게4단‘내리

다지’로 나란히세워서편집했다. 찬반양론을대치시킨것이다.

밤 9시경이었을것이다. 기관단총과수류탄을찬 혁명군병사 두 명

을 데리고국가재건최고회의공보분과위원장원모대령(이미타계)이 대

단히위압적인기세로편집국문을박차고들어왔다. 윤전인쇄기를세

우고김씨성명을 전문삭제하라는것이다. 나는이를거부했지만무력

(無力), 기관단총개머리로앞가슴을얻어맞고결과는불문가지.

갑자기전화가걸려왔다. 홍종인회장이시다. 김씨성명을삭제하라는

지시다. 통화하고있는데편집국장이들어온다. 위압적인원대령에게인

사하고나에게새로조판하라고지시한다음원대령을홍회장실로인도해

갔다. 나는따로총구에밀려서지하의윤전인쇄실로내려갔다. 이미혁
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이고 있는 판이었다. 그래서사회면편집자를‘사건에웃고, 사건에울

고’라고까지하지않았던가.

이런 때에 마침 키가 큰 손님 한 분이 편집국에들어섰다. 베레모에

등산복차림이다. 언뜻보니홍박이었다. 순간나는홍박이느닷없이웬

일일까하고 인사를드렸다. 물론홍박은그동안세미나또는언론계의

행사때마다많이뵈었기때문에안면은있었던처지다.

그랬더니 홍박은 내 앞에 와서 다짜고짜로“자네가 이치백 군이

지……”하면서“나홍종인이야. 내려오는길에김경환군으로부터말을

들었지……”하고는악수를청하는것이었다.

김경환씨라하면지금은작고했지만조선과한국일보편집국장을지

낸 언론인으로나와는연합신문과동화통신편집부에서함께일한일이

있었던선배이다. 당시홍박으로통하던홍종인하면언론계에서는너무

도 유명한 분이었다. 특히홍박은 조선일보주필로있을 때 사설을 비

롯, 모든글을한글로만쓰는분으로도유명했다. 말하자면한글전용파

언론인의선구자였던것이다.

당시우리언론계의원로라하면지금은세상을떠나셨지만동아일보

의 고재욱, 한국의오종식, 그리고조선의홍박과경향의이관구선생이

었다. 그때만해도나는시골기자인데다가젊은기자여서이 어른들을

가까이서모셔본적이없었다.

그때홍박은지리산등산길에그 해 여름작고한최정환씨의조문을

하려고일부러전주에들렀던것이었다. 홍박은먼저 사장(박용상)과 편

집국장(진기풍)을 찾았지만두 분이 모두 마침 외출중이어서나를 찾은

것이다.

최정환씨라고하면전북일보부사장으로재직하다가그해4 4세란장

년의나이로세상을떠난분이다. 최정환씨는왜정 때 일본와세다대

학을나와 매일신보에입사, 홍종인사회부장밑에서함께일했던인연

취재현장의대기자 1 6 1

홍박때문에신문3 0분늦어

이 치 백
<전라매일사장>

나는 처음 이 원고의청탁을받고 몹시 고민했다. 그이유는나에게

홍종인선생님에대한일화를쓰라고하니내가그 어른에대해별로아

는 것이없기때문이다.

지난4 0여년의기자생활을주로지방에서만해오고있는터인지라홍

선생을 대할 기회가 적은 탓으로, 사실그 어른에 대해서는아는 바가

없어사양했던것이다. 그러나잔소리말고빨리 써 보내라는모선배님

엄명(?)에는 어쩔수 없었다. 그래서홍박 때문에내가직접 겪었던일

하나를공개하기로한다.

벌써 3 0년이란세월이흘렀다. 당시나는 서울에서연합신문과동화

통신에서근무하다가고향인전주에내려와전북일보에서근무하고있었

다. 나는 사회면 편집을 맡아 보았었다. 7월의무더운 어느 날이었다.

오전1 1시 3 0분쯤이던가, 마감시간이다가와눈코뜰 새 없이한창바쁜

때였다. 이날도굵직한기사는없고조무래기만있어서몹시가슴을졸
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저널리즘전문지를

송 효 빈
<전한국일보논설위원

현한일협력위상임위원>

1

홍종인선생님으로부터직접 지도 편달을받을 수 있는 행운을갖게

된 것은1 9 6 9년 봄 내가기자협회회장( 6대)으로당선된뒤부터였다. 그

전엔홍박이한국일보편집국을자기직장인것처럼불쑥불쑥들어와휘

젓고다니시면서선배기자들에게불호령을내리는모습을호기심과경외

의 눈으로흘깃보는것이고작이었다.

홍박이 떴다 하면, 선배기자들은눈 앞에서사라지는것이 상책이라

면서화장실이나복도같은데로줄행랑을치는꼴이퍽이나우스꽝스럽

게 보였다. 모두들홍박을‘언론계의잔소리꾼’, ‘노대기자의주책’쯤으

로 보는것같았다.

이렇듯선배기자들이무서워하는홍박이예고없이기자협회에들르셨

다. 조금은이국적인멋진거구의홍박을보는순간, 나는등에서식은
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이 있어홍박은이 날 조문차일부러전주에들른것이다. 그러나나는

한창마감시간에쫓기고있는판이이서홍박을대접하고또 조문하는데

까지나설 수가 없었다. 물론도리는아니었지만사동에게정중히안내

해 드리도록일렀다. 그랬더니홍박은나더러직접 나서달라는것이었

다. 그때 홍박이 어찌나 다그쳐 말씀하시던지나는 그 위압(?)에 눌려

아무말도못하고일손을멈추고나설수밖에없었다.

홍박에게조문 안내를해드리고돌아오니편집국과공무국에서는야

단들이었다. 편집자가마감시간직전에3 0분 동안이나자리를비워놓고

실종이되었으니도대체신문을어쩌자는것이냐고큰난리였다.

그러나 나는 벙어리 냉가슴일수밖에없었다. 그렇다고홍박 때문에

그랬노라고핑계를댈 수도없어서그저급한병으로병원에가서주사

한방맞고 왔노라고변명하고시말서를한장써 냈다. 그래서이 날 신

문은약 3 0분늦게나왔음은말할것도없다. 

이같은사실은누구에게말할 수도 없어 나만이아는 비화로간직해

왔다. 그후세미나또는언론인모임같은데서홍박을종종뵐 수 있는

기회는있었다. 그렇지만나는이 이야기를일체말씀드리지않았다. 하

지만나는홍박을만날때마다그일이떠오르곤했다.
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말고언론자유를위해힘써야한다. 이를위해서는이왕에벌여놓은기

자촌건립사업은다른 사람에게맡기고기협회장은미국의프레스클

럽같이국내외중요뉴스원을불러초청연설회를자주열어서취재보

도를함으로써기협의위상을높여라. 산업사회의기자는뉴스원보다항

상 한발 앞서가야한다. 기자의자질 향상과절차탁마를위해신문연구

전문잡지를만들라”고일러줬다. 나는즉각실행에옮겼다.

그래서 방한중인티유 월남 대통령의초청 연설회를추진했다. 임기

1년동안에야당의유진산당수와청와대비서실장에서주일대사로옮

긴 이후락씨, 이철승씨를비롯4 0대 기수등 7, 8회의‘기협초청연설

회’를가진것으로기억된다. 또어려운재정속에서『저널리즘』과『보도

사진집』을 창간발행, 오늘에이르고있다. 모두가홍선생님의가르침의

덕택이었음을밝혀두고싶다.

2

1 9 8 0년 여름쯤으로기억된다. 홍선생님이미국에서열린‘한국미술5

천년전’의 참가를마치고귀국길에도쿄에들르신일이있다. 문화재위

원들과동행이었다. 홍선생님은표경방문을위한최경록대사와의수인

사는하는둥 마는둥 짧게끝내고기자실에들러주일특파원들에게점

심을사주시겠다고말씀하셨다. 몇번이고사양했지만홍선생님은“격려

하기위한점심이야, 다른뜻은없어, 사양하지마”라고강권하시는바람

에 특파원들은니시신바시[西新橋]에있는중국집사천반점에모였다.

주문을받기위해한 특파원이“스미마센(미안합니다)”하고점원을불

렀다. 이를지켜보고계시던홍선생님은“돈내고 점심 먹는데‘스미마

센’은 무슨‘스미마센’이야”하시고는‘장궤이……(주인양반)’를 불러세

우고난 뒤 유창한중국말로요리를주문하셨다. 홍선생님의친숙한중

국말에기분이좋은주인이몇가지의요리를추가로서비스했다.
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땀이 흘렀다. 도망칠수도 없는 형편이고보니이젠 꼼짝없이당했구나

하는생각이들었다.

아니나 다를까 홍박은 나지막하고걸걸한 목소리로“송회장, 기협이

뭐하는 곳이야……. 기자촌을 짓는 건설회사야?”, “정국은 폭풍 전얀

데… 한가롭게집이나 짓고 있어? 지금기협이할 일은 회원의 복지와

후생보다, 언론자유수호와자질 향상이더 시급해……”, “언론계가어

려울때일수록기협이제 갈길을똑바로가야지”하며기관총처럼난사

하고가셨다. 나는한동안철퇴로얻어맞은듯 멍청히앉아있었다. 그

러나곧 정신이번쩍들었다.

6 0년대 말, 그때의언론 상황을잠견하면3선개헌을앞두고정국은

갈피를잡을수 없이혼미했고언론자유는위축될대로위축돼, 제구실

을 못했다.

천관우 전 동아일보주필은당시의언론을“연탄개스에중독돼 비실

비실하고있다”고 비분강개했으며홍종인선생과오소백선생은“언론이

타락, 비굴해졌다”고 개탄했다. 선우휘조선일보편집국장은언론이이

렇게 무기력하게된 원인은멀리 1 9 6 4년 언론 파동을거치면서권력이

당근과채찍으로언론을회유, 부패시켰기때문이라고분석했다.

이런긴박한상황속에서기협이한가롭게5대기협집행부가벌여놓

은 진관외리의기자촌건립에만매달려있었으니홍선생님이가만히두

고 계실리가없었다. 나는장고끝에홍선생님을찾아뵙고기협의운영

방향에관해자문을구하기로마음 먹었다. 마침그때홍선생님은동화

통신회장으로있으시면서신문회관도서실에자주들러집필과독서에

열을올리고계실 때였다. 사사롭게만나뵌 홍선생님은그렇게너그럽

고 자상하며, 따뜻할수가없었다.

홍선생님은“기협이언론3단체(신문협회, 편집인협회, 기자협회)중에서

회원의수로보나영향력으로보나가장중요한언론단체라는것을잊지

1 6 4 대기자홍박



원실에들어오시는것을 보는순간‘이제죽었구나’하는생각이머리

에 스쳤다.

그런데뜻밖에도“송위원, 「이것이일본이다」제목도좋고 초점도잘

맞췄어, 연재가끝나면책을내보지그래”모두 들을수 있게고함치듯

이 말씀하시는것이아닌가. 그리고는내 옆에다가오셔서둘둘만신문

뭉치를툭 던지시고는한톤 낮은목소리로“내가읽고 고쳐본 것이야,

신문기자의글은어휘선택이정확해야돼”라는말씀만남기시고바람처

럼 사라지셨다.

신문을 펼쳐보니, 연재중인 내리다지를 꼼꼼히 읽어 보시고 잘못된

어휘를빨간 연필로모두바로잡아놓으셨다. 나는부끄럽고또 고마운

마음에가슴이뭉클했다. 그리고다짐했다. 홍선생님처럼후배들을자상

하게격려하며당당하게꾸짖을수 있는 외곬인생을걸으리라마음먹

었다. 하지만홍선생님의그림자도따라갈수 없으니이를자탄할뿐이

다.
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홍선생님은평양고보를다닐 때 3·1 만세운동에연루되어퇴학당한

뒤 정주에있는오산학교를졸업한독립정신이투철한언론인이다. 비록

현재 일본에서점원을 부르기위해‘스미마센’이 관용어처럼쓰이고있

다지만, 항일투사였던홍선생님은이 말의어감에서우선불쾌함을느끼

신 것이아닌가생각된다.

두말할필요도없이홍선생님의‘격려오찬’은‘기합오찬’으로끝났

다. 주일특파원은일어와영어는필수이고그 밖에한두개의외국어를

더 해야한다는것, 특파원은그 나라에파견된민간외교관이라는점을

항상잊지말고외모에도신경을써야할 뿐 아니라무엇보다문제의식

을 갖고취재에임해야한다는등 두 시간넘게 홍선생님의‘특파원론’

을 들어야했다.

3

1 9 8 5년 만 5년 동안의 주일 특파원 생활을 마치고 논설위원으로부

임, 한국일보에「이것이일본이다」라는제목으로일본경제발전의원동

력을분석, 연재할때다.

이 글발의줄거리는명치유신이전까지만해도한국이문명선진국이

었고 일본은 후진국이었다, 이‘후진일본’이 패전의 잿더미에서 세계

제2의경제대국이된 원동력이무엇인가를가려내서좋은점은우리것

으로받아들이고나쁜점은버려서, 앞서가는일본을따라잡자는것이었

다. 그러자니자연히일본의장점이부각될수밖에없었다.

이 글이연재되자격려와지지보다는뜻밖에도반대와비난이쏟아져

나왔다. 특히경향 각지의 애국지사와독립 유공자들이 벌떼처럼들고

일어나“일본을너무칭찬한다. 일본에게뭘 배운다는것이냐”고 매도하

는 편지가많았다. 나는코가쑥 빠져서실의에빠져있었다.

그때 홍선생님이논설위원실에나타나셨다. 나는홍선생님이논설위
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잡아타고집에가서정장으로갈아입고나왔는데, 약십오분이걸렸다. 

홍주필은그때까지장관실에그대로앉아서나의옷매무새가자기뜻

대로입고 왔는가를확인하고서야자리를뜨신분이시다. 만일당시내

가 그 말씀대로안했더라면하루종일장관실에서기다렸을것이다. 돌이

켜 생각하면아찔한일이었다. 홍주필은모든 일에있어서눈으로확인

하고서야자리를뜨는분이시다. 신문기자란항상성실하고말과생각하

는 바가정의로와야된다고말씀하셨으며몸소실천으로후배들을가르

치신분이시다. 

어느해였던가는기억이안나는데크리스마스날생긴일이었다. 당시

조선일보사구조는아랫층에는윤전기실그리고운전기사들의대기실등

이 있었고, 2층에는편집국과사장실, 주필실등이따로있었다. 편집국

은 커다란공간으로정치부, 사회부, 경제부, 문화·외신편집부등이있

었으며조사부는또따로한방이있었다. 

석간마감이끝나고무슨명절이라고편집국원들이하나둘조사부방

으로몰려들어가서는화투장으로‘섰다’판이벌어졌고편집국에는편집

국장과편집원두세명이공장을들락거릴뿐 커다란방이텅 비다시피

되어있었다. 그래서편집국장마저무슨일인가조사부방에들어와보

고 웃으면서나가셨다. 그런데이윽고홍주필이편집국문을열고보니

기자들모두가어디로갔는지없고방이텅 비다시피보였다.

그래서편집국방을지나서조사부방문을열고보니고 유건호사회

부장을비롯하여이규홍정치부장등이기자들과어울려투전장을쥐고

정신없이놀고있었다. 당시우리들은노름에열중되어누가들어왔는지

나갔는지알지못하고있었으며그저화투장에열중해있었다. 

별안간“이거안돼!”하며홍주필의야단치는소리와함께“아랫층운

전기사들이나하는놀음이지이런짓을윗층사람들이하면어떻게돼?”

하면서모두나가라고책망을했다. 그바람에모두잃은돈 딴 돈 챙겨
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‘섰다’판의호통

문 계 준
〈전조선일보기자·

대한언론인회편집전문위원>

홍종인 선생은 금세기 한국 사회의신문기자상(像)을 뚜렷하게세워

준 분이라할 수 있다. 기자들을사랑하며그들에게뚜렷한목표의식과

행동요령을가르쳐주었고단정한옷차림과비판의정확성을일깨워주

신 분이시다. 

내가문교부(현교육부)를 맡아서출입할때에생겼던일 한 가지를예

를 들어서 쓰고자 한다. 당시기자들의옷차림이대개 점퍼 입는 것이

유행하던때였다. 나도남에게질세라제일좋은점퍼를걸쳐입고출입

처에나갔는데장관실에서홍주필을만나게되었다. 대뜸“너그 옷차림

이 무엇이냐? 당장갈아입고오라”면서“기자는항상정장을하고 다녀

야지그런옷차림으로다니면안된다”고 나무라면서집에가서정장으로

갈아입고나오라는것이었다. 그자리에는각 신문 통신사기자들과문

교부국·과장들이있었는데그 앞에서꾸짖길래“네”하고즉시택시를
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초사적무임소대기자

박 규 덕
<전전북일보부주필>

제가‘선생님이 어떤 분이셨다’고 말씀드리기에는 외람스럽습니다.

그만큼접촉이많지않았기때문입니다. 한가지말씀드릴수 있다면솔

직담백하셨으며지방언론에도깊은관심을쏟았다는사실입니다.

5 0년대 말이었습니다. 홍익대학신문학과에서특강에 초대했을때입

니다. 선생님은미국 언론에대해 강의를 하시면서, 특히‘콤뮤니티’를

힘주어말씀하셨던기억은지금도또렷합니다.

저는 6 0년대초 전북일보의창간특집을꾸미면서「지방신문의나갈

길」이라는원고를청탁했었습니다. 선생님은흔쾌히원고를보내주셨습

니다. 내용을집약하면서울에서발간되는신문을흉내내지말라는것이

었습니다. 대통령이나장·차관의동정보다도이장, 구장의움직임을더

소중하게알고보도하라하셨습니다. 말하자면이장, 구장의생일이언

제이며 자녀들의 애경사까지기사화하는것이 진짜 지방지의기능이라
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가지고방을나왔으며당시돈 딴 사람이나잃은사람이나모두아쉬운

표정이었다. 

그날은눈이 부슬부슬왔으며모두들다시 놀 곳을 찾아서내수동에

있는고 유용규씨 집으로몰려가서섰다판을벌였으며어느짓궂은친

구가홍주필한테전화를걸어서여기서조선일보기자들이또 화투판을

벌이고있다고알리는등 그렇게크리스마스날을보낸적이있었다. 

이러한이야기는당시조선일보사사보에써서문선까지하였으나편

집국장성인기씨가‘게라’에서 발견하고폐기하여사보에못내고말았

던 것이다. 이와같이홍주필은기자들에게친근하면서도잘못이있으면

단호히그 자리에서시정할것을명령하였고, 또그렇게홍주필의말이

라면모두가잘지키고따랐던것이다. 

마감시간이임박하여2층편집국으로뛰어올라가는기자의모양새를

유심히점검하였고머리가길면깎고다니라고하면서이발료를주시기

도 하셨던것이다. 어느사법고시에합격한사람의수기에서약 3, 4년

간을조선일보사설을공부하면서고시준비를하였다고하며, 홍주필의

문장이그때그때시의적절한판단과비판이었다고기술한것을본 일이

있다. 정의옹호, 문화건설, 산업발전, 불편부당. 이것은조선일보사의

사시인것이다. 홍주필은조선일보사에서사시에충실하였고또 그 사원

들에게도사시대로생활하라고타일렀으며한평생을언론인으로서한치

의 착오도없이생활하신분이시다. 

오늘날우리언론계에종사하는모든후배들은홍종인선생의기자로

서의기백을본받아오늘날한국의언론인들이용감하고정의롭게살아

주기를바라면서홍종인선생의생전에추억몇 가지를들어추모의글

을 마치는바이다.
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지금 생각해도백 번이나옳은 말씀입니다. 1983년으로기억됩니다.

설악산세미나때에도정부와언론의바람직한관계에대해소신껏말씀

하셨습니다. 장내가숙연해졌음은말할것도없습니다.

시간과장소를가리지않으시고언론의올바른좌표를강조하신선생

님의 깊은 뜻을 새기고 싶습니다. 특히, 언론기본법등의 제약 아래서

미미하게활동하고있는저로서는더욱그러합니다.

아무쪼록선생님의건강이더하시기를빌면서 이제까지쌓아 올리신

염원들이하나하나이루어질수 있도록노력할것을새삼다짐합니다.

취재현장의대기자 1 7 3

강조하셨습니다. 뿐만아니라국민학교운동회가어떤날에열린다는것

까지알려주는것이지방신문이해야할 소임이라하셨습니다.

그같은원론은바로지금에적용되고있음을솔직하게시인하지않을

수 없습니다. 오늘날지방신문의제작자세가그에접근하기위해노력

하고있기때문입니다. 확실히선경지명이있으신가르침으로여기고싶

습니다.

한 번은 이런 일도 있었습니다. 소련의후르시초프가살아있을때입

니다. 당시저는국제면편집을맡고있었습니다. 등산복차림으로엉덩

이에 노란 수건을 꽂은 채 편집국에나타나셨습니다. 국장님의소개에

따라모든국원들이일손을멈추고인사를했었습니다. 선생님은대장을

보고있는저의곁에다가오셨습니다. 잠시훑어보시더니“여봐, 이기

사는 여기에 묶어줘야 하지 않는가”하셨습니다. 후르시초프와연관된

기사는계속기사로실으라는질책이었습니다. 저는홍당무가될 수밖에

없었습니다. “예, 그렇게하겠습니다”하고바로잡았습니다.

한국의언론인이라는기질을그대로보인것입니다. 소속을달리하는

신문사의편집국에와서 이래라, 저래라하는것은 어림도없는노릇입

니다. 그래도선생님은저에게편집국장을옆에 두고 명령을하신것입

니다.

시차가조금달라집니다. 온양에서처음으로매스컴세미나가있었을

때입니다. 그때의주제는‘정부와언론’이었습니다.

종합토론시간때 선생님은좌중을크게나무랐습니다. ‘고전적자유

론’을 말씀하시면서‘칼을든 자가 누구냐’고 호통을치셨습니다. 참석

한 편집국장급들은물론이고정부쪽에있는사람들도몸둘바를몰라했

습니다. 언론은정부를공격해야한다는것이었습니다. 무조건공격해야

하는것이아니라‘공격을받을만한일을했을때는과감하게공격해야

한다’고 핏대를올리셨습니다.
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김 용 환

문화인은영어를배워야해



새로조성된석굴암입구에서.



한라산을등반하면서학생산악부원들에게국토사랑을설명하고있다.

전남대산악회회원들과구례화엄사에서. 중앙에스케치북을들고있다. 1959.7.1.

젊은산악대원들과대화를

나누고있는모습.



정상에올라등산화를

다시조여매고.

지리산노고단에서. 1962년

2월한국산악회적설기동계

훈련. 극지법훈련방식으로

천황봉정상에오른후노고

단의베이스캠프로돌아와

홍종인회장의반가운영접을

받고있다. 왼편부터김국인

(서울의대OB), 조천용(고려

대, 후에동아일보사진기자) ,

홍종인회장.

등산복차림의스타일리스트홍종인선생.



홍종인선생의친필즉흥시. “1 9 8 0년4월2 0일천안삼거리를지나는길에”라고쓰여있다.

동래범어사에서.

현대미술연구소에서. 

그림을그리는자세가

진지하다.

1 9 5 9 . 1 1 .

등산중의스케치. 1964.11.



왼쪽수원의옛이름화성(華城)의

방화수류정(訪華隨柳亭)을

북쪽에서본스케치.  

홍종인선생은해마다자신의

그림으로연하장을만들었다. 

1 9 8 0년에돌린연하장.

왼쪽아래홍종인선생이그린

스위스제네바의

한풍경. 1961.6.

동아일보박용윤기자가찍은홍종인선생. 1978.



홍종인선생의테니스폼. 「일간스포츠」사진부정범태기자가찍었다. 1981.4.28.

독일베를린에서. 1982.6.

이태리나폴리앞바다

카프리섬에서. 1961. 6.

그리스의아크로폴리스

신전에서. 1982.6.



석굴암가는차안에서부인유수만여사와.

명륜동자택에서부인

유수만여사와함께. 

1 9 7 3년5월반포아파트

6 5동1 0 1호자택앞에서.



부인유수만여사와.

9 0세생신때가족사진.

샌프란시스코한회의에

참가중인사차들른

원영희부장과아침식사를

함께하며담소하고있다.

마지막인터뷰로최후의

사진이됐다. 1997.5.26 



타계하시기3년전인1 9 9 5년봄.
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김천수·저런, 무식한사회부장이…

안광식·은사를고발폭로한아이러니

이흥우·야단과칭찬

김혜영·정열적극성에경의

최영정·일기관측과그림교정

박현서·특이한멋과개성풍기는도자기

이광훈·후배를꾸짖던당당한목소리

김명식·성덕왕릉의잔나비상

김태현·아직한장의연하장이

정진석·두번의영국행과플라톤



저런,무식한사회부장이…

김 천 수
<전중앙일보사회부장·

한국신문방송편집인협회사무국장>

중앙일보사회부에있을때의일이었다. 석간마감시간이임박했는데

사장실에서호출이왔다. 기사를보다말고허겁지겁올라갔더니호출한

것은사장(고홍진기씨)이아니고홍박이었다.

홍박은 곧잘 홍사장 방에 놀러오곤했었다. 실제로중앙일보고문이

었다.‘또무슨기합을주려고불렀나……’싶어 사천왕과같은그 표정

을 살필수밖에없었다.

홍박은 호주머니에서종이조각을꺼냈다. 그것은아침마다관상대에

서 가져오는일기예보의기상도였다. 어디서주워온것인지는몰라도며

칠 묵은 것이었다. 그것을내밀면서다짜고짜, “이 기상도 읽을 줄 알

아?”하셨다.

순간나는당황하지않을수없었다. 급소를찔린것이었기때문이다.

조선일보에있었을때부터왕왕당한일이었지만, 이번처럼당황한일은
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은사를고발폭로한아이러니

안 광 식
<이화여대명예교수>

내가 홍종인선생님을처음 뵙게 된 것은 5 0년대후반기였던것으로

기억된다. 당시나는코리아헤럴드의전신인코리언리퍼블릭기자였는

데 그 분이가끔우리신문사편집국에오셔서일장의연설을하셨기때

문이다.

누가그 분을모시고오는것도아니었다. 지금의프레스센터자리에

있었던대한공론사(코리언리퍼블릭사명)가 그 분의직장인조선일보사와

가까이있었으며, 그리고코리언리퍼블릭이영자신문이라그 분의경쟁

지가아니었기때문에그는그냥부담없이자주들르시곤했다.

남의신문사편집국에오셔서바쁜기자들을모아놓고일장의연설을

하시곤했는데기사를어떻게쓰고취재는어떻게하며, 그리고“요즘의

신문이 왜 이 모양이냐”는 등 홀로 신문에 대한 비판적 성토를 하셨던

것으로기억된다.
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없었다.

“그걸제가어떻게읽어요?”

“읽을줄모릅니다”했으면됐을터인데이렇게대답한것은반항심에

서였다. “저런무식한사회부장이있나?”고 소리친 홍박의얼굴에는노

기가완연했다. “사회부장이라면, 아니사회부데스크는기상도나5만분

지 1 지도의독도법쯤은읽을줄 알아야돼!”하면서손바닥으로탁자를

치는것이었다. 그럴수록나는더욱앙심이났다.

“홍선생님, 그걸제가알면신문사에안 있어요, 관상대에가서밥벌

이하제…….”

“저런 놈의 말버릇이있나? 모르면가르쳐 달라고 한다든가, 앞으로

배우겠다고할 것이지…….”

“지금그것을배우고있을시간이없어요, 마감시간됐는데기사가못

넘어가고있어요.”

‘마감시간’이라는 방패를 쓸 수밖에 없었다. 또 그것이 사실이었다.

마감시간이라고하자 홍박도 어쩔 수 없다는 표정으로누그러졌다. 그

순간홍진기사장의표정을살피자어서빠져나가라는눈치였다.

“홍선생님다음에뵙겠습니다”하고돌아서서나오자뒷통수에다, “김

군은 항상 반항적이야, 그런반항만가지고신문 만들면안돼!”라고 쏘

아대는것이었다.

석간을만들고난 그날오후, 홍박의기합을다시한 번 되씹어봤다.

그 나무램은옳은말씀이었다.
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여러단계의준비작업을거쳐그로부터2년뒤인1 9 6 4년 4월에한국

신문연구소가비로소발족하게되었으며, 초대소장에홍종인선생이취

임했다.

홍박은신문연구소가창설되기까지4·19, 5·16 등정치적격동기를

겪으면서도한국언론의발전을위해연구소설치를포기하지않고뜻있

는 언론인들의초지를관철하는데 선도적역할을하였다는점에서높이

평가된다.

홍선생은연구소에서발행한『신문평론』지 창간호부터언론의현실적

문제를적시하면서언론자유를위해주장, 투쟁하는그의사명과책임

을 유감없이발휘했다.

그가 창설한 한국신문연구소가후일에한국언론연구원으로개편되어

한국언론의발전을위한연구의총본산으로서의위치를확고히다져놓

게 된 것 또한홍종인선생의신문연구소에대한공헌적소치의결과라

고 보아야할것이다.

한편내가홍선생님과비교적가깝게지낼수 있는기회를가졌던것

은 3 0여년전에내가잠시나마신문연구소간사직을맡아본 것과, 홍박

이 우리집안의한 어른과이상하게얽힌사연때문이다.

6 0년대 후반기어느날지금의프레스센터자리에있었던신문회관2

층의신문연구소사무실에서그 분과대화를나누는가운데내가안기영

씨의조카라는사실을알고그 분이나를매우 친근하게여기면서놀라

운 표정을감추지못했던것을아직도잊을수가없다. 안기영씨는‘그

리운강남’, ‘마이태자’의작곡가로서양음악을이땅에도입한음악선

구자였으며, 6·25 사변때월북한분이다.

홍종인선생이안기영선생과얽힌사연은1 9 3 0년대초엽에서울장안

을 놀라게한 매우충격적인사건으로남아있다. 그때의재미난비화를

털어놓으면이렇다. 홍종인선생이유능한언론인이면서스포츠·음악·
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그때는 그 분이 그저 남달리 재미난 분이시라는 정도밖에 여겨지지

않았지만지금생각해보니그때부터이미홍박은평범한언론인이었다

기보다한국언론의발전을위해각별한관심과노력을기울이는분이었

다.

남의신문사기자들에게기사작성과취재방법을훈시하는발상이야

말로그 분이한국저널리즘에대한교육적관심이크다는것을보여준

결과였으며, 그의언론에대한비판과성토는한국 언론의발전을위해

무엇인가를전력해야겠다는방향의모색이었던것으로암시된다.

5 0년대후반기홍박의그와같은 발상과행동이6 0년대 초반에그가

한국신문연구소의초대소장직을맡게되었던것과전혀무관하지않다

고 보아야할것이다.

한국신문연구소창설의기원은5 0년대 후반기에홍박을선두로뜻있

는 신문인들의 염원으로부터비롯된다. 그리고그 뒤에 연구소 창설을

실현시킨주체는한국신문편집인협회였으며그 주인공이바로홍종인선

생이셨다.

신문연구소의필요성을공적으로처음주장하고나온 곳이1 9 6 0년 4

월에열린한국신문편집인협회총회에서였다.

신문·통신계의체계있는발전을위해언론에관한연구·조사및 언

론인에대한교육·훈련등의필요성이편협에서제기되면서한국신문

연구소설치가발의되었다.

1 9 6 1년 4월5일편협이또한정기총회에서신문연구소의설치문제를

운영·보도자유위원회에위임하고, 4월 2 3일에 열린 운영·보도자유위

원회에서연구소설치안의기초를홍종인운영위원장에게위임했다.

그리고 1 9 6 2년 4월에 열린 편협 정기총회에서운영위원회로하여금

소위원회를구성하도록하여또 다시홍종인을위원장으로하는소위원

회가신문연구소창립을구체적으로논의했다.
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야단과칭찬

이 흥 우
<전조선일보논설위원·시인>

“어제쓴글은 좋았어요”

홍종인선생께나는두 번 야단을맞고두 번 칭찬을들었다. 기자로

서‘대기자홍박’에게칭찬보다는야단을맞은경우가많을것이라는일

반론을생각하면칭찬과야단이반반씩고루차례가온 나는그만해도

행운아라는생각을한다.

홍선생의칭찬은또 몰라도, 그야단은많은경우에일리가있을것이

다. 더욱씹어보고새겨보면이리도삼리도있을것이다. 그러나야단을

맞을때면앞에서는꼼짝못하더라도빨끈하거나앙앙불락하는것이또

한 보통사람, 아니보통기자들누구나의상정일것이다. 

홍선생께첫번째야단을맞은 것은 1 9 5 8년이었다. 그때홍박은조선

일보사부사장이었고, 나는문화단체에서간행하는신문(문화시보)의 기

자였다. 마침소련작가 파스테르나크가노벨문학상수상자로결정되어
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미술분야에조예가깊고다재다능한분이라는것은주지의사실이다.

1 9 3 0년대초엽에신문기자였던홍박이당시 이화여전교수였던안기

영 선생이주도하는‘성우회’합창단원이었다는사실을아는사람은지

금 별로없을것이다.

홍선생은기자생활을하면서취미활동겸 틈틈히합창단의테너파트

일원으로안기영선생을따라다니면서이화여전, 정동교회, 공회당, 라

디오방송국에출연 공연까지하는열성을부리기도했다. 그리고홍선

생은가끔안선생으로부터성악레슨도받으면서두 분이사제지간으로

친밀한관계를맺었다는것이다.(안기영선생의장녀안영식여사─소프라노

김영미모친─의말).

안기영 선생은당시 이화여전음악과교수이면서미남 성악가, 작곡

가로장안의명성과인기를거의독점하다시피했으며, 특히젊은여성

들에게선망의대상이되었던인물이었다. 그런데홍박이신문기자였기

때문에그의필봉을통해서선생님격이었던안기영씨의인기를더욱높

이는데 한몫했다고볼 수있다.

그러나인기절정이었던기혼의안기영선생이불행하게도그의이화

여전제자와중국상해로도피행각을하자홍박은자신의음악선생님의

밀애 사건을 취재하러 상해로 뒤쫓아가서대대적인 폭로기사를신문과

잡지에게재함으로써한국사회를일대충격속에몰아넣었던것이다.

홍박이 음악지도를받았던자신의선생님의스캔들 사건을 끈질기게

추적하여기사화했던사실은그가좋아했던은사에대한의리보다도기

자로서의사명과책임을보다더 소중하게여겼기때문이었는지모른다.

그 사건이일어난지 3 0여년뒤에안기영선생이나의백부라는사실

을 알고홍박은“월북한그 분의소식을듣느냐”고 궁금해하면서혼자

말로“그냥서울에서 살지 왜 이북에는 가셨지”라고 쓴 웃음을 지었던

그의모습이벌써3 0여년전의일이지만아직도나의기억에생생하다.
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“이흥우씨, 그, 어제쓴 글은좋았어요.”

그때 나는 조사부장이었는데, 그자리에까지오셔서그런 말씀을하

는 것이었다. 그것은나라[奈良] 고송총(高松塚) 근처를스케치한기행

이었다.

홍박께 두번째의칭찬을받은 것은 편지를통해서였다. 1976년인가,

불교신문에서경허선사(鏡虛禪師)의사상과생애에대한글의강청을받

고 3천자 정도를쓴 일이 있었다. 그글을 잘 읽었노라는편지를 손수

보내주셨다. 경허의연고가있는충남 홍성의천장암(天臧庵)에 한 번

가보고싶다는뜻도담겨있었다.

홍박께두번째로야단을맞은 것은 취재나기사에대한 것이 아니고

시에 대한 것이었다. 박물관신문에발표한‘석굴암대불’을 주제로 한

짧은시였는데, “대체, 무슨놈의시가그러냐”고 야단을치셨다. 그런데

그때만은내가거세게반발을했었다. “시에관해서는선생님께한 걸음

도 양보할수없다”는뜻을딱 끊어서말했다.

벌써 6, 7년전 일인데, 예절이나대접으로보아도, 내가참 소견이

좁았구나하는생각을그 후에가끔했다. 나는그 시에서말도형태도

다 없어진상태를거친둥근미소같은것을노래했었다. 시에서는그런

미소를노래하려했는데, 어른의말씀에는그 근처의미소로써도대접을

해드리지못한나자신이생각하면딱해지는것이었다.

그림에대한말다툼

바로 위의 글이 실린『대기자홍박』( 1 9 8 7년 1 2월 발행)이 나온 반년쯤

후인 1 9 8 8년 어느여름날이었다. 홍박이여느때처럼조선일보논설위원

실에찾아오셨다.

마침 그때 신문회관화랑에서열리고있는 어느 전시회를보고 오시

는 길인듯했다. “그그림이참 좋더라”는 말씀을했다. 나는“그것이뭐
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문화계여러인사들에게앙케트를받아특집을엮기로했었다.

“파스테르나크의노벨문학상 수상 결정을 어떻게 생각하십니까”라는

질문을가지고태평로1가 조선일보사구사옥홍박의방으로들어갔다.

그때가홍박과의첫대면이었다. 자기소개와온 뜻을 말하고그 질문을

말씀드렸다. 그에대한 답변이야단이었다(새겨듣고보면그것은대기자의

소기자에대한닥달이었다).

“노벨문학상이라는것이대체무에요.”

홍박의 특유한질기고 단단한나무뿌리를비트는 듯한 말투였다. 기

자가취재대상에게서그런반격을받을때에대처하는두 가지방도가

있다. 하나는더욱악착같이물고늘어지는일이다.

기자 기피증이 유난스러운 대정치가에게서 그런 반격을 당하면서도

물고늘어져서, 특종도하고종내에는그 정치가와친해져, 단골취재기

자로서활약한대기자의일화를나는읽은일이있다.

또 하나의방도는더욱 야단을맞기 전에 일찌감치삼십륙계주위상

계(三十六計 走爲上計)를 실행하는것이다. 취재대상자에게서한번 그

렇게 후퇴를 하고 나면 그와 친해질 기회는 더욱 멀어진다. 그런일이

없었던것보다도서먹서먹하게까지된다. 나는그때에, 언론인의언론인

에 대한닥달을견디지못하고삼십류계주위상계를썼고, 그후오랫동

안 홍박께는가까이갈 기회가없었다. 서먹서먹하게까지느꼈다.

1 9 6 4년, 나는 조선일보사(문화부 차장)에 입사했는데, 홍박은회사를

떠나신다음이었다. 그래도홍박은종종 조선일보사, 특히편집국에들

르시는일이많았다. 하지만나는목례를드릴정도였다. 서먹서먹한관

계는내처계속되었던것이다.

그런홍박께어느날 갑자기칭찬을들었다. 1973년초여름, 잠깐일

본에 들렀던 얘기(문화일각:文化一角)를 몇 번에 걸쳐서 문화면에 쓸

때였다.
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더욱화를내셨다.

“야, 이친구가이게, 무슨책을읽었길래…….”

“무슨책을읽은것과무슨상관이있습니까.”

홍박은더더욱화를내며말씀하셨다.

“내가말을하면나이를봐서라도…….”

“그것은잘못했습니다. 그러나그림이좋지않은것은좋지않은것입

니다.”

홍박은화를풀지않으신채 논설위원실에서홱나가셨다. 나는그 후

로 어른대접 문제와, 그런데소홀했던, 나의문화적 가치판단, 그리고

처신(어른앞이라도내가생각하는것을정직하게주장하는것이참다운어른대

접이라는)사이에상충되는갈등을가끔생각했다.

그리고지난여름( 6월 1 4일), 96세로대기자의생을마치신홍종인선

생의그빈소의영정앞에서큰절을했다.

“저라는놈은도저히구제의여지가없을만큼딱한놈인가봅니다.”

혼자서속으로뇌면서쓸쓸히웃었다. 
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가 좋습니까. 좋지않습니다”하고대꾸했다. 어떤신문이나방송에서는

좋다는보도를하기도한 듯했는데나는별로좋은것은아니라는사실

을 그 전시회를가보고확인했었다. 더구나 (지금도종종 그렇지만)좋지

도 않은 문학이나그림이나연극이나음악 작품을가지고 좋다고 치켜

세우고, 간혹정말 좋은것을 알아보지못하며, 혹은그냥 지나쳐버리

는 보도 행태가, 한국문화의발전보다는답보나퇴보를가져온다는생

각을, 그때는지금보다도더했었다. 

홍종인선생의훌륭한스케치솜씨는충분히존경하는데(선생은그 훌

륭한솜씨로그리신, 그해띠에맞는 1 2지신상등의스케치를인쇄한연하장을

해마다 꽤 젊은 기자들에게까지주셨다), 그런 홍선생이별로 좋지도 않은

그림을좋다고하시는말씀에는더욱동조할수가없었다. 그래서좋지

않다고분명히말했었다. 그랬더니홍박이뜻밖에화를내셨다.

“그림이라는것이, 그게박생광씨의그림도좋은것인데…….”

나는또금방반대의견을말했다.

“박생광씨의그림이뭐가좋습니까. 좋은것도있지만, 모두들떠드

는 만년의그림들은결코좋지않습니다.”

나는 내고(乃古) 박생광선생과는1 9 6 5년께부터알았으며, 그후 꽤

가까이 여기는 편이었고, 80객인노화가를수유리 근처의 그의 화실로

찾아, 심혈을기울여 한창 제작중인만년의 작업을 보고 글도 썼었다.

그러나민속신앙적인것을주제로한 그의만년의의욕적인제작들은성

과보다는의욕이앞선것이었다. 그만큼작품으로서의완성도나밀도가,

유감스럽지만부족했다. 

일부평단이나매스컴에서아무리좋다고떠들어도나의그런평가는

달라지지 않았다. 유사한 내외고금의 좋은 작품들을 생각하면, 그리고

그 작가자신의지난날의어떤작품에비교해도, 그것은쉽게판단할수

있는 일이었다. 그래서홍박 앞에서도그렇게말씀을드렸다. 그랬더니
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비를가리기위해서‘권위있는’한 말씀을하시리라믿었던것이다. 그

러나그러한기대는끝내헛된것이되고말았고그의침묵은기대했던

사람들의가슴에아쉬움과섭섭함을일게했다.

그의 애칭 홍박은 그에게만 어울리는 별명으로 그의 본명 만큼이나

널리존칭되어왔음은다 아는사실이다. 누구에게나꺼리낌없이직언을

쏟아놔야직성이풀리는듯한홍박의성품, 그건유명하다못해전설적

이기도하다. 그렇기에무슨양상이어수선한때일수록그의한 말씀이

있을것으로보고기대들을한다.

홍박이라는그의 애칭이누구에의해 어떻게창안되었는지를여기서

굳이말할 필요는없다. 해박한지식과넓고 깊은 그의식견에대한뭇

사람들의존경의표시로그리붙여진것으로알려져있다. 그의엄격한

논평은사회에대해, 또는후배들에게가하는사심없는가르침과훈계로

보이고있다. 그러나그의 빈번한질타는때로 극성스런‘원로’의 참견

으로경원당하기도한다. 나는홍박을직접모셔본일은없으나늘 먼발

치서언론계의대원로로섬겨왔다. 더욱이그에 대한여러전설을들을

때마다존경심을더해가는사람중의한사람이다.

그의 전설 가운데필자가즐겨 듣는 에피소드가하나 있다. 꽤오래

전에있었던일이다. 청와대기자회견이처음마련되었을때, 홍박은일

선 기자들의자질을염려한끝에, 그리고대통령의기자회견이라는중대

성을인식한나머지몸소회견장으로달려갔다. 그는기자들의‘어설픈’

질의를 꾸짖고 타박했단다. 나는이 이야기를 들을 때마다 그의‘정열

적’극성에깊이깊이머리숙여경의를표하곤한다.

또 하나필자가경탄해마지않는전설은홍박이왕년에권위있는음

악 평론가였다는경력이다.

5 0여년전일제때만해도한국엔양악하는사람이몇안되었다. 더욱

이 평론가라는직종은전무하다시피한시대였던관계로음악을좋아하는
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정열적극성에경의

김 혜 영
<전코리아헤럴드조사부장>

지난9월초파문이일었던현민유진오박사영결식광경이T V로 방

영될때 화면에조사를읽고있는홍박의모습이나타나자반가와‘아!’

하고외마디를지른 일이있다. 우여곡절끝에 있게된 영결식이었기에

숙연한 마음으로 지켜봤어야할 장례식임에도불구하고 몇몇 친지들이

비쳤다 해서 반가와한다는것은 고인은 물론 유가족에게도경망스럽고

죄송한일이기는했다. 하지만변함없는당당한홍박의모습을보고아

직도건강하시구나하고생각한사람이적지않았을것이다.

그렇지않아도요근래신문사거리인태평로가유난히조용하다싶었

으며 또 홍박께서는어떻게, 무엇을하고계시나하고궁금히여겨왔던

터였다. 그리고장례식이끝나면홍박께서는그 특유의‘한말씀’을 하

시리라고기대했던것도사실이다. 더욱이고대(高大)‘빈소철거’로 격

한 논쟁이복잡하게오갔던현민장례식이었던만큼홍박은의당시시비
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진다. 그런데도어른들이오히려젊은이들의비위와눈치나살펴야하는

게 요즘세태가아닌가. 그러한엄한말씀이먹혀들어갈까닭이없겠으

나, 그럴수록홍박과같은어른들의바른말씀이종종그리워진다.
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사람이인상적논평을해서‘평론’이 되었을법했다. 하지만홍박의평

론은전문적경지에이른것이었다고, 음악평론뿐만아니라시사문제해

설에있어서도정확성과공정성으로정평이있었단다. 그러기에적당하

게 넘기거나 애매모호하게표현하는것에 대해서는역정 비슷한‘잔소

리’와벼락이있게마련인것같다.

조선일보는반세기훨씬전 일제시대부터전국남녀음악콩쿠르를해

왔다. 홍박이이 연례행사를직접담당해왔었는지는자세히몰라도, 몇

년 전에이 콩쿠르입상자에관한이야기를홍박이쓰신일이있다. 우

리 집안엔 음악학도가두어 사람 있어서 홍박의필봉에 오르내린일도

있었다. 거기다영예의 콩쿠르 입상한 바 있는 사람도 있어 그의 글은

유난히 커다란 관심사가 된 일이 있었다. 그러나홍박의 그 글은 우리

집안식구가알고있는 사실과는약간다른것처럼여겨져있었다. 정확

성을절대시하는홍박도신이아니기에때로오류를범할법도한 것으

로 생각해왔었다. 그러나한편, ‘부정확’이란 낱말을배격하는분이그

런 오류를범할수가없다고생각했다. 

나는그의글의정확성을확인하기위해사방팔방문의, 자료를찾아

보고싶었다. 국립도서관의마이크로필름까지샅샅이훑으리만치극성

을 부렸다. 그결과과연 홍박이정확했다. 만일필자가어림해서홍박

의 글을 놓고사실은이러저러한것이었을텐데요, 했다가는큰 꾸지람

을 들을뻔했다. 그꾸지람이두려워서남산의국립도서관에까지원정갔

던 것이다.

이러한엄격한꾸지람이요즈음우리들의귀에들려오지않으니웬일

인지 모르겠다. 학창시절, 경원하고귀찮아했던 잔소리 많은 선생님이

졸업후 그리워지고그 잔소리가옳은말씀인것으로깨닫게되는것처

럼 홍박의가차없는논평이아쉽고그리워짐을느낀다. 갈피를잡을수

없으리만치어지러운요즘세상엔어른들의엄한가르침이더욱아쉬워
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있는 3층집중국음식점이었다. 홍박은우리들에게‘기자도(記者道)’등

거의일방통행식으로화제를이끌어갔다.

큰 장터에끌려나온시골암탉격인나로서는시종듣는처지, 감히말

한마디그에게붙여보지못했다. 탕수육이며배갈이며자장면등을느긋

하게 먹고 계단을 내려 막 보도에 내려섰을때 마침 해는 기울고서녘

하늘에노을이곱게타오르고있었다. 갑자기홍박이나에게물었다.

“자네, 시골에서왔지?”

“네, 그렇습니다!”

“집에서는무얼하는가?”

“농사짓는일입니다.”

“그럼날씨쯤볼줄알겠구만.”

“네날씨요?”

순간 어리둥절해져 말문이 막혔다. 동료들이 호기심에 찬 눈초리로

우리두사람을지켜보고있었다.

“농사일을하려면날씨쯤볼 줄 알아야지. 날씨를모르고어찌농사를

제대로짓는단말인가.”

그는이어“봐요! 신문기자도제대로하려면날씨, 즉일기예보를알

아야돼. 저노을과구름을보고내일의날씨를점칠줄 알아야되는거

야. 내일날씨 좋겠어!”라고 말했다. 나는꿀먹은벙어리─. 홍박의손

이 가리키는서쪽하늘만멍하니바라볼뿐이었다.

“관상대에서나오는기상도를공부해! 기상도를볼 줄모르면기자자

격 없어”로 날씨에관한그의훈시( ? )는 끝났다. 그럼에도나는그후 기

상도를끝내제대로해독하지못했다. 게을러서이기도했지만그럴필요

를 별로느끼지못했기때문이었을것이다.

부지런한동료 김용원은경제부에근무하면서도자진하여바둑의기

보를손수 붙여편집에넘기는일을맡아했다. 바둑을못배운그가그
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일기관측과그림교정

최 영 정
<전한국신문잉크사장

현골프칼럼니스트>

시골에서고교 교사를 하다가조선일보수습기자시험에응시, 용케

도 합격한것이계기가되어2 8세의늦은나이에나의언론계생활이시

작되었다.

첫 출근은1 9 5 8년 3월1일. 수습동기생은신동호(스포츠조선발행인),

이규태(논설고문), 김용원(삶과꿈대표), 이종식(현연합통신전무), 송기오

(작고)등이다.

편집국장은천관우씨, 그리고주필이바로홍종인선생이다. 미국대

통령후보애드리이스티븐슨과비슷한용모에, 제스처도멋있었을뿐만

아니라음악, 미술, 그리고스포츠에도조예가깊은‘박사’여서흔히홍

박으로통한다는선배기자들의말에기가질려두려움으로멀리서대하

는 처지였다.

한번은 홍주필이우리 수습기자전원에게저녁을 샀다. 명동입구에
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특이한멋과개성풍기는도자기

박 현 서
<전대한일보편집국장대우>

홍종인선생님의신문사생활이나꼿꼿했던논객시절얘기는선배언

론인들과그밖의후배언론인들이숱하게쓸 것이므로, 나는그 분의인

상과에피소드를중심으로쓰겠다. 

‘나는너와다르다. 그러므로나는존재한다’는말이젊은이들사이에

서 유행이듯, 지금은개성이중시되는시대이다. 모든것이 남과 다른,

자기혼자만의독특한무드의개성이두드러지도록요구되는시절. 그런

뜻에서볼 때, 우리시대의언론계대선배인홍종인선생님만큼독특한

분위기와개성을지닌분도드문성싶다. 우람할만큼장대한체구와호

방한다혈질풍모, 보수적일만큼서양화된겉치레를싫어하면서도스스

로는 서양사람같은 화려하고굵직한 제스처, 독특한뉘앙스의말투와

억양, 음색등이 좌담을 하거나 대화를 하거나 그 분만이 지닌 특이한

개성을물씬 풍겨준다. 언론계여러선배들가운데서가장세찬고집스
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때 기보를붙이면서바둑을익혀끝내는아마1단의실력까지쌓았던것

과 비할데기상도하나못익힌내가초라해진다.

조선일보사를1 8년 만에떠나1 9 7 6년 신문협회사무국장을맡고있는

나의사무실에홍박이들어섰다. 그는벽을둘러보더니내가 그려서내

건 그림들을한참쳐다보았다. 사인펜으로채색하여그린꽃과병의그

림을가리키며홍박이“이그림, 자네가그렸는가?”고물었다.

“그렇습니다.”

“이그림도?”

홍박은그옆의나의수채화‘설경(雪景)’을가리키며물었다.

“네, 그런데요…….”

“제법인데잘되었어! 언제부터그림그렸나?”

“고교시절미술부에있었습니다. 그때미술부장이동아일보의박권상

씨죠.”

“아, 그래! 자네그림소질이있어.”

그의칭찬에내기분이으쓱해진것도순간이었다.

“그런데이 그림의벽과책상과의선이너무아래로처져있어, 구도

가 틀려먹었어! 조금위로올리면더 좋을거야”라고호령하시더니그냥

나갔다.

나는그림을떼어지적받은대로선을올려수정했다. 그랬더니꽃과

병이한결안정되어보이는것이아닌가! 과연홍박이다.

홍박은 연하장을손수 그린 그림을넣어 우리들에게돌렸었다. 그의

그림솜씨는물론그림을읽는안목도프로급임을새삼확인했다.

홍박에게칭찬받은그림은지금도내 사무실에걸려 있고 그 그림을

볼 때마다유명을달리한홍박을회상한다.
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남에게 피해를주지 않을 만큼의 자기 고집을내세우며, 철두철미하

게 자기식으로사시는분. 노소동락(老少同樂), 특히젊은이들을좋아

하여, 그들과즐거운 산행이 잦았고, 외딴여러 섬들의 탐사와 모험으

로, 정구장을찾는스포츠로, 장년과노년생활을활기차게보내는홍종

인 선생님을 생각하면, 왠지‘3 %의 진실’이란 말이 생각난다. 18세기

경구의대가리히텐베르크가한 말이다. 내용은전체의인상을파악하려

고 1년치 신문을 한권의 책처럼 묶어서 처음부터 끝까지 훑어본 그는

“나는두번다시이런짓을하지않을것이다. 수고한보람을찾지못했

다. 내가얻은것은5 0 %의 그릇된희망과, 47%의그릇된예언, 그리고

3 %의진실뿐이었다”고 시니컬한말을한 것이다.

이 말이 생각난까닭은홍선생님이지닌 개성이반골(反骨) 같기 때

문일까? 웬만한건 다 못마땅한듯한 제스처와비판적태도로인상지워

진 탓일까? 풍채와어울리지않을만큼 다정한미소를눈속에띄우면서

도, 고개를좌우로, 갸우뚱갸우뚱, “그런가? 진정그런가?”고 늘 되묻는

듯한제스처가트레이드마크처럼비쳐진탓인지?

하긴사회의목탁이라불리우며국민에게알권리를앞장서일깨우고,

정의의사도 역할을해야하는신문저널리즘이, 불신을당하는시절이

니(앞으로시정될것임)굳이갖다붙이자면, 홍선생님이활동하던시절의

저널리즘은‘아니그랬노라’고 비교해보고 싶은심정에서떠오른것같

기도 하다. 어떻든‘3 %의 진실밖에찾을수 없었다’는 리히텐베르크의

명쾌한분석은, 불신풍조가팽배해있는오늘의우리현실에서는, 한층

시사해주는바가크기때문에생각이비약돼서떠올랐을것이다.

홍선생님이지닌독특한개성은, 우리언론계에서그 누구도따를수

없고, 흉내낼수도 없는 독보적인존재. 때론통쾌한 격조로까지올라

돋보일때가 있으니, 버릇없는후배가돼서 장난스런웃음이나올때가

있어즐겁다.
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러움을풍기고느끼게하면서, 매사에엄격할만큼세심하여, 인간관계

의 행동이나마음의가짐이, 때론편애로오해마저받을것 같은강골한

(强骨漢)이다. 잘못된판단인진모르지만─.

하여간 홍선생님을나는 개인적으로소녀 적부터 들어 알고 있었다.

까닭은 내가 여고 4학년때, 일본에서음대를 나온 피아니스트유수만

선생님이우리학교에부임해왔는데, 그분이 나중에홍선생님과결혼

을 하였기때문이다. 언론계에서말석을차지하고있던 시절의어느날,

남성선배들과점심을함께하러갔을때 일이다. 이층으로오르게되었

을 때, 나는장난끼도동한가벼운마음으로, “계단은남성이먼저오르

는 게 예절이라는데요”하면서, 먼저가라는걸 사양했더니“누가치마

만 들여다보나”홍선생님특유의퉁명스런말투로핀잔을주는것이다.

그때무안했던일은지금생각해도진땀이난다.

8 0년대초, 이런저런일로공허한나날의마음을달래느라도예원에서

도자기를빚는데 열을쏟은때가있다. 그때홍선생님도가끔그곳에들

러 도자기를빚어놓고가신다는말을원장에게들었다. 그러면서가리키

는 홍선생님작품( ? )을바라보면서나는절로폭소가터져나왔다. 왜냐하

면, 빚어놓는모양새가하나같이독특한조형으로쌀그러진세모꼴, 쭈굴

쭈굴우그러지게마구빚어놓은여섯모, 일곱모꼴필통, 항아리, 접시, 촛

대등등독창적일만큼특이한멋과개성이강한모습들이었기때문이다.

홍선생님을아는사람이라면, “그러면그렇지, 그분이라면이렇게빚

을 밖에없으렷다”는 말과함께안 웃을수 없었으리라. 매끈한백자, 청

자항아리, 스탠드, 잡지꽂이, 우산꽂이, 화로등등, 대개는전통양식의

정형대로빚어놓은게 나였으니까. 옆에홍선생님이있었다면(사실그 후

두어번맞닥뜨려애정어린핀잔을받았지만)독특한웃음을띄우면서, 고개

를 갸우뚱갸우뚱 좌우로기울이면서, “이것도도예냐?”고 따지듯바라

보았을것만같다.
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은 각사의취재기자들이마치교장선생님께꾸중듣는초등학생처럼고개

를 푹 숙인 채 홍박의훈시를경청하고있었다. 기자들앞에놓인음식

들이 다 식어버린것은 물론이다. 문앞을지나던송지영선생이“또시

작이군”하고한마디던지던것이오래도록기억에남아있다. 

우리일행은홀에서그야말로숨도제대로쉬지못한채 건중건중점

심을때우고나오는데그때까지도홍박의훈시는계속되고있었다. 그날

취재기자들의점심이몇시에끝났는지는불문가지다. 

후배들에대한 홍박의훈시 내지 질타는그 뒤에도끊임없이이어졌

다. 출판기념회같은데서한말씀하시다가한쪽 구석이좀 시끄럽다싶

으면그 자리에서대갈일성이떨어졌다. 언론인들의세미나에자주‘초

대받지 않은 손님’으로 나타나 일장 훈시를 내리는 일도 자주 있었다.

그래서한때 홍박은후배들이슬슬피하는존재가되기도했다. 어차피

마주쳤다간야단맞을게 뻔한데우선피하는것이상책이라는생각에서

였을것이다.

그러나지금와서생각해보면전 언론계를통틀어후배들을당당하게

야단칠수 있는선배가있었다는것이얼마나흐뭇한일인가. 당당하기

는커녕후배들앞에서주눅들고더러는눈치까지보는 풍토에서홍박처

럼 시종일관후배들을꾸짖고 야단치는 선배의 존재야말로단순한‘원

로’이상의무게를 갖는 것이다. 물론홍박이라고해서 항상 후배들을

야단치고꾸짖기만한 것은아니다. 때로는후배들을쓰다듬어주고격

려해주는 따뜻한 일면이 있었다. 해마다손수 그린 연하장을보내주는

자상함도있었다. 

지난 1 9 8 3년 경향신문의윤 구 기자가대통령을따라버마에갔다가

아웅산묘소폭발사고로부상을입고귀국했을때였다. 홍박이느닷없이

편집국에나타나윤구 기자를위로하고격려해주기도했다. 그날현관

까지나가배웅하고돌아서는데갑자기홍박의뒷모습이쓸쓸하게느껴
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후배를꾸짖던당당한목소리

이 광 훈
〈경향신문논설고문〉

1 9 7 9년이니까벌써 2 0년 전의 일이다. 미국 샌프란시스코에서열린

‘한국미술5천년전’에 각 언론사의간부들과취재기자들이대거 참석한

적이 있었다. 그때만해도 샌프란시스코에는이렇다 할 한식집이없었

다.

미야코호텔건너편에있는‘고려정’이 유일한한식집이었다. 그나마

잘 알려있지않아택시운전사를보고한식집을가자고하면그때마다무

선전화로본부에 연락을 하곤 했다. 본부에서조차한식집이 있는 곳을

아는사람이없어“서울코리아로가보라”고답변하던시절이었다.

하루는조선일보의송지영선생과서울신문의이진희주필, 동아일보

의 손세일논설위원을모시고고려정을들어서는데입구쪽에있는별실

에서홍박의도도한목소리가들려나오고있었다. 문틈으로들여다보니

홍박의일장훈시가좌중을압도하고있는중이었다. 식탁에죽 둘러앉

1 9 8 대기자홍박



성덕왕릉의잔나비상

김 명 식
〈전코리아타임스편집국장

현아리랑TV 보도위원〉

홍박에관해처음들은것은내가광주에서고등학교를다닐때였다.

우리들에게사회문제를자주얘기해주셔서인기가높으시던영어선생

님이한 분 계셨는데하루는서울의저명한언론인홍박이라는분의일

화를한토막소개하셨다.

이 홍박께서미국에다녀오셨는데어느자리에초청돼가서우리나라

의 김치만드는법에관해영어로일장강연을하셨다는것이다. 끝내고

나자그곳에있던한국인친지한사람이“양념이니뭐니그 복잡한것을

미국말로설명하자니얼마나힘드셨습니까”고 치하의말씀을드렸단다.

그런즉홍박왈, “내야어려울것하나도없지, 듣는사람들이좀힘들었

겠구만”하더라는것이다.

그의유장한풍모를드러내보이는이 얘기를기억하고있던차에, 그

뒤로 신문기자를하면서 홍박을 직접 뵐 기회가 생기자 이 일화의‘진
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졌다. 문화체육관앞길을걸어내려가는데보폭이좁아지고(보폭이좁아

지면 발을 자주 떼놓게 된다) 양복이헐렁해진뒷모습이갑자기 쓸쓸하게

보였던것이다. 그때의느낌은‘아, 홍박도이젠늙어가는구나’하는것

이었다. 산악인으로다진늠름한체구도흐르는세월앞에선어쩔수 없

었던모양이다.

한 3 0년 전 내가만들고있던『세대』지에「한국문화계의유아독존」이

란 제목으로인물특집을한 적이있다. 그때유아독존으로꼽혔던분들

은 언론계의홍박을비롯하여종교지도자함석헌, 한글학자최용배, 시

인 서정주, 국문학계의양주동등등이었다. 이분들외에도정치학자이

용희씨 등 몇 분의후보들이더 있었지만필자사정등으로빠진기획

이었다. 제목은비록유아독존이라고붙였지만사실은자기분야에서일

가를이루어우리문화계에서카리스마적권위를구축한분들의인물론

이었던셈이다. 그때홍박의인물론은언론인오소백선생이썼던것으

로 기억하고있다. 30년이지난지금와서생각해도크게빗나간기획은

아니었다는생각이다.

그러나만년현역이었던홍박은이제우리곁에없다. 해마다오던연

하장이끊어지면서샌프란시스코에있는아들집에계시다는소식이더러

들려오곤 했다. 그리고몇 해 뒤 홍박이이승을 떴다는 부음을 접해야

했다. 

삼성의료원에마련된빈소에후배들이몰려들었지만이미 그 당당하

던 홍박의목소리는들을수 없었다. 그리고이젠언론계를통틀어후배

를 꾸짖고 야단치는원로들도 없다. 언론인이라는명칭은 살아 있지만

엄격히말해각 신문사에종사하는‘직원’들만있을뿐 홍박처럼언론계

전체를대표하여후배들을질타하는원로들의시대는홍박과함께영원

히 돌아오지않을것이다. 그래서요즘홍박의당당한목소리가더욱그

리워지는지도모른다.

2 0 0 대기자홍박



보낼 연하장은영문설명이들어가야겠다는생각에서나에게그 문안작

성을 하명하셨다. 하고많은사람중에 이 사람을 택해주신 데 감격해서

즉각 타이프 라이터를때리기 시작했는데, 나의평소의 무지에 경솔이

겹쳐‘성덕대왕’을‘선덕(여)왕’으로 착각하는 실수를 범하고 만 것이

다. Stone engravings of the 12 animals at Queen Sondok’s tomb

in the old Silla capital Kyongju…… 어쩌고하면서연하장의잔나비

상을 설명해 내려갔고다음날엔가들르신 홍박에게이것을 전해드리고

딴에는노선배에게무슨도움이나드린듯흐뭇한마음을가졌었다.

얼마 후 홍박은새로 찍은 연하장을한보따리들고 편집국에나타나

셨다. 찍혀나온것이어떻게되어있나 궁금해어서 한 장 주시라고두

손을내밀었다. 홍박은연하장을꺼내옆으로접고흰 봉투에넣고나서

겉봉에내이름을적고는한 장을건네주시면서, “김군, King Songdok

이 Queen Sondok으로 됐더구만”하고지나가는말처럼하셨다. 이말

을 듣고서야나는실수를깨달았다. 

얼른 봉투를열고속을보니홍박특유의눈발이휘날리는듯한연필

화의 잔나비상아래“신라제 3 3대 성덕왕은……”하는우리말해설이

달려있었고내가힘들여작성한영문해설문은온데간데없었다. 말씀

을 들으니인쇄후에오식이아닌오기가발견되어영문판연하장은전

량 폐기해버렸다고한다. 이런참담한일이또있을수있으랴.

그러나정작 상당한물질적손실에다신년 인사에큰 차질을겪으신

홍박께서는아무런내색도않으시고예의격려성코멘트만몇마디남기

시고는다음방문처를향해편집국을나서셨다. 책상머리에고고미술책

이라도한권놔두고틈틈이뒤적이기라도했더라면, 평소에경주땅이나

다른 옛 유적지 등에 조금이라도더 관심을 기울였더라면이런 실수는

없었을터인데하는자책감속에서느적느적복도를걸어나가시는홍박

의 뒷모습에 대고 연상 절을 하며“성덕왕, 선덕왕…… 성덕왕, 선덕
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위’를 본인에게서한 번 확인해보고싶어졌다. 그래고등학교때 이러

이러한선생님에게서이런 얘기를들었는데맞습니까고물었다. 그랬더

니 홍박은“누가지어낸얘기겠지, 난생각이안나는데”하고마는것이

었다. 홍박의왕년의영어실력을확인해보려던내 노력은그만싱겁게

끝나고말았다.

어쨌든홍종인선생께서는우리네영어로밥 벌어 먹는 자들을매우

사랑해주시고남들보다고생이많다고격려해주셨다. 신문사를순방하

실 때면코리아타임스편집국을꼭 빼지않고들르셔서이것저것최근

에 보신기사에대해책망보다는주로칭찬의말씀을들려주셨다. 이제

소설가로대성한 안정효, 한국문학소개 시리즈를쓰던 김송현이자주

칭찬을들었고내기사도간혹격려성코멘트를해주셨다.

아드님들이마련해드린하늘색르망승용차를타고 다니실 때는 우리

몇몇을차속에집어태우고대학로에있는설렁탕집으로가서레몬소주

칵테일을만들어수육한접시놓고낮술을드시기도했다. 설렁탕한 그

릇도눈으로즐기면서먹어야한다고하시면서항상퍼런파 썬 것을탕

에 수북이얹고그위에빨간고춧가루를한숟갈듬뿍떠서뿌려꽃모양

을 이룬후에휘휘저으면서후춧가루와소금을넣어야제맛이나는거

라고가르쳐주셔서나는아직도그대로따르고있다.

이 홍박에게한번큰‘죄’를 진 적이있어지금도생각하면모골이송

연하다. 사건은홍선생님의그 유명한연하장에관련된것이다. 홍박은

해마다연말께가되면자신의독특한화법으로친히그림을그려연하장

을 대량으로찍어서는각 신문사를돌면서후배기자들에게직접이름을

적어서수교하는것을즐겨하셨다. 

8 0년께인가그는 경주에내려가성덕왕릉1 2지신상을소묘해가지고

올라와오는해가잔나비해였기에그중의잔나비상을가지고연하장을

만들었는데바야흐로 국제화 시대라 국내외의여러 외국인 친지들에게
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아직한장의연하장이

김 태 현
<전대전매일전무겸주필·논설고문>

지금도내 책상서랍속엔오래전에받은홍종인선생님의연하장한

장이보관돼있다. 그분의연하장은처음부터남다른데가있어눈길을

끌게된다. 그분은보통상품화된연하장을애당초거부한채, 그분자

신의연하장을창작함으로써색다른정감을불러일으키게했다.

그 연하장은 자신이 직접 스케치한‘돌사람’(익산 미륵사 절터에 남아

있는 이름모를 석상이란 설명임)을주제로 꾸며져 있었다. 스케치솜씨도

보통이아니려니와‘1천3백여년을두고비바람속에서이 땅의역사를

지켜본’그‘돌사람’은 어쩌면‘언론인홍박’의일면을느끼게했다.

이렇듯 연하장 한 장을 띄우는 일에 있어서도 자상하면서도구수한

자신의체취를물씬거리게한다. 그래서그런지그 분의연하장은단순

한 연하장이상의뜻을담고있음을감지케한다.

그러한홍박을나는가까이에서모실수 있는기회는별로없었다. 계
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왕……”을 속으로몇 번을읊어댔다.

이런 일이 있은지 2 0년이 돼 가고 그 홍박은이 세상에안 계시다.

다음에경주쪽에가면성덕왕릉을찾아그 잔나비상을바라보며고인

을 추모하고싶어진다.
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문의배포(판매)지역이전제되고있고, 특히우리충청권은서울과인접

해 있어 당일배달권에속해있음을말씀드렸다. 더욱이우리나라는모

든 분야가중앙일변도이고독자들의의식성향도중앙지향적임을들면

서, 모든 시책도 중앙에서만발표하고심지어 지방에서 발생한 전염병

통계마저정부에서일괄발표하고있음을예로들었다.

전국이 일일 생활권화 되기가 바쁘게 독자들의 뉴스에 대한 감각도

광역화되기마련이었고, 혼수감을장만하려는대전의독자가대전시중

의 시세보다동대문시장에더쏠려있는실정임을설명드렸다.

그래서대전일보의경우는대전일보한 장만으로도그날그날제기되

고 있는외신뿐아니라, 전국적인뉴스를빠짐없이취급하면서, 지방뉴

스를폭넓게보도하는이른바주독지화(主讀紙化) 방향에서제작하고있

음을 말씀드렸다. 따라서대전일보는중앙지와함께‘더불어봐주는신

문’이 아닌대전일보한 장만으로도만족할수 있는신문을만드는일에

심혈을기울이고있음을강조해드렸다. 그때내 설명을음미하시던홍

박의표정이지금도생생히기억된다. 매사에자상하시고구수한그 분

의 체취와함께…….
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룡산등산길에어쩌다내가몸담고있는대전일보사에들르는경우도있

었지만, 편협세미나같은데서그 분을뵙게되는것이고작이었다.

한데그날만은예외였다. 1977년1 1월쯤으로기억된다. 내가마침편

집국책임을맡고있을때였는데, 홍박은여느때와는달리느긋한모습

으로찾아오셨다.

편집국안을이리저리훑어보시더니좌석배치가합리적이아님을꼬

집는다. 공무국에들러선주조기에커버가씌워져있지않음을지적하신

다. 어지간히시간이지난뒤에홍박께서같이나가자하셨다.

그날 홍박이우리 회사 김모 기자의아들 돌잔치에초대됐음을뒤늦

게야 알았다. 신접살림을차리고 있는 김기자의아파트는 그리 정돈된

모습이아니었다. 대충집안을살펴보신홍박은신문기자집에책이없

다는지적을잊지 않으셨다. 책은본가에서아직 가져오지않았다는설

명을듣고서야마음이편안하신듯했다.

술상을받으시더니당신의가방속에서양주두 병을꺼내신다. 당신

이 자실술을서울서부터가져오신것이다. 주인측에서당황해하는모

습과는달리홍박은가져온양주에대한설명을잊지않으셨다. 모름지

기 신문기자는술을잘 마셔야한다는호통( ? )에 김기자가술잔을넙죽

넙죽받아마시던모습이지금도선하다.

술이몇 순배돌아간뒤 홍박은지방신문의제작방향에관심을보이

셨다. 우리들지방지제작책임자를만날적마다하시던말씀을다시꺼

내신다. 요컨대지방지는지방지다와야하지중앙지를베껴대는제작스

타일가지고선발전할수 없다는지적인것이다. 지방지독자가원하는

기사는 역시 지방 뉴스일테고, 그렇다면지방 뉴스를 중심으로제작을

해야만환영받지않겠느냐는설명이었다.

그러한 비판에대해서 우리의속사정을말씀드리지않을 수 없었다.

먼저오늘날중앙지와지방지의개념이뉴스의커버범위로보기보다신
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형편으로는왕복항공료가우선엄청난거액으로여겨졌고, 숙식을제공

받는다하더라도외국에서석달을지내려면써야할 돈이적지않을것

이었다. 나는기자협회의편집실장으로재직중이었는데, 기협은야박하

게도내가자리를비우게될 3개월간은월급의3 0 %를 감봉한다고했기

때문에서울에있을가족들의생활비도구멍이날 판이었다. 

그래서 나는 마음속으로영국행을포기하기로작정했다. 해외여행의

기회가지금과는달리하늘의별따기보다어려웠던시절이었다. 그러나

어느누구로부터도도움받을입장이못 되었던내 처지로서그런부담을

감수하면서 갔다 올 필요가 있을까를 저울질했던것이다. 그런데돈을

아끼기는나보다몇 배나더 심한아내가과감하게단안을내리면서갔

다오라고떠밀었다. 재직하는학교의상조회비에서3 0만 원과동료로부

터 꾼 돈 얼마를내놓았다. 그밖에여러사람이5 0불, 100불에해당하는

돈을보태주고나도3 0 %가 깎인3개월봉급을몽땅가불해서자금을마

련했다. 그래서다시생각을바꾸어떠나기로작정은되었다.

그 무렵에홍선생님은시내에출입하시면대개신문회관에한번들르

셨고, 그러면회관 3층에 있던 기자협회편집실에오시는 경우가 많았

다. 그래서며칠뒤에는영국에다녀오게되었다고말씀을드렸다. 떠날

때가임박했으므로댁으로찾아뵙고인사를드려야했을일인데우연히

들르신차에말씀드린것이었다. 내수입이대단치않은것을평소에알

고 계시던 홍선생님은어디서 지원을 받느냐고물어 보셨다. 그럭저럭

돈은 마련이 되었다고말씀을드렸더니그때는 아무 말씀이없이 그냥

나가시는것이었다. 이튿날인가댁에서전화가왔는데, 중앙일보와문화

방송사장에게떠난다는인사를드리러가라는분부였다. 기협편집실장

이었으니웬만한언론인들은아는사람이많았지만사장들은잘 모르는

처지였다. 그래서나는 그 분들을 잘 모르기도하지만, 찾아가서인사
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두번의영국행과플라톤

정 진 석
<한국외국어대교수>

연수여행비용주선

홍종인 선생님으로부터칭찬을들은 사람보다는야단맞은경험을지

닌 후배들이더 많다는사실은다 알려진이야기다. 그래서가까이모시

기를어려워한다. 

어떤 때는 실정을자세히모르시면서호통치시는것 같은 경우도있

어 경원하는사람도적지않았다. 그러나내게는홍선생님이엄한분이

라기보다는자상하고다감한성격이더 돋보이는분이었다.

1 9 7 4년에나는홍선생님으로부터잊을수 없는 도움을받은일이 있

다. 그해4월하순부터나는영국에가서체재할기회가있었다. 『더타

임스』의 사주 톰슨 경이 설립한 톰슨재단의신문연구소에서석달 동안

연수를받기위해서였다. 조건은그곳에서체재하는기간의숙식은톰슨

측이제공하지만, 왕복여비는내가부담해야한다는것이었다. 그때내
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보시는 것이었다. 엉겁결에『소크라테스의변명』과 The Republic을 들

먹였다. 그러나내용을따지고묻는두번째질문은나오지않기를내심

으로바랬다. 아주단편적이고정리안된내 상식을가지고토론을벌일

입장은못 되었기때문이다. 그기미를아신것일까, 홍선생님의얼굴에

는 네가 알긴뭘 알아, 하는듯한 표정이순간적으로잠시스치고지나

간 듯했다. 그러더니안방으로들어가 P l a t o n이라는 책을 들고 나오셨

다. Scott Buchanan이 편찬하고해설을붙인바이킹출판사의꽤 두터

운 포켓 북이었다. 박사공부를하려면우선 이걸철저히알아야한다면

서 가지고가서읽으라고하시는것이었다. 사실은그보다몇 년 전에는

일어판『소크라테스의변명』을 빌려주신일도있었는데독파하지못하고

있던판이었다. 

또 언젠가는서산대사의『선가구감(禪家龜鑑)』도 읽으라고한 권 주

셨는데, 몇페이지만읽고그만두어늘 죄송스러운마음이었다. 이책은

‘선가귀감’이 아니라‘구감’으로읽으라는것도선생님께서가르쳐주셨

다. 어쨌건나는지금고대그리스와는멀리떨어진1 9세기후반부터2 0

세기초반의언론사와국제정치사를공부하러가는판인데, 희랍의플

라톤과소크라테스가무슨상관이있으랴속으로만생각하면서네, 자세

히 읽어보겠습니다하고작별인사를드리고나왔다.

홍선생님은외길을걸어오신언론인이고특히 사회부기자로일관하

신 분이다. 그러면서도직접 그림을그리고도자기에도손대셨으며, 음

악, 문학, 그리고역사에도깊은 관심을가지신분이다. 등산은한국산

악회장을지낸 베테랑이고, 테니스가보통실력이넘는것은널리알려

진 사실이다. 어찌나관심분야가다양하고아시는것이많았으면‘홍박

사’라는별명이붙었고, 이를줄여 홍박이되었으랴. 그런데철학과학

문에 관해서는언제나플라톤, 아리스토텔레스, 소크라테스에서시작하

실 정도로고대그리스철학을좋아하신다. 그연장인지또는산악인으
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드릴필요가있겠느냐고전화에대고대답했다. 그랬더니, 아글쎄인사

드리러올 거라고그쪽에다내가말해놨으니가보란말이야, 라는말씀

이셨다. 내키지않았지만무슨뜻이있는듯도하고, 거역하기도어려워

찾아갔더니중앙일보홍성유사장과문화방송이환의사장이각각 금일

봉을건네주었다. 한쪽은1 0만원다른한쪽은5만원이었다. 그돈은내

게는사실요긴한것이었다. 그러나이 이야기는내가홍선생님으로부터

물질적인도움을받았다는사실도잊을수 없는일이지만, 그보다는홍

선생님이어떤분이신가를설명할수 있는한 예로소개하는것이다. 그

때 사실은합동통신(合同通信) 사장도찾아가라는말씀이계셨는데, 중

앙일보와문화방송을다녀오고나니‘합동’은 갈 염치가없는것 같아서

그만둬버렸다. 갔다면얼마쯤들어있는봉투를받았을것이다.

그해 8월1 3일에 나는귀국해서8월1 5일 홍선생님께인사를드리러

갔다. 네덜란드의암스텔담에있는빈센트반 고호 박물관에서산 고호

의 연필스케치화모사품한 장이선생님께드린선물이었다. 마침선생

님은 도자기 전시회를함께 하시기로되어 있는 이향녕 화백을 만나러

동대문시외버스터미널로가신다기에택시를같이타고가는데육영수

여사피격뉴스가라디오에서흘러나왔다.

박사학위받은후의격려

내가 두 번째로영국에간 것은 런던대학에서박사학위과정을밟기

위해서였다. 

워낙 바빠서떠나기 이틀 전날인가저녁에 찾아 뵈었다. 홍선생님은

연구할테마는무엇이며, 가족들은어떻게할 것인지얼마동안있을것

이며, 생활은어떻게할 것인지등을자세히물어보시는것이었다. 그리

고는단호히말씀하셨다. 영국가서공부하려면꼭 연구해야할 것은플

라톤이다. 그리고지금까지플라톤에관해읽은책은무엇인가라고물어
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어느날이었다. 오소백선생님과함께문병을갔더니침대에누우신채

이런뜻의말씀을하셨다. “젊은시절부터무언가진리라는것을탐구하

려고 애써 왔으나 길 없는 가시덤불을혼자 헤맨 격이야…….”정확한

인용은못되지만그런뜻의말씀을하신것으로기억된다. 그날도선생

님은굳이일어나셔서수원시내로들어와오소백선생님과내게수원갈

비를사주셨다.

사료(史料) 전시회에서의호통과칭찬

영국에서학위를마치고돌아온해 9월나는프레스센터에서‘대한매

일신보와 배설’이라는 전시회를 개최하였다. 전시자료는 내가 영국의

공공기록보관소(Public Record Office)를 비롯하여국내에서오랜 기

간에걸쳐수집한것이었다. 내가영국에머무르고있던1 9 8 5년은영국

의 권위지더 타임스가창간 2 0 0주년을맞은 해였는데대영박물관에서

개최했던 전시회를 보면서 나도 대한매일신보와베델(Ernest Thomas

B e t h e l l)에 관련되는수많은외교문서와신문기사그리고사진등을 전

시해 보겠다는생각을 품게 되었다. 귀국한뒤에 프레스센터의박현태

(朴鉉兌) 이사장에게상의하였더니흔쾌히승낙하여전시회가성사되었

다. 

이 전시회는프레스센터와동아일보가전시물의제작과임대료를부

담하였고도록(圖錄) 제작에소요된비용은관훈클럽신영연구기금에서

맡았으며K B S가 후원하였다. 전시기간은1 9 8 7년 9월 1일부터1주일간

이었다. 전시회의개관날에는홍종인선생을비롯하여언론계의대원로

이신 이관구·최석채선생을비롯하여이웅희공보처장관, 동아일보의

김성열사장, 황병태외국어대총장같은분들이개막테이프를끊었고,

전시회가열리고있는동안동아일보의김상만회장을비롯하여언론계

와 학계의많은인사들이참관하였다. 
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로서의관심이었는지는몰라도천문학에대한지식도보통이상이다.

홍선생님은7 0년대초 반포에처음아파트가들어섰을때부터그곳에

사셨다. 지금은구반포지역의교통난이극심하고공기도나빠졌지만당

시만해도공기가도심과는판이하게맑았다. 홍선생님이사시던아파트

에서저녁먹고술을몇 잔 마시면서여러가지화제를가지고실컷자

유분방한이야기와농담을듣고때로는노래까지부르고밖으로나오면,

홍선생님은저 별은무슨별인가를손가락으로가리키시곤했다.

1 9 8 7년 봄, 나는런던대학에서박사학위논문이통과된뒤에 귀국해

서 홍선생님댁에인사를드리러가야했다. 그런데마음에켕기는바가

있었다. 만나면플라톤에대해서, 그리고그리스철학을얼마나공부하

고 왔느냐고따져물으시면어쩌나하는것이었다. 

내 전공을공부하기도힘겨운 판에 엉뚱하게플라톤읽을 시간이어

디 있었겠습니까라고 했다간불호령이떨어질판이고, 한걸음더 나아

가서네까짓게 무슨박사냐고면박을주실는지도모를일이었다. 그런

데 만나 뵙고보니영 딴판이었다. 박사학위심사가통과되어서돌아왔

다고 대답했더니, 진심으로기뻐하고축하를해주시는것이었다. 그어

려운공부를어떻게마쳤느냐, 대단하다, 하시는것이었다. 그리고는점

심을먹으러나가자면서자동차안에서가라앉은목소리로조용히말씀

하셨다. 사실은나도 나이만 젊으면 외국에나가서 박사 한번 해 보고

싶었는데, 그게뜻대로안됐어. 그말씀을들으니까홍선생님의가장진

솔한 내면세계를 들여다보는느낌이었다. 늘다른 사람을 보고 야단을

많이 치시는 분이지만 당신의 마음속에는“내가아는 것이라고는나는

아무것도아는것이없다는사실뿐이다”라는소크라테스의말을항상새

기고있는것이아닐까. 

비슷한말씀은7 0년대후반어느날인가수원에있는어떤병원에잠

시 입원해 계실 때에도 하셨던기억이 난다. 그때는아주 무더운 여름
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“잡담들하면서여기들를필요도없는사람들은다 나가주시오. 여

기 모인 사람들은다 신사들이요. 정숙하게인사를제대로차려야만우

리는지식인의체면을유지할수 있는것이오”라고야단을친 다음에본

론으로 들어가려 하였으나그래도 한 귀퉁이에서소곤거리는말소리가

들리자또 한 번 큰 소리로호통을치셨다. “문간에서떠드는사람들은

모두나가요.”

이런모임에서는끼리끼리어울려잡담을주고받는경우도흔히있는

일이지만, 홍선생은참가한사람들의그와같은 태도가마음에들지않

으셨던것이다. 이전시회는우리나라에서는볼 수 없는귀한역사적인

사료들인데엄숙한태도를지니라는뜻이었다. 장내가숙연해졌다. 그제

야 홍선생님은말씀을시작하셨다. 

홍종인선생은바로 대한매일신보의영인 작업을할 수 있도록주선

하셨던분이고베델과도인연이있었던분이다. 1964년에편집인협회가

양화진의외국인묘소에있는베델의묘비를개견(改堅)할 때에편협의

운영위원장직을맡고계셨기에베델에관해서관심을지녔던것이다.

축사를 하시는 홍선생의 자세는 엄숙하고 진지했다. 홍선생은 영국

기자 맥켄지(F . A . M c K e n z i e)의『한국의비극(The Tragedy of Korea)』

이라는 책을 소장하고계셨으며그 속에 실린 베델의사진과 편집국이

바로대한매일신보라는것도내게알려주신일이있었다. 홍선생은그때

내게 대한매일신보의 제작을 실질적으로 총괄하였던 분인‘梁起鐸’은

‘양기탁’이 아니라‘양기택’으로 읽어야 한다고말씀하셨다. 처음들을

당시에는의아하게생각했는데그후양화진의외국인묘지에있는베델

의 묘소를찾아가보고는선생의말씀을확인할수 있었다. 그의묘비에

새겨진한글이름은분명히‘양기택’으로되어있었기때문이다. 

홍선생은이 전시회의의미를참으로높이 평가해주시면서내가 영

국에서세끼를두끼로줄여먹는고생을하면서오늘의이 자료를모았
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전시회의내용은내가영국의공공기록보관소에서복사한외교문서를

비롯하여베델의유족이보관하고있었던유품과사진, 영국의신문도서

관에서찾아낸신문기사, 국내에서수집한언론관계문서등 1 2 0여 점이

었다. 특히베델의며느리도로시여사가간직하고있던유품가운데는

베델의젊은시절 사진을비롯하여그의아내와아들의사진도있었고,

내가 런던의 등기소에서찾아낸 베델의 출생, 결혼, 사망신고서 등도

있어서 항일 투사의 숨결을 느끼게 했다. 그 가운데는대한매일신보에

걸었던태극기와영국기, 그리고베델이사망했을때에 양기택, 박은식

같은우국지사들과전국의수많은사람들이그의죽음을애도하여보낸

만사(輓詞) 등이있어당시의숨결이뜨겁게와닿는느낌이었다. 

전시회기간에맞추어서9월3일에는내가쓴 같은제목의저서를출

간하여그 출판기념회를전시장에서가지게되었다. 출판기념회까지가

질 생각은없었으나모처럼준비한전시회를될 수 있는대로많은사람

들이참관하게하는 것이좋겠다는것이관훈클럽측의의견이었다. 그

책은내가영국에서공부하는동안집필한학위논문을번역, 보완한것

인데관훈클럽신영연구기금은내가영국에서이런자료를수집할수 있

도록 기회를 만들어 주었기 때문에 결국 출판기념회를갖기로 하였다.

명분은출판기념회였지만실은낮 시간에전시회를보러오기도수월한

일이아니므로, 전시회를참관할기회를만들어준다는의미가더 크다

는 면도있었다. 전시회장에서진행된출판기념회에는많은언론계의선

배와동료교수, 그리고친지들이모인뜻있는모임이었다. 

출판기념회의주최자는관훈클럽이었으므로클럽 임원이었던코리아

타임스의김명식(金命植) 국장이사회를맡았다. 강인섭(姜仁燮 : 동아

일보 논설위원) 클럽총무의 인사말이 있었고, 황병태(黃秉泰) 총장이

축사를 해주었다. 이어서 홍종인 선생께서 마이크를 잡으셨다. 그런데

홍선생은축사를시작하기전에의외의말씀으로내빈들을꾸짖으셨다. 
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다고칭찬해주셨다. 후학들을나무라시기를잘하시는홍선생께서이와

같이최상의칭찬을아끼지않은것은드문일이었다. 그런데치사를끝

내고자리로돌아가시던선생님은잠시잊으셨다는몸짓으로다시마이

크 앞으로돌아오셨다. 그리고는우리집 사람을불러내었다. 그리고말

씀하셨다. 가난한언론인의아내로서내조를잘해주었고, 아들둘을기

른 훌륭한어머니요, 훌륭한학교선생이라고아내를극구 칭찬하셨다.

선생의섬세한마음에서우러난나의아내에대한배려와인정미넘치는

따뜻한격려였다. 이글을쓰기위해당시의녹음을틀어보니선생님의

힘찬 목소리와 감동적인연설은 참으로 진심에서 우러나온것이었음을

새삼느끼게된다. 당시에받았던후의(厚意)에감격을누를길이없다.

선생의저서『신문의오늘과역사의내일』(1989, 나남출판사)은 평소에

쓰신글을모아 내가분야별로분류편집한책이다. 그래서그 책의발

문을나더러쓰라고하셔서내가쓰게되었다. 이번에는선생의묘비문

까지짓게되었으니송구스러울따름이다.
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산악인, 스포츠맨

정명식·학구적인알피니즘지도통솔

김영윤·오! 마이캡틴

손경석·영원한산악회장님

박성용·그림팔아독도탐사경비마련

손연순·독도에서쓰치마시노부물리치다

이지웅·홍박배(洪博盃) 테니스

호영진·산에서만난헌헌장부

정범태·지리산겨울산행의추억

문희성·산악운동의정신

김광희·대관령의홍박



학구적인알피니즘지도통솔

정 명 식
<전포항종합제철회장·

한국산악회회장>

존경하는홍종인회장님!

그동안찾아뵙지도못하고변변히안부한번 드리지못한채 오늘에

야 비로소회장님의영전에모여선 저희후배들은무어라드릴말씀이

없습니다.

회장님! 정말로죄송하고송구스럽습니다. 도리를제대로 못한 불초

후배들을꾸짖어주시고야단쳐주십시오.

생전에그토록산을좋아하시고산을사랑하셨던회장님!

이 자리에서회장님의업적을일일이헤아릴 수는 없겠지만, 오늘날

한국산악회가있기까지그리고우리나라의산악운동이지금처럼발전되

기까지 회장님의가르침과이끄심은지고한 산과 같다고할 수 있습니

다.

회장님께서는일찍이1 9 4 6년부터한국산악회부회장을맡으셨고, 6·
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오!마이캡틴

김 영 윤
<전충북대교수>

백세청풍이란말이있으니, 홍종인회장님, 아니홍박이더 친밀하게

우리에게 들리는 그 분이 다섯 해를 남기시고 백세를 채우지 못한 채

‘입적’하셨다. 그러나그 분은저 산에부는시원하고맑은바람같은삶

을 사셨다.

사회의 부정부패를늘 질타하시며속세에 사시면서도진흙에서자라

되 물들지아니하고깨끗이피어나는연꽃이랄까. 이른봄 흰눈속을뚫

고 피어나는에델바이스라고나할까. 그분은 저 높은봉우리같이유아

독존의세상에서보내셨다. 말년에는희랍의철인소크라테스를좋아하

여 연하장에그분을직접그려보내주시기도하였다.

“큰별이떨어졌다.”큰어른이우리를외롭게남겨두시고훌쩍세상

을 뜨셨다. 서울의명산 인수봉을닮으셨다고나할까. ‘요산요수, 인자

는 마음이고요하여수를누린다’하는논어의글귀처럼, 95세의장수를
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25 사변후인1 9 5 4년부터1 2년간회장을역임하시면서한국산악회는물

론 우리나라의산악운동을실질적으로지도통솔해오셨으며, 한국산악

회의역사와전통을누구보다도아끼고지키는데 온갖노력을다하셨습

니다.

산악회사무실이없던어려운시절에는당신의주필실을산악회사무

실로쓰면서산악운동의불모지였던이 땅에정통적이고학구적인알피

니즘을정착시키고자하셨고, 올바른산악운동의기틀을다지기위해후

진 양성에남다른열정을쏟으셨습니다.

존경하는회장님!

저희들은회장님을홍박이라부르길 즐겼습니다. 지나치게정예주의

적이고보수적이셨던회장님의리더십은저희후배들에게는고집불통홍

박이었고, 존경하는대선배홍박이었습니다.

저희들은결코 회장님의가르침을잊지 않을 것입니다. 회장님이계

셨기에저희들은좌절하거나포기하지않을것입니다.

회장님이이뤄놓으신커다란유산을길이보존하고발전시켜나가겠

습니다.

회장님!

그토록 아끼시고애착을가지셨던한국산악회가부디 빛나는전통을

고수하고더욱융성할수 있도록도와주시고이끌어주시길간청드립니

다.

회장님!

저희후배들을믿으시고편히떠나시기바랍니다.

삼가회장님의영전에인사드립니다.

안녕히가십시오.
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이며, 장비·식량등을 연구하는태도를 지닐 것을 일러주셨고매사에

신중하고또 신중하기를힘쓰셨다. 그리하여때로는엄격하신면이있으

셨고늘배우려는태도를일생을두고지니셨었다.

국운이기울기시작하는1 9 0 3년에태어나셔서, 1919년3·1 운동때

는 고교학생으로참가하였다가키가 큰 편이시라눈에 잘 띄어 경찰에

불려가고마침내퇴학을당하셔, 많은애국자와독립투사를길러낸명문

오산학교로옮기시고그것이그 분의학력의전부였다.

흔히‘홍박’이라고불리셨는데, 독학으로신문사에서음악평론을맡

아보시고또 스케치며, 도자기도잘 구우셨고, 여러면에서정진에정진

을 거듭하셨다. 홍박은산을 오르는 데 그치지 아니하고생물학, 방언

학, 민속학등등의 활동도 겸하시기를원해서 단순한 원정대가아니고

‘학술조사대’라는명칭을붙이고다분히아카데믹한산행으로흘렀다.

얼마전 독도를다녀오면서홍박생각이떠올랐다. 50년대에그 분은

독도에 대하여 관심을 쏟으셔 그 암벽에서바위타기도했기 때문이다.

일부몰지각한일본사람이요사이자기땅이라고어거지를부릴것을미

리 아시기나한 듯, 이미사십년 전에우리의산꾼들을데리고갔으며,

해양훈련대를조직하여젊은이들을저 망망대해로데리고다니시면서그

들의기개를활달하게하는데도힘쓰셨다.

「오! 마이캡틴」은 미국시인로버트 프로스트가링컨에게바친 시의

제목이다. 젊었을때 우리를 이끌어주신홍박은 바로 우리의 선장이었

다. 「역풍에돛을달고……」는 6·25 동란이끝나고몇 해 후, 어려웠던

시기에그 분이쓰신사설제목인데아직까지도내 마음한 구석에남아

있다. 어려운시절이었기에온갖어려움을견디어내야만했기에이 사

설을 오늘까지도기억하고있고‘한국산악회’를 키우는데도 많은어려

움이있었거니와, 요사이불어닥친모진역풍I M F시대를헤쳐나가는데

도 맞는말이아닐는지.
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누리시며나다니엘 호던의 작품에 나오는‘큰바위 얼굴’과 같은 그런

얼굴을지니시고, 또그렇게사셨다.

1 9 5 7년인가홍박을모시고수복후 일행 삼십여명이 설악산에갔을

때이다. 그때이미 연로하신 그 분이 나무토막으로지팡이를삼으시더

니, 얼마안가서“에잇!”하시며내팽겨치셨다. 나무토막에의지하고오

르기가싫으셨던성싶다. 대학생이던나는그 분의 그런기개가마음에

들었다. 

산에대하여우리는뭣을아는가? 저높고, 저깊고, 저넓은산을이

해하기란어렵다. 홍종인회장이산에대하여지니신태도라고나할까?

늘 젊은산꾼들에게겸허한자세를지니라이르셨다. 헌트경도『에베레

스트 정복(The Conquest of Everest)』이라고 처음에 책이름을 붙였다가

『에베레스트를오르다(The Ascent of Everest)』라고 고쳤다는 것도 이러

한 홍종인회장님의산에대한태도와일맥상통한다. 산을올랐다하여

어찌정복이란말을오만하게감히할 수가있을것인가? 그것은어디까

지나소아병적인인간적표현이지저 거대하고높은봉우리들은천고에

저리서 있는것이다.

해방되던해 9월 1 5일 민속학자송석하회장, 홍종인부회장으로출

발한 한국산악회의여명기에홍박은 송회장에 이어 회장직을맡으시고

십여년 산악회라는어린나무를기르기위해서물을주며가꾸시어오

늘의한국산악회를길러내셨다.

전택 씨가적설기한라산에서눈보라를맞아서귀포로탈출하려하였

으나끝내탈진하여조난당하고일행인남행수씨도동상에걸려발가락

을 자르는 참사가 일어났다. 그분들의 못다 푼 꿈을 이루고자홍종인

대장은겨울한라산종주를시도하여관음사, 개미목, 백록담, 서귀포에

이르는등반을무사히끝마치고제주에내려왔다. 이때홍종인회장님은

극지법등반을익히시려애썼고, 또모든것을 과학적인관점에서등반
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홍종인님! 오! 나의선장

아버지의엄격, 어머니의자애

두루갖추신

오! 나의회장

편안히저하늘나라에서이제쉬시옵소서.
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그 분은‘한국산악회’의 첫 해외원정대상으로맥킨리를생각하셨고

여러해 동안구상하셨던것같으나실현을보지는못하였다.

그 시절환갑이지나신그 분이인수봉후면등반에서힘들어하시던

일, 적설기한라산, 여름설악산, 회사무실이없어그 분의주필실에대

신하여자주들렀던일. 이제는다시돌아오지못하리라. 그러나그 분

의 뜻은젊은이들에게이어져피어나고있다.

산꾼들과떼어놓을수 없는큰 어른의명복을빌면서만감이교체하

는 아쉬움과그 분의뜻을잘 받들지못한것이내내마음에걸린다고나

할까.

오! 마이캡틴

홍종인님! 오! 나의선장

역풍에돛을달고

젊은산꾼손님들태우고

안전하게저기슭으로건네주셨네

변덕많은한라산기후

눈꽃되는왕관바위,

바람센백록담넘어

늘봄의서귀포로데려다주셨네

‘한국산악회’호, 이배의선장

나침반을틀림없이읽으시며

폭풍우불어닥쳐도

빙산도암초도피하며배를이끄셨네
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동란이 일어나 석주명 부회장이 불의의 타계로 회무는 홍종인 씨가

혼자떠맡게되었던것입니다. 그러니까홍종인씨는제3대회장이되었

지요. 수복후 회장으로취임하면서우리나라의산악운동은민족운동으

로 승화시켜야하고산악문화의진흥은곧 민족문화의자랑스런정화

로 육성해야된다는요지의취임사는당시참석한회원들에게새로운힘

을 심기에충분했었습니다.

이 일은국립도서관강당에서있던일이었습니다. 6·25 동란은문화

의 상실과 혼돈을 가져 왔고, 특히 회원들의이산불명이두드러졌습니

다. 전란중에납북된회원이적지아니있었고, 군입대그리고행방불명

이 된 회원도있었습니다. 6·25 전총 3 4 2명의회원을다시정비재등

록하고확인하는일이급선무였습니다. 그간환도후 5년간은신문광고

까지내고재등록을재촉하고기다리다1 9 5 8년 총회에서다시회원자격

을 인정하는결의를해서1 5 1명을확정지었습니다. 이총회때 한국산악

회를 K( K o r e a ). A. C로 하느냐 C( C o r e a ). A. C로 하느냐가 논란되었고,

홍회장은단호히C o re a로 해야된다고주장한의연한설명모습이다시

회상됩니다.

이것뿐입니까? 4·19 후제2공화국이되어6 0년대는서울 근교암벽

에서 적지아니한조난이속출했었지요. 그때마다차남인홍순국과더불

어 구조활동을하시면서어느때는구조에성공한일도있었습니다. 이

때 윤보선대통령이직접산악회에감사공로장을수여하면서법인화하

라고종용한적이있었지요.

홍회장은정부행정당국의간섭을배제해야한다면서법인이아니라

도 훌륭히업무를추진하고있는데쥐꼬리만한보조를준답시고일일이

주인노릇하는주무관청은필요없노라하시면서거부했던일도새롭습니

다.

홍박! 홍회장!
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영원한산악회장님

손 경 석
<한국산악회자문위원·

한·네팔문화친선협회회장>

홍박! 홍종인회장이한국산악회회장으로피선하여취임한것은6·

25 동란후 서울로환도한직후가되는 1 9 5 4년 1 1월 임시총회에서였습

니다. 서울은폐허가되고전흔이가시지않은 황폐한서울에서재빨리

산악회복구에나선것입니다. 광복후 진단학회에이은사회단체제2호

로 등록할수 있게창설된산악회는동란직후에도그 어느단체보다재

빨리재건의움직임을보였지요.

홍종인회장은산악회창설직후가되는1 9 4 6년 6월의제1차정기총

회 때 송석하초대회장과같이부회장으로피선되었습니다. 그때또 한

분의 부회장은월북한도봉섭씨(당시약학전문대학장)였습니다. 그리고

송석하회장의작고후 후임으로현동완회장이제2대회장으로취임하

고 홍종인 씨는 여전히 부회장으로석주명 씨와 같이 국토규명사업을

주도하였습니다.
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다.

한국산악회회장으로취임하시고1 5년간심혈을기울여한국 산악운

동의초석을닦고동량들을육성했습니다. 1차서부터7차에이르는해양

산악훈련대는1 3 8개교의젊은학생산악인들을이끌고국토의구석구석

그리고섬으로산으로국토애를일깨우고극기의정신이산악운동을통

해 함양돼야된다고부르짖고실천하셨습니다.

한편, 전문산악인을위한알피니즘의고취를위해1 9 5 6년부터1 9 6 3

년까지동계 산악등반대를이끄셨습니다. 다가올해외고산등반을위한

면밀한과학적이론의바탕위에압착휴대식량, 전술그리고빙설기술

등을개발하여등정의승전보를이룩코자하신겁니다.

그 산악인들, 그학생들, 그젊은이들이오늘날의우리나라산악운동

의 지도자가되어오대양육대주의고산에서한국알피니스트의개가를

부를수있게되었습니다.

홍박, 홍회장님.

선생님의 뜻을 알고 따르던 산악인들이 여기에 있습니다. 선생님이

남기시고주장하신‘산악인의계명고’는 지금 그것이귀감이되어오늘

과 내일로 이어져 맥을 잇고 있습니다. 오늘다시금 어느 해 선생님이

공무로 해외에 계실 때 이번 겨울에도훈련등반대를조직해 달라던 그

서신의글귀를잊지않고있습니다. 비록몸은해외에계셨지만산악운

동이쉬어서는안된다는신념과의지의뜻이회에전달되어한 해도거

르지않고등반사업을벌였습니다.

또 하나, 전란후 서울이수복되고신문사에계시면서몇명의학생들

에게장학금을몰래주셨던일을한참있다가알게 되었습니다. 궁핍한

그 당시에봉급을떼어유학하는학생의학자금을내셨다고그 학생에게

들었습니다. 그학생은지금박사가되어세계적인석학이되었습니다.

거센파도를헤치고2 0여시간만에도착한독도, 울릉도길. 10여일
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그 엄청난의지력과업무추진력으로언론에계시면서도산악회일이

우선하시던여러 일들은 지금 일일이 쓰기에도벅찰 뿐입니다. 그래서

홍박이란별칭과옹고집1호라는별칭까지붙었지요.

지금 홍종인 회장님 하고 다시 불러보고싶습니다. 주필실에서글을

쓰시다가도젊은산악인이찾아가면서슴지않고일을멈추시고일어서

시던홍박, 홍회장님. 홍박이란별칭은어느한 대학의박사학위가아니

라 그 분을 아는모든사람들이이의없이드린학위요, 또한애칭의작

호였습니다.

서슬 퍼런 언론의 홍주필이기 이전에 한국산악회장 홍종인이셨습니

다. 아니영원한산악회장홍박이었습니다.

일찍이 8·15 광복 전 신문사 평양지국에 계실 때 백두산 탐사단이

조직되어여기에참가하셨습니다. 그러니까1 9 4 2년 일입니다. 백두산에

오르신후 그 보고서에발표하신「불함(不咸)사상과동방족에대해」라는

논문은그 당시잊혀져가는민족혼을일깨우고산악문화를통한한국민

족의얼을백두산에부쳐깨우치게하셨습니다.

광복이 되자 한국산악회를발족시키고부회장으로지도하셨으며, 국

토규명사업의기치를높이드시고국토의방방곡곡을학술탐사하는사

업을벌이셨습니다. 그중에서도독도·울릉도를답사하고학술과문화

적 규명을확고히밝히셨습니다.

비단광복후 뿐만아니라6·25 동란의와중에도거듭독도·울릉도

에 대규모학술조사단을이끌어파견하여각계석학들의귀중한종합보

고는그 유명한‘해양주권선선언’의 선도역을하셨습니다. 그뿐입니까?

이름도‘파랑도’라고만알려진‘이어도’에도학계의전문가로구성한탐

사대를 조직해서사상 최초로 현지에 가서 장차의국토 확정의 선구적

업적을남기셨습니다.

이 모두 1 9 5 1년, 1952년의전란중의 불사조 같은 산악활동이었습니
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그림팔아독도탐사경비마련

박 성 용
〈전서울신문논설위원〉

홍종인선배와나는 세대 차이가있는 데다가직장마저달라 인간적

인 접촉이 많지 못한 그런 사이였다. 그런점에서내가 감히 홍선배에

대해 무엇인가적어 놓는다는것은 대단히 외람되고분수에맞지 않는

일인지도모른다. 

그러나같은언론계에몸을담고있으면서이따금공사간에나누었던

그 분과의대화며이런저런환담, 그리고나 자신그 분을모시고몇 번

인가등산을함께하거나졸역(拙譯)『산과인생』에 추천사마저써 주셨

던 인연등을생각할때어찌무심히지나칠수만있을것인가. 

누구나 아는 일이지만 홍선배는 한 수준 빼어난 언론인으로서뿐만

아니라 산악인으로서도 우리나라산악운동에도큰 발자취를 남긴 분이

다. 그중에도두드러진것은일본이1 9 4 7년 그들특유의간사스러운로

비 활동을통해1 9 4 5년연합군최고사령부가설정한맥아더라인과는별

산악인, 스포츠맨 2 4 7

간을파도위에서찾던파랑도길, 작열하는태양아래흑산도다도해의

섬 길, 그리고눈꽃속의겨울한라산, 수빙의지리산, 빙벽의설악산그

모두선생님의체취와더불어얼이숨쉬고있습니다.

구겨진바바리코트에중절모그리고언제나정장의넥타이만은단정

하시던홍회장님.

누가 말 속에 일본 단어가나오면 서슴없이“리뽕말을쓰다니”하고

역정내시던홍회장.

초기 대관령에서스키장을정착시키기위해 백선엽 장군에게스키의

군사적뜻까지도설득하시어최초로산장을짓고스키를타시던홍회장.

그 즐겨하시던평안도 백김치냉면을이제 어떻게하면 되겠습니까.

어느해 영국산악회를방문하시고에베레스트대장인존 한트경을만나

신 사연을적은, 무척알아보기힘든글씨의편지를다시금꺼내읽어보

았습니다. 즐겨산 스케치를하시고연하장을손주같은젊은이에게까지

보내시던홍회장님.

1 9 0 3년생이시니까고스란히2 0세기를함께하셨습니다. 욕심같아서

는 2 1세기에도홍회장에게사랑스런호통을맞기를바랬는데, 이제는그

스키, 그피켈을들고영원히산으로고히가십시오.

홍회장님의명복을많은산악인들과더불어비옵니다.
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그의산악운동과함께또하나빠뜨릴수 없는 것은어느땐가필자는

홍선배를 찾아 졸역『산과인생』의 출판을 위해 추천사를 부탁한 일이

있었다. 원서와함께원고의한 꼭지를보여드렸음은물론이다. 며칠이

지나 그 분의 추천사를받으러가니“수고했어”하며환한 웃음과함께

몇 장의원고를건네주고는“언제산이라도함께갈까……”라는것이었

다. 즉석에서읽어보니대신문의주필은명문이었다. 보다많은사람들

에게읽혀지기를바라는마음에서여기그 글의한 대목을발췌해적어

둔다.

“……산이생긴 것은먼 태고의일이고그 땅 위에 태어난사람들은

산줄기와냇물을따라 터를 잡고 살림을이룩해나가며, 오늘까지생명

을 이어온자연과인문의아득한역사를돌아본다면산줄기는인간의의

지와신념, 종교와사상의맥이요, 그산맥을타고우뚝솟은묏봉우리는

우리들이가장가까이모셔야하면서도감히접근키어려운우리들의준

엄한스승이요또위대한사상가와같다고할것이다. 

우리나라는남달리산의나라이다. 산맥은만주벌판을굽어보는백두

산 영봉으로부터한반도로내려달려한라산에이르는사이에크고작은

산봉우리가무수하다. 그어느봉우리어느묏부리인들우리의스승이며

우리민족사상의상징아님이있으랴……”

그후 나는 오랜 산친구K씨와 함께 홍선배를모시고 북한산줄기를

더듬은적이 있었다. 소중한선배를모신다고해서나는평소와는달리

불고기감이며국거리, 과실등에 곁들여술병마저잊지않는정성을들

여 배낭에짊어지고왔음은물론이다.(그당시는산속 취사가가능했음)

급기야점심때가되어하나둘씩짐을풀어놓는데뜻밖에불호령이

떨어지는것이었다. 

“아, 이게뭐야……. 우리가젊었을 땐 점심식사에인절미와엿이면

그만이었지……. 이런사치가어디있어…….”

핀잔이이만저만이아니어서우리들은다함께머쓱했던일을잊지못
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도로미 극동위원회로하여금“일본의주권은본주(本州), 북해도9주 4

국의제(諸) 소도(小島)와 금후결정될수 있는주위의제 소도에한정

될 것이다”라고 그 대일정책을발표하기에까지이르게되자, 이를빌미

로 일본은엉뚱하게도‘독도는일본영토’라는여론 조작과함께그 영

유권마저주장하고나서게되었던것이다. 

이를계기로일본의불손하고황당무계한주장을규탄하는국내여론

이 비등하고, 그후 몇 번인가개최된한일간의외교적절충에서도결론

을 못보았던일은우리가다아는일이아닌가한다. 

이러한소용돌이속에당시한국산악회부회장으로있던홍선배는감

연히이러한터무니없는일본의주장을까부수기위해제1차독도학술

조사단을앞장서편성하여독도가자연히우리영토임을입체적으로주

장하기위한탐사에나섰던것이다. 

그 후 홍선배는 1 9 4 9년 이래 1 8년간 한국산악회회장으로있으면서

전후5차에걸쳐독도학술조사단을이끌고나라사랑의정열을불사르며

그 궁극적해방에도움을주고자피나는정성을기울였으니얼마나우러

러볼행실인가. 그럼에도불구하고최근들어독도 문제가국민의여론

과 거센저항에도불구하고애매모호하게얼버무려질기색마저엿보이고

있으니기가막히는심정과함께안타깝기이를데없다고할 것이다. 

한국산악회독도 학술조사단파견을둘러싸고한 가지 빠뜨릴수 없

는 것은탐사단이필요한장비들을마련하기위해단원들이그 경비마

련에 쩔쩔매자어느 날 홍선배는그가 평소 애지중지하던방안에 걸려

있던화폭을아낌없이뜯어내어이를팔아쓰도록했다는에피소드도뒷

날을위해남겨두어야할 이야기가아닌가한다. 

이처럼홍선배는단순히언론인이나산악인이라기보다는어느경우에

나 남다른정의감에다가학구적자세와청렴한선비정신을견지했던분

이 아니었던가생각되기도한다. 
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고 약한법, 그쯤해두고넘어가자. 

영화「하이눈」과「누구를위해 종은 울리나」에서 명연기를펼친명우

게리쿠퍼를연상케하는꼭 그러한풍모에다, 항상고개를비스듬히천

하를흘겨보며무엇인가고민하는듯한자세로태평로일대를소요하기

를 좋아하던그분의모습이새삼그리워지는것은나뿐일까.
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하고있다. 

홍선배와얽힌이야기가운데잊혀지지않는것이또 하나있다. 조선

일보문화부기자로있던한봉덕화백(작고)이 1 9 7 2년 어쩌다흔히탑골

승방(보문사)으로불리는절에서경주석굴암대불의릴리프를재현하는

큰 역사(役事)를 맡아그큰 몸을추스리며진땀을흘리고있을때였다. 

한화백의오랜산친구였던때문에필자는홍선배를비롯한몇몇언론

계 친구들과힘을합쳐그를여러모로도와주기로했던것이다.

큰 공사가 진척되면서 이번에는 보문사 석굴암 조성기(造成記)라는

상량문을작성할차례가된 것이다. 물론이것은홍선배가일필휘지해야

할 일이었음은물론이다. 상량문의첫머리일부를적어보면이러했다. 

“삼각산보문사라, 담진(曇眞)국사 여기에 절을 이룩하니 때는 고려

예종십년 저간 팔백오십여년이흐르며, 세상도많이 바뀌고병란의화

또한많이 입어, 절은퇴락한채 한적한비구니의수도처탑골승방으로

알려져오다가, 이근래동대문밖 만호성시의대찰로옛모습을되찾게

되고, 여기에새로이경주 토함산불국사의석굴암을본따 보문사석굴

암을이룩하게되니, 이는천이백수십년전 통일신라의불교가왕성하

던그시대의정성어린그예술을거듭나타냄이라. 

이거창한불사는당년팔십칠세의긍탄큰스님의큰덕과주지은영

스님의그윽한원력에뒤따르는많은신도들의두터운신심이맺힌보배

로운열매임을알것이오…….”

이 또한명문이아닌가. 그런데막상이 글을새로조성한석굴암입

구 큰 돌 벽면에새겨세워놓고보니찬술자(撰述者)의 성명석자가빠

져 있는것이아닌가. 

왜 그랬을까……. 모두가고개를갸우뚱하고있는데어느 한 친구가

이렇게말하는것이다. 

“홍박부인께서다른 종교에귀의하고있으니아마도 부인의구설이

두려워그랬을거야……”였다. 원래맹장이란약자에게는지극히너그럽
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보 주필이던홍박과동아일보의소오설의식씨가글을썼다.

홍박은 때때로굵직굵직한시사문제논평을 집필했고소오는이순신

장군의이야기를충무공의유적지답사기를중심으로장기연재했던것

인데두분은여러면에서좋은대조를보였다.

소오는자기글에대한교정에세심한나머지끝내는직접교정보기

를 연재가끝날때까지계속했으며, 홍박은자기가쓴 글에대해서는대

범한편이었던대신곧잘편집국에들러그날그날의신문을조상(俎上)

에 놓고문장, 제목, 배열등신문편집에대한강평을서슴지않았다.

그 무렵의일로특히기억되는것은한일교섭이처음대두되기시작,

독도의영유권문제가하나의큰 이슈로등장될것이예견되었을때 홍

박은당국에어프로치하여1 9 5 2년여름독도현지조사사업에발벗고나

선 것이다.

당시 한국산악회회장이었던홍박은산악회원과각사 기자들로구성

한 독도조사단을이끌고현지조사를감행한것이다. 그런데우리조사

단 배가독도에근접했을때 우연의일치인지마침일본해상보안청순

시선‘나가라’호가 우리영해를침범해있는것을 발견, 즉각퇴각명령

을 발해이것을추방했는데그 뒤에 안 일이지만그 문제의‘나가라’호

에는태평양전쟁때 주전파로이름이알려졌던일본해군참모였고당시

일본국회의원인쓰치마시노부[십政信]가 탑승하고있었던것이다.

그러고보면그때의상황이우리쪽의신문사주필이요산악회장인홍

박과 일본쪽의매파 정치인‘쓰치’의 대결이었던셈이며그나마우리가

그쪽을쫓아물리친격이니지금생각해도통쾌한일이아닐수 없다.

민주신보는그때 그 조사단에파견했던정준모기자가입수한‘쓰치’

의 사진을 카메라로포착한 침범선 사진과 곁들여 대서 특필했는데이

신문을본 홍박이대단히만족해하며격찬을아끼지않았던일이지금

도 눈에선하다. 그때우리조사단이화강석으로세워놓은‘대한민국영
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독도에서쓰치마시노부물리치다

손 연 순
<전경향신문편집국장>

흔히들많은사람이닉네임이나별명으로불리우고있으나홍종인씨

의 홍박처럼그사람의이미지에어울리는경우도드물것이다.

육척 거구의 훤칠하고표표연한여유있는 풍도(風度)는 근사록(近思

錄)에서 주자가 대장부를 말한‘호호약창 명지무제(浩乎若滄 溟之無

際)’를 방불케한다. 그러면서도오랜연륜 쌓아올린지적온축과번득

임은치우침이나불급이없이균형이잡혀있음을느끼게하는것이다.

그리하여연배들은물론아마아득한젊은후배들까지홍박, 홍박해

도 친근감의표시로들릴망정하나도부자연한것이없는것이다.

홍박을 내가 처음 만난 것은 6·25 때 부산이 임시수도였던시절이

다. 많은신문인들이더러는부산에서신문을속간하거나서울에복귀할

때까지부산현지 신문사와관계를갖고글쓰기를멈추지않았는데, 내

가 있던민주신보사에서는피난동아일보를찍었으며한편당시조선일
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홍박배(洪博盃)테니스

이 지 웅
〈전동양통신편집담당상무

현서울광학산업대표이사>

눌러쓴 중절모밑으로소녀의단발머리처럼반백이나부끼는노신사.

긴 저고리의한쪽포켓엔한 묶음의영자신문을말아넣고어딘지먼 곳

으로시선을던진채 서울시청앞을홀로걷는홍박의모습은분명장안

의 명물이아닐수 없다. 거인임은말할 것도없거니와어떻게보면그

표정은목석같기도하지만신념과의지가하늘을찌르는듯한위풍, 실

로 깊고묵직한멋을풍긴다.

어느날 홍박한테된통야단을맞고몹시당황도했지만그게뭐 그렇

게까지큰 책망거리가되는것인가하는반발비슷한생각을가졌던것

이 지금도가끔되새겨진다.

평소친하게지내던정부의고관한 분과일식집에서점심을같이하

기로했는데이 자리에홍박이초대되어있었다. 홍박은한참동안특유

의 화살을젊은기자들과지면제작자들에게퍼붓고있었다.
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토’표지석은그 뒤 얼마안 있어일본측의손에의해폭파되었고, 다시

우리가세운표지물도이번에는정체불명의비행기기총소사로파괴되는

등 우리의독도영유권유지에는많은수단이되풀이되었으나, 그뒤 우

리 경찰이주둔하고부터는소강상태를유지하고있지만일본은아직도

심심하면이것을외교문제로제기하기를그치지않고있다.

아무튼 이 이야기는 홍박의 예리한 안식과 강직한 용기를 말해주는

잊지못할일화라하겠다. 홍안의미소년, 약관2 2세 때 시대일보기자

를 시작으로 중외일보를거쳐 조선일보에입사한 이래 조선일보에서만

근 4 0년을근속했으며통산6 2년을외도한 번 없이신문기자로일관했

으니그야말로글자그대로‘대기자’라 할것이다.

신문기자이외의일에 그가 관여했다면산악회장과박물관회장인데

그것은오히려대기자에어울리는직함이아닐수 없다. 홍박은선천적

인 신문기자이다. 동시에역사가이기도하고스포츠맨이기도하다. 테니

스와등산으로다진건강은팔순을넘고도정정하여부인이자녀를따라

도미한뒤에도1 0여 년을혼자서울을지켜요지부동지금도건필을쉬

지 않고있음은결코흔히볼 수 있는일이아니다. 그의강인한성격과

개성으로해서때로는, 또일부에는비판의소리도없지않으나그 줄기

찬 지조와패기에는누구나평가를같이하는것이다.

일제침략과강점시대, 해방과국토분단, 6·25 전란. 제1공화국에서

제5공화국의오늘에이르는근 1세기에걸쳐이 나라신문계·언론계에

는 우리가존경하는많은선각자와걸출하고지조높은인물들을가지고

있다. 그중에한 분으로손꼽아부족함이없는홍박은6 0년이라는긴세

월에걸쳐오직펜한자루를가지고입지하여신문기자로일관하고있는

것은특기할일이다. 그것은홍박이신문을끔찍이좋아하기때문이라할

것이며, 그의신문에대한사랑은죽을때까지변함이없을것이다.
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림의홍박을가끔 볼 때가있다. 매우낭만적이고천진난만하게까지보

인다. 문득‘홍박배테니스’를 생각해보았다. 홍박배를놓고 한 해 한

번쯤이라도테니스를즐기는전국언론인들의경기를마련해보면퍽 뜻

이 있을듯싶었다.

언론계에서노년에이르기까지홍박만큼줄기차게테니스를즐긴분

도 없을뿐 아니라그 젊은기상과불굴의뚝심은후배언론인들에게전

할 만하다고여겨졌다. 테니스를통해서언론인서로간에친목도꾀하고

생활을여유있고건전하게향상시키는목적도아울러이룩할수 있을듯

해서…….

홍박배에대한 뜻을 이루지못하고언론계를떠났지만아직도그 꿈

은 가끔 되새겨진다. 언론계테니스동호인과언론사의뜻을모으는일

도 나서는사람에따라서는그렇게어려운일은아니라고믿으면서.

충북 음성에 신축된서울광학산업(주) 공장 준공식( 1 9 8 7년 1 0월 2 5일)

에서 테이프 커팅하는장면의사진이 공장 회의실에걸려 있는데 나는

내 옆자리에가위를 들고 계시는 홍박으로부터아직도체온 같은 것을

느끼고있다.
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뭐라고 좀 대꾸하고 싶은 대목도 없지 않았지만 잘못하다가는나도

현직편집국장으로서한목에묶일뿐 아니라홍박목청만돋울것 같고,

그렇게되면점심초대해준분에게도미안한일이되겠기에참고넘기느

라고애를썼다. 식사가끝나고이쑤시개가필요한대목에와서드디어

홍박에게건수를잡히고야말았다.

‘요지’를가져오라고한것이화근이된것이다.

“뭐? 요지가뭐야, 요지가.”

홍박은꼬투리를잡았다는듯이연거푸볶아대기시작했다. 이쑤시개

란 말도모르는편집국장이무슨놈의편집국장이냐는말투였다. 홍박의

노기는좀처럼가라앉지않는다.

이쑤시개를 일본말로‘요지’라고 했는데, 그것을일본말이란 의식은

별로없이불렀지만홍박한테되게걸리고보니뭐라고변명을할 수가

없었다. 요즈음현직언론인들에대한불만스러운생각과제 나라말이

있는데도하필이면일본말로불러대는못마땅한꼴이겹쳐서홍박의분

노 주머니가터지고만 것이다.

이 일이 있은 후 나도 농담 반 진담 반으로“요지가뭐야? 이쑤시개

지”를애용하게됐다.

당대 언론계의기념비적인홍박은테니스를즐기는 언론인들의대부

역도지극히훌륭했다. 가끔일요일에모이는언론인들의정구장에홍박

은 으레나타나곤했다.

김이 무럭무럭나는 백설기를쪄들고와서 젊은이들사이에끼어 종

일토록 테니스를 즐기는 그 동심. 정구장에서홍박은 경기의 분위기를

북돋을뿐 아니라노소의담을헐어버리게하는일체감을불러일으키기

도 한다. ‘요지’때문에홍두깨같은 야단을치던홍박보다는알몸으로

나타난홍박이더욱인간미있고멋지게만느껴졌다. 

아침출근길에반포아파트촌에서라켓을들고거니는트레이닝복차
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산과의인연으로일방적으로나마알게된 홍박은같은신문사의식구

가 되고난 뒤로도산 때문에다시한 번 혼자만간직할추억거리가주

어졌다.

1 9 6 1년 9월하순께다. 백운대에서의한 고등학생의조난사실을특종

으로 보도하고연 사흘간의수색작전을취재했다. 민·경·군합동수색

끝에기적적으로구조된송영호군에게구조대에끼어인터뷰를시도하

는 순간, 홍박이산악회장자격으로현장에나타났다. 당시수색을지휘

하던성북서장C총경과산악회장홍박이탈진상태에있는송군을서로

껴안고사진을찍으려승강이를벌였다.

귀사하여1면과사회면의넓은지면을그 이야기로메꾸어야하는어

려움 속에 당시 부사장이던홍박의 기사작성지도를 직접 받는 행운을

안은것이다. 주말이면자주반바지에스타킹차림을한 홍박을대할때

마다, 그분의훤출한기상이요산(樂山) 취미에기원하는게 아닌가하

는 해석을내리기도했다.

백운대사건얼마지나필자는퇴근길에술에흠뻑취한끝에아스팔

트에 이마를 갈았다. 약혼시절이라처가쪽에변명할 궁리를 찾는 것도

중요했지만회사안에서그 많은실랑이를어떻게당해낼까가더욱걱

정이었다. 다행히그 시절만해도신문기자로서술 좀 하는것, 또더러

는 객기를부리거나얼굴에상처쯤나는일이그야말로병가지상사쯤으

로 여겨졌기에 그리 큰 곤욕은당하지 않았다. 오히려그 상처를 안고

다니는동안주당입당자격을인정받아오늘까지면탈되지않고있다.

그러나일이쉽게넘어간건 아니다. 느닷없이사내화장실에서당하

고 말았다. 정면으로마주친 홍박은“자네그 얼굴로 어떻게 취재하겠

나. 이보라구, 신문기자는얼굴도재산이야!”일갈을하였다. 그도그럴

것이그 상처는볼썽사나왔고완치까지는몇 주가걸렸으니그런꾸지람

을 원망하긴어려웠다.
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산에서만난헌헌장부

호 영 진
〈전한국경제신문사장

현숭실대겸임교수·새로운환경회장〉

겨우 민주당말에 신문사에들어간우리 연배 사람에겐홍박을논할

자격이모자라리라여겨 왔다. 그러나조선일보에서그 분을상사로모

시기훨씬전에우연히도잊혀지지않는해후가있었기에, 그것도이 문

집에한 보탬은되리라고믿고글을쓸 용기를얻었다.

서울수복직후고등학교재학때 주말이면북한산엘자주올랐다. 요

즘처럼등산인구가많지않아특히일몰후에산속에서사람을마주치

면 겁이덜컹나던그런시기였다. 

토요일하교후 초롱불을들고밤 깊게백운대에올라새벽에일출을

볼 무렵, 바위밑에홀로앉은초로신사를보았다. 그러기를두어차례

거듭했다. 그분의 당당한풍채와용모로, 또유유히새벽 산상에홀로

앉아커피를끓여마시는기개로해서얼마뒤에그가홍박이란사실을

확인할수 있었다. 
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지리산겨울산행의추억

정 범 태
〈전세계일보사진부장대우

현민족예술총연합회한국사진가연합고문〉

내가 홍종인선생을처음으로만난것은1 9 5 5년 1 0월 조선일보사사

진부기자면접시험장에서였다. 

그날성인기편집국장과이종옥사진부장그리고홍종인주필이면접

관석에앉아계셨다.

첫번째로나에게홍종인 주필이질문을하셨는데, 질문은한강에사

건이일어나사진취재를갔을때 웬 여인이한강다리에고무신을벗어

놓고빠져 죽으려한다면어떻게하겠는가라는것이었다. 그여인을먼

저 구하겠는가아니면사진을먼저찍겠는가. 조선일보사사진부기자가

된다면사진을먼저찍겠다고대답을했더니그런사진을찍어서신문에

보도되면신문윤리에저촉이된다면서다시물으셨다. 다시물으시길래

나도 다시 사진을 먼저 찍겠습니다라고대답을 하였다. 그리고덧붙여

선취재후윤리라며현장을보고도사진취재를하지않는다면사진기자
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상처가아물 때까지회사 안에 들어서면상처난오른쪽얼굴을벽쪽

으로돌려게걸음을걷느라애를먹었다.

그 분이 동화통신회장으로나가실때까지의3, 4년간, 며칠에한번

편집국 안에 불쑥 들어와 그 큰 키에 머리를 뒤로 꼿꼿이하여 방안을

훑어보고나가던모습, 그러고나서긴장하던선배들이안도의숨을내

쉬던정경이눈에선하다.

그런만남을통하여명분을존중하고장부로서, 직업인으로서의멋을

무척이나중시하는대선배홍박의인상이영영지워지지않고있다.

그 뒤 2 0여 년, 칵테일장에서나마주할때마다갈수록허리가굽어가

는 헌헌장부홍박의모습을끝내지난번 삼성병원장의장의영정속에

찾아뵙고허탈감을저버리기힘들었다. 

해외여행, 산행, 한글전용등 그가지닌여러특성들이세계화, 레포

츠, 컴퓨터화등에대한일련의선견성(先見性)을 담았었다고본다. 
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내가한국일보사로일터를옮겼을때에고 장기영사장이경제기획원

장관부총리시절문인, 언론인, 미술인, 연극인등 모든예술인4 0여명

을 초청, 비행기를대절하여강원도동해안일대를구경한적이있다.

그날 참석한예술가를기억해보면 양주동, 마해송, 박종하, 모윤숙,

최정희, 김동리, 손소희, 이마동, 이상규, 이진순등이었다. 많은분들을

한국일보사조경희여사와남 욱 문화부장, 박영선총무국장등이모시

고 안내를하였다. 

강릉오죽헌에들러방명록에여러분들이일필할때였다. 마침홍종

인 선생의차례가되어모두들홍박은뭐라고쓰나기대를하고있는데,

붓에먹을묻힌뒤 한참을생각만하시는거였다. 그러시더니감을하나

그리셨다. 모두들그림솜씨가대단하다고하였는데그 뜻은몰랐다. 나

는 그저강릉에는감이유명하니까감을그리신것이아닐까라고생각을

했었다. 

사실홍박은평소에도그림을자주그리셨다. 그래서연말이되면나

같은새까만후배에게도직접그린연하장을보내주셨다. 몇년 동안이

나…….
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로서자격이없다고생각한다며사진을먼저찍고윤리는편집국에서결

정할문제라고대답하였더니그렇게도자신이있는가하셨다.

사진부실습6개월간의수습이끝난다음해1 9 5 6년 겨울이었다. 홍종

인 주필이한국산악회회장으로계실때 홍종인선생과사진가인임석재

선생그리고한국산악회회원몇 분이서지리산겨울산행종주를간다고

하기에나도지리산산행을같이가도록해달라고이종옥사진부장에게

부탁을하였다. 그랬더니홍박을만나보라고하셨다.

다음날 일찍출근을하고서홍종인선생방을찾아가제가지리산종

주 산행에사진기자로가기로했다고말씀드렸더니스키가있느냐고물

으셨다. 저는스키가없다고대답을드렸더니겨울 산행에스키도없이

무슨산행을하겠다고하시냐며지리산은험하고눈도많은산이라고생

이 클거니다시생각을하라고하셨다. 그러나나는이미결심을했기에

결국산행을따랐었다. 그때진두지휘를홍종인 선생이하셨는데처음

출발점이화엄사입구였다. 노고단을거쳐서약 일주일 동안나는내내

즐겁기만했다. 

6·25 전쟁후 공비토벌작전때 파놓은벙커위에쌓인많은눈을치

워가며천막을치던일, 손을호호불어가며끼니를때우던모습, 눈길

에 미끄러져넘어지면서미제레이션깡통을먹던간식, 지금도지리산

산행을할 때면그때의즐거움에젖어든다. 

어느날 사진부에앉아있는나에게전화가왔다. 홍종인선생의방으

로 오라는것이었다. 을지로에가서무슨사진을찍어오라는것이었는

데, 나는위치를정확하게알기위해무슨골목‘가도’를 지나있으냐고

물었다. 그랬더니선생께서는‘가도’가 무어냐시며우리말에좋은 말이

얼마든지있는데왜일본말을쓰냐고야단을치셨다.

그날나는얼마나혼이났는지그 후로난 다시는그 말을쓰지않고

있다.
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했습니다.

당시 독도에는 접안시설이 안돼 있고 파도가 거세어 함정이 접근할

수 없어소수인원만이독도에상륙할수 있다고했습니다. 저는어떻게

든 독도 상륙팀에끼려고앞다툼을하다가 회장님께심한 야단을 맞고

말았습니다. 호통치시는회장님이 야속했지만 지금 생각하면 대원들의

안전을위해서라면지나치리만큼세심하셨던회장님을이해할것같습니

다.

그 이듬해인 1 9 5 7년 겨울에는 한국산악회에서제2차 한라산 적설기

등반을준비하고있었습니다. 홍회장님께서직접 대장을맡으시고부대

장에 고 이승녕 박사님, 리더엔고 김정태 선생님이, 그리고대원에는

고 이희성선배님을비롯, 당시내로라하는베테랑산악인들로등반대

가 조직되었는데저도대원의한사람으로선발되어회장님과등반을같

이하는영광을얻었습니다. 그당시멤버들중 산에서등반훈련을하다

가 돌아가신분도계시고, 고인이되신 분도계시지만대부분의멤버들

이 우리나라산악계에주역이되어베테랑산악인으로이름을남기고있

습니다.

그 후 저는 사회에진출하여한국산악회의활동은할 수 없었습니다

만 1 9 6 2년 제 결혼식에회장님께서주례를 서 주셔서회장님과는더욱

각별한인연을갖게되었습니다. 이후정초가되면저희내자와함께회

장님을찾아뵙고인사를드렸습니다만회장님께서미국으로떠나시면서

부터안부조차드리지못하고소원해지고말았습니다.

오랜 세월이지난 지금 제가 회장님의뒤를 이어 한국산악회의회장

직을 맡게 된 것도 회장님과는우연한 인연이 아닌 것 같습니다. 제가

한국산악회의회장을 맡으면서부터지금까지항상 느끼고 있는 심정은

홍회장님께서이뤄 놓으신 업적이나활동상을 돌이켜 보면 면구스럽기

그지없습니다.
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산악운동의정신

문 희 성
<전한국전력공사이사장

현한국에너지협의회회장·한국산악회회장>

제가 회장님과 처음으로 산행을 같이 한 것은 대학교 4학년 때인

1 9 5 6년 여름이었습니다.

그때 회장님께서는한국산악회회장님으로계시면서“산악운동의보

급을보다규모있게발전시켜나가려면고등학교시절부터기초를잡아

야 한다”하시면서고등학교학생을대상으로제1차학생 해양산악훈련

단을조직하셨습니다.

저는운행담당요원으로참가하게되었는데해군의지원을받은훈련

단은해군함정을타고인천항을출발하여진해를거쳐울릉도를향했습

니다. 울릉도에도착한 후 훈련단은성인봉 등산팀과 독도 방문팀으로

나뉘었는데저는 다행히 독도 방문팀에끼어 좀처럼가기 힘든 독도에

간다는기대감에한껏 부풀었고, 몇시간만에 도착한망망대해한가운

데 솟아 있는 독도의 모습은 마치 오묘한신의 작품마냥신비롭기까지
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대관령의홍박

김 광 희
<전동아일보이사>

1 9 6 0년대후반까지만해도오늘날동계스포츠의메카인대관령일대

는 한벽한두메산골의전형이었다.

강원도평창군도암면횡계리. 30여년전의그 황량했던설원의풍경

은 이제 기억속에서나 재현될 뿐 상전벽해의 현장에서 느끼는 감회는

‘세월과변화’를 감당할수없는인간의외경그것이었다. 

횡계리가널리알려지기시작한것은1 9 5 3년 전국체전스키대회를열

만한장소를물색하던일단의스키어들에의해지르메산에메인슬로프

가 개설되고부터였다. 30여호의 집들이 산재한 횡계리는고랭지 농작

물, 황태덕장등이유일한생산시설이었고심산에서캐오는약초가중요

한 생계수단이었다. 1953년2월2 6일 제3 3회 전국체전동계스키대회가

지르메산슬로프에서개최된것을계기로이 한료(閑蓼)한 벽촌은머지

않아시대의각광을받게될거창한꿈을잉태하고있은셈이다. 
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산악운동의 불모지나 다름없었던 1 9 4 5년부터 1 2년간이라는 오랜 기

간 동안한국산악회의회장을맡으시면서그토록열정과애착을가지시

고 몸소실천하시고추진하셨던산악운동이이제그 빛을발하는것 같

습니다.

“산악운동이란단순한등산기술을 자랑하는것이 아니고 국민정신의

고매한기품을길러나가는데 있다”라고말씀하신회장님의대승적인산

악운동의정신은지금도저희후배들에게는귀감이되고있습니다.

홍종인회장님.

이제2 1세기의새로운시대를맞이하면서저희후배들은회장님의산

악정신을높이받들어건전한산악운동을계승발전시켜나감은물론그

토록아끼셨던한국산악회도역사와전통을저버리지않고이 나라최고

의 산악회로서굳건한지위를지켜나가도록최선을다할것을약속드립

니다.

회장님. 저희후배들이추호라도잘못한 점이 있으면 예전처럼호통

을 쳐주시고, 저희앞날을밝혀주시는등불이되어주십시오.

부디저희들을믿으시고편히잠드시기바랍니다.

삼가회장님의명복을빕니다.
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는 느렸다. 서울을떠나면문득새말, 문재, 선재등이가로막고그것은

거대한뱀이또아리를틀듯온 산을휘감고놓아주지않을만큼집요하

게 물고 늘어졌다. 말하자면대관령가는 길이버거운하룻길이었던그

런 시절의얘기다.

묘하게도그 차에홍박이타고있었다. 차가맥 빠지는소리를내면서

제자리 걸음을 하자 스키협회임원들이 우루루 내려가 미는 것이었다.

이때 카랑카랑한목소리가차 안을 훑고 지나갔다. “이봐, 젊은기자들

은 무얼하고있는거야. 차좀 밀지그래.”홍박의목소리였다. 그의카

랑카랑한목소리는대화장터의점심먹는자리에서또 터져나왔다. 체

육회임원이점심값을일괄계산하려하자“각자가점심값을내야지. 당

신들 출장비 타 왔겠지.”기자들을향해 던진 한마디가 폐부를 찌르고

지나갔다. “된시집살게되었구먼.”누군가가독백하듯한마디했다.

당시 횡계리에는녹산장과오스도리산장이있어 숙식에는큰 불편이

없었다. 우리는그날 밤 1 0시쯤에야녹산장에도착, 피곤한몸을 풀었

다. 홍박이라는엄한시어미가있으니정신 좀 차리자고다짐하면서우

리는 이튿날 일찍 지르메산 슬로프를 향해 떠날 준비를 하고 있었다.

“이보시오, 같이 가야지”홍박의목소리였다. 우리는자연스럽게 그를

중심으로감싸고는기념 촬영을 하고 소속 신문과 이름을밝히는 의식

아닌의식을행하고있었다. 당시D일보C기자의차례에서홍박의얼굴

이 일그러졌다. “당신이스키를취재하러온기자야, 놀러온사람이야?”

그의 일갈은 쩌렁쩌렁울렸다. 지금은고인이 된 C기자는그때 평소에

신던신사화를신고있었다.

홍박의준엄한질책은너무나당연한지적이었기에우리모두는숙연

해졌다. 누구하나원망하거나언짢아하기는커녕승복을하면서도그 꾸

지람에가슴이후련했던것을지금도기억하고있다. 다음날부름을받

고 갔더니대관령의설경을스케치한그림한장을내놓으셨다. 나로서는
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스키 슬로프의 개발과 대회 개최에는 수많은 스키 애호가들의 땀이

배어있다. 그가운데는5 0년대스키대회를취재한홍종인·문제안(이상

조선일보), 이용일(한국일보), 유경도(동아일보)씨 등의활약도빼놓을수

없다. 당시에는전원이민가에투숙하면서자동차편으로원고를보내든

가 아흔아홉구비의대관령을넘어강릉까지가야할 만큼어려운고비

를 겪어야 했었다. 60년대에들어와서는횡계리에간이 우체국이생겨

전보 송고가 가능해졌고 고랭지 작물시험소(숙소에서 도보로 약 3 0분)의

전화도이용하는등 다소형편이풀리긴했으나불편하기는마찬가지였

다.

언제부터인지는모르나 매년 적설기에열리는전국체전스키대회취

재는당시체육기자들에겐안식년휴가로치부될만큼나른한풍조가만

연되고있었다.

대개가시니어기자들인이들은겨울철지면 확보도어려운데다 다

분히형식에치우친체전스키취재는뒷전으로미는대신눈 덮인대관

령과그 일대의목가적정취에함몰되면서유유자적시간을즐기고있었

다고해도과언이아니었다.

이러한 분위기 속에 일단의 체육기자들과홍박이 조우하게 된 것이

다. 1963년1월의제4 4회 전국체육대회동계스키대회때의일이다. 그

무렵스키대회에참가하는임원과기자들은새벽5시쯤시청앞 광장에

서 전세버스로출발하도록되어있었다. 말이전세버스이지허리를반은

굽혀 들어가는묘한 버스인 데다 바닥 양쪽에는굵은 쇠파이프를걸쳐

난방을 겸하는 말하자면망치로 두들겨 맞춘 변형된 버스였다. 덕분에

이 버스는눈이많이쌓인언덕길에서는영낙없이주저앉아그때마다사

람들이밀어야겨우움직이는차였다. 

서울서횡계리까지는요즘처럼3, 4시간이걸리는것이 아니라새벽

5시께출발하면보통저녁8시를넘어도착할정도로길은험했고속도
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전혀예상하지못한그러나매우영광스러운일이었다.

언론계에도많은 선배들이 명멸했지만후학을 위해 서슴없이비(非)

를 지적하고질박할수 있는분은그리흔치않다. 언론계의엄한시어

머니역은용기와사랑과자신이없고서는통용되지않기때문이다. 그런

의미에서불신과사악이판치는시대에자락이넉넉한그러면서도엄한

어른의존재가아쉬워지는오늘이다.
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휴머니스트의눈물

방우영·박물관에전시할유품들

오소백·교과서에옮기고싶은인물

이정석·눈물나는불호령속나날

손주환·언론자유수호운동격려

장병칠·홍박의눈물

홍순일·낭만기에살았던낭만인

박갑천·뭐? 취재하러왔다고?

고명식·아버님상(像)과 겹치는홍박

전숙희·페미니즘의선구자

남철기·국수와달력메모



박물관에전시할유품들

방 우 영
<조선일보사회장>

앞으로 본사에신문박물관이생긴다면꼭 전시하고싶은 것이 있다.

그것은어떤중절모자와바바리코트다. 그리고그 모자와코트의주인

은 조선일보주필과회장을지낸홍종인선생이다.

육척 거구에 홍안인 그는 항상 못마땅하다는 듯이 고개를 비스듬히

옆으로젖히고입술을삐죽이내밀고편집국을다녔다. 그러다가지나치

는 기자들에게한 번쯤잔소리를치고넘어가야직성이풀렸던만년‘선

배 기자.’그는언론외길을걸어온우리시대의대선배요, 대기자였다.

박식하다고 하여 일찍이 홍박이라는 별명으로 불렸고, 현직을 떠나

고희는 물론 팔순을 넘기고도 각 신문사를 내집 드나들듯 순회하면서

“자네그것도기사라고썼나?”라는핀잔성충고, 또는“아주잘 썼어”라

는 칭찬을아끼지않았다. 금년우리나이로9 4세이며현재미국에서사

업을하고있는장남집에서여생을보내고있다.
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자리에서꽃나무이야기가나왔다.

그때무슨얘기끝에사장에게“무식하다”고 대드는바람에계초의화

를 사, 사(社)를 떠났으나계초가다시 이갑섭편집국장을보내 복직시

킨 일화도있다.

내가기자때부터홍박에게귀가아프도록듣고야단맞은것이“공부

해라”, “영어배워라”, “넥타이를매라”는 세 가지였다. 논설위원이나편

집국 기자들에게항상습관처럼“무식해”, “창피해”, “이것도글이야”라

는 세마디를써 그것이그의트레이드마크가되다시피했다.

아마도이 말로당하지않은사람이없을정도다. 1·4 후퇴때 피난

길에도영어회화책을늘 끼고다니면서열심히공부했는데평생을통해

홍박이 가장 자격지심을가졌던 것은 대학을 못 나왔다는것과 영어를

잘하지못했다는두 가지점이아닌가생각된다.

그 분은부산피난시절미 국무성초청으로6개월동안미국을다녀왔

다. 유건호부산분실장이환영하는뜻에서홍박이평소좋아하였던어묵

쟁반을대접했다. 그러자그는“무식하게어떻게음식을같이떠 먹을수

있느냐”며자신은탕밥을따로시키는바람에좌석이머쓱해지고말았다.

사실 홍박을가까이모셔 보면 내심은그렇게 인자하고부드러울수

가 없다. 그런데도변덕이심해가끔묘한옹고집을부려마음에도없는

언행으로사람들의오해를살 때가한두번이아니었다. 그앞에서일본

말을쓰면그 자리에서호통을치고, 영어하는기자들을편애한점에서

도 유별났다.

1 9 4 8년 주필에취임하면서홍박이시작한것이 한글 전용이었다. 그

는 1 9 5 9년까지 1 0년 이상 한글로사설을 썼다. 서재필박사가「독립신

문」을 만들때 백성이읽기 쉽도록한글과띄어쓰기로신문을만들었다

고 주장하면서시종일관한글전용을고집하고권장했으니앞날을꿰뚫
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옛말에옥에도티가있다는말이있듯이홍박(경칭은생략)은 자존심과

자기주장이남달리강해존경을받으면서도한편으로너무자기중심적

이고아집이강하다는일부의비판도받았다.

1 9 0 3년 평양에서태어나평양고보3학년때 3·1 운동에참가, 퇴학

을 당하고정주오산학교를졸업했다. 함석헌씨가2년선배인데, 두분

은 서로가괴팍한성격이라평생을외면하고살았다.

최석채씨가편집국장때문화면에‘함석헌옹 기념강연’이라는기사

가 나갔다. 이것을본 홍회장이편집국에나타나“뭐야, 옹이라고? 몇살

부터 옹이라고하는 거야. 대답해봐”라고 호통쳤다. 최국장이“6 0이면

이순이라회갑을넘으면옹이라해도되지않습니까”하고대답하였더니

다짜고짜“어디서배운지식이야창피하게. 그까짓아직도새파란인간

인데”하고면박을주고는사라졌다.

마음에 들지 않은 사람에게존칭을붙인 것이 마음에안든다는의사

표시였던것이다. 홍박은이처럼사람을좋아하고싫어하는애증과편견

이 대단했다.

그는 1 9 2 6년 오산학교를졸업한후 신문에관심을갖고 시대일보평

양지국기자로출발하고, 1928년조선일보평양지국으로옮겼으며, 당시

안재홍주필에게글솜씨를인정받아1 9 2 9년 본사사회부기자로발탁됐

으니 그로부터 1 9 6 3년 회장으로 퇴임할 때까지 3 5년 동안 조선일보와

고락을같이한셈이다.

사회부기자로있을 때 음악과스포츠에관한 기사를『조광(朝光)』과

여성지에연재하면서박식하다는명성을얻은데다, 훤칠한키에미남자

로 게리 쿠퍼를닮았다고해서 장안 여성들의선망의 대상이 되었다니

청년기자홍종인의약여함을연상할수가있다.

그는1 9 4 5년해방이되어신문이복간되자사회부장으로되돌아왔다.

하루는 장충동에 있는 사장인계초(啓礎) 댁에서 간부들과회식하는
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교과서에옮기고싶은인물

오 소 백
〈전한국홍보연구소대표·

서울언론인클럽회장〉

기자는진실만을……

현장에서살다 현장에서사라진대기자홍종인선생. 95의생애. 74

년 동안현장만을지킨참 언론인. 그가운명한시간은1 9 9 8년 6월1 0일

하오8시.

홍박은그의넓은교양을기리는뜻에서언론계가붙인애칭이다. 홍

박 자신도이런애칭을즐겨받아들였다. “기자들이붙여준박사호칭이

라면야진짜지”하고. 홍박은신문에관한에피소드가가장많은대기자

이기도했다.

대기자의어록을옮긴다.

“역사공부보다귀중한것은없다. 특히우리의역사, 국사를알아야

한다. 민족흥망의역사, 찬란하면서도고민어린역사, 절망속에서도일

어나고또일어나는우리민족의슬기와용기를배워야한다.”( 1 9 7 5년) 
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어본언론인이다.

산을 좋아하여 한국산악회장도 맡았고, 가끔 젊은 여자들을 데리고

북한산에오르기도해 부인에게많은오해를받았다. 홍박을가리켜공

처시하라고들말했는데본인은“기자생활때부터가난하다보니보탬을

주지못하고대신집사람이살림도꾸리고애들도키우느라고생을많이

했으니머리를들수 없지않느냐”고 해명하곤했다.

일생을신문을사랑하고아끼면서청빈을지켜온, 언론계의귀감이라

할 수 있다. 술도좋아하고, 거나하면음악에그처럼조예가깊으면서도

본래가음치라‘황성옛터’를코끝으로중얼거리는것으로시종했다.

1 9 6 3년 조선일보사를떠날 때 발행인으로취임한 나를 조용히 불러

“일등가는신문을만들려면일등가는사람들을모아야한다”고 당부했

다. 나는이말을깊이새기고또 기회있을때마다이 말을귀중하게인

용하고있다. 그는그 후 동화통신회장을1년동안했다. 언론사를떠

난 후에도1주일에한 번 정도는논설위원실과편집국을한바퀴돌면서

충고와격려를해주는것을낙으로삼았다.

기름이밴 중절모자를쓰고윗주머니에는손수건과만년필, 돋보기를

꼭챙기고다닌분, 허름한등산화에정구채를들고기고만장해하는모습

의만년기자홍박이3년전홀연히미국으로떠난후소식이끊어졌다.

다행히얼마전 차남인순경씨가신문사를찾아와홍박의근황을물

어 보았더니아직도조석으로배달되는국내신문을처음부터끝까지열

독하고계시다니과연노장은현장에서사라져도죽는것이아니구나하

는 것을실감하지않을수없다.

여전히당당한기골과기백으로건재하고계시다는소식에새삼홍선

생님의행복한여생을축원해마지않는다.

(방우영, 『조선일보와4 5년』, 1997에서전재)
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로 싱그러웠다.

벼슬감투따위 시시해

홍박은 대한산악회회장을 지내기도했다. 내가가까이에서본 선생

은‘산악기상(山嶽氣像)’의 네 글자로상징된다. 영원한대기자는‘산악

기상’과 닮은 꼴일까. 왜, 홍박을‘영원한일선기자’로 부르는가. 오직

순수하게 신문만을 사랑했고, 이 길만을 뚜벅뚜벅 걸어왔기 때문이다.

감투따위는문제가아니었다.

많은기자들의홍박관(觀)

많은 중견 언론인들은홍박을 이렇게값치고 있다. “청탁원고는 꼭

집필하신다”(정철모·충북일보주필), “시들지않는당당한기백”(김성열·

동아일보 사장), “초사적무임소 대기자”(박규덕·전북일보부주필), “영원

한 기자, 홍박”(손주환·중앙일보이사), “노장청(老壯靑), 언론의구도자”

(윤종현·한국일보논설고문), “8 5세 청년 홍박 만세!”(이광훈·경향신문논

설위원·1987 현재), “핏속에잉크흐르는대기자”(계광길·코리아헤럴드주

필), “프레스카드제반대의 선봉”(윤병호·한국기자협회사무국장), “현대

한국의 유아독존”(필자), “드골 같은 풍모의 대기자”(손일근·백상기념관

장), “해외주재기자에게취재비줘”(주효민·한국일보논설고문), “눈물나

는 불호령 속 나날”(이정석·올림픽방송본부장), “한국 신문계의 만년 현

역”(강영수·경향신문편집국장), “외유때도그림그려”(김상현·서울언론인

클럽회장), “홍박때문에3 0분늦은신문”(이치백·관훈클럽감사).

‘홍박언론상’의비화

홍박에 대한 이러한관찰은그를 고루 값치는데 참고가될 듯하다.

홍박에대한평가는앞으로더 깊이옮겨야할 것 같다. 나는어느잡지
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“기자는사실을사실대로, 옳은것은옳게아무런두려움없이보도해

야 한다. 소크라테스가진실을 위해 죽음을 두려워하지 않았던 정신으

로.”( 1 9 6 9년) 

“기자는‘물욕에젖지 말고 가난을 이기도록해야 해.’나는지금껏

이 말을내 생활신조로삼고있어. 노욕이있으면늙어가면서추해지는

꼴밖에 보일 게 없잖아. 추해지지않기 위해 늘 마음이 젊어야 하지.”

( 1 9 6 9년) 

범신문적(汎新聞的)인언론인

“자기가쓴 기사를세번은읽어야돼. 기사를읽는것은공부를하는

것이거든. 글만잘 쓰는기자보다는책을읽고공부하는기자가더 필요

해.”( 1 9 7 5년)

1 9 7 4년‘동아사태’때, 홍박은자기이름으로지원광고를내서정부

를 비판했다. 홍박은딴 언론인들과는달리언론에관한문제라면소속

사에매이지않았다. 이처럼홍선생은모든신문과기자를아끼고사랑

했다. 70년대초프레스카드제를앞장서 반대한것도대기자홍박이다.

오죽해야엽서크기의종이에반대전단을만들어일일이뿌렸겠는가.

선생은많은정치적유혹에도이끌리지않고끝내언론일로(言論一路)

만을뚜벅뚜벅걸어갔다. 그의늘푸른기자정신은누구도건드릴수가

없었다. 그정신은외고집이아니다. 그의신념이었다.

선생은 시대일보( 1 9 2 5년) 기자로 출발, 조선일보 편집부국장, 주필,

회장을 거쳐 동화통신 회장, 중앙일보고문, 신문방송편집인협회고문

등 7 4년 동안의기자생활로신기록을세웠다.

태평로옛 신문회관도서실에서있은일. 그때나는언론에관한책을

꾸미고있었다. 때마침도서실에들른홍선생은내게“뭘쓰고있어”하

고는원고를쓰기 시작했다. 땀을흘리며원고를써갈기는옆모습은너

무도 인상적이었다. 노기자처럼보이기는커녕젊은기자들을제칠정도
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눈물나는불호령속나날

이 정 석
〈전KBS 보도국장

현대한언론인회부회장〉

영어학원등록비조달

신문지상에서만 접했던 홍종인 선생을 처음으로 직접 뵌 것은 내가

조선일보견습기자에응시, 1차필기시험에뽑혀구두시험을치던면접

장에서였다. 1954년5월의일이다.

한국전휴전다음해, 서울수복얼마뒤인지라조선일보편집국은책

상, 걸상이몇 개 없이 큰 강당같이보였는데, 편집국통털어전화통이

두 개밖에없었다. 면접시험은편집국옆방허술하고작은6·25 전쟁중

한동안쓰지않아먼지쌓인남루한그런방이었다.

응시자들이번호순에의해 한사람씩불려 들어갔는데나오는사람마

다 벌겋게상기된채 고개를설레설레흔들고있었다. 이‘구두시험’장

에는홍종인선생을비롯한세 사람이앉아있었다. 그중에는미국청

년이한 사람끼어있었고홍선생과나중에코리아헤럴드로개칭된코
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에 선생에대한인물평을쓴 일이있다. 그글에서‘교과서에옮기고싶

은 인물’이라고적었다. 그때의이런 생각은선생이가신지금다시 떠

오른다.

서울언론인클럽 언론상 제정은 1 9 8 4년 가을이다. 이 상이 정해지기

전, 회원들은명칭을 홍박 언론상으로하자는 데 뜻을 모았다. 하지만

홍박은 이를 사양했다. “나는 현역기자야.”노기자의한마디에 모두들

입을다물었다. 얼마나선생이언론을사랑하고기자의긍지를지킨분

인지손에잡힌다.

자작나무와대기자의무덤

사진기자(이명동)의 말이 떠오른다. “…… 그는 훗날 무덤 속에서신

문기자로행세할것을바라고또 주필이나부사장이아닌평기자로인정

해 주기를바랄것이 분명하다.”홍박에대한 이런 예견은매우날카롭

고 깊이있다. 한국언론의상징, 영원한평기자이며대기자홍박은갔

다. 하지만그가남긴기자정신은오래언론계와함께할것이다.

용인공원묘지꼭대기에자리한무덤터. 멀리광주시를안은들판이

시원하다. 무덤앞 왼쪽에는초여름의비에젖은한 그루자작나무가서

있었다. 어쩐지선생의‘산악기상’과 어우러지는듯했다. 

무덤터에는유족을비롯, 80여명의조객이선생의최후를지켜본다.

날던 산새들도얼마 동안 나래를 접었다. 하관시간은 6월 1 4일 정오.

선생님, 편히쉬세요.
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다. 처음며칠은번역된것이신문에실리는줄 알고열심히정성을쏟

아 제출했다. 그러나그 번역물이신문에나는일이없었으며따라서홍

선생의진의에대해우리는이러쿵저러쿵숙덕거리면서도선생님의불

호령이무서워그저열심히번역을해서제출할수밖에없었다.

N Y T의 기사는길다. 특히해설기사한 건은 우리나라말로 옮기면

평균 4 0 ~ 5 0매의 분량이다. 이‘수습’초기의NYT 번역공부는 후일

객관적기사 작성에큰 공부가되었고물론N Y T지와친숙해지는계기

가 되었다.

홍선생의젊은기자교육열은대단하셨다. 업무국에강력히요구하여

영어학원의등록비를조달해주셨다. 몇달 동안요령없고고지식한사람

들은 회사일 때문에 가끔 빠지기는 했지만 열심히 학원에 드나들었다.

학원등록은요즘처럼회사가지정하는곳이있는게 아니었다. 출입처

나 집 근처에있는아무곳이나나가면되게되었었다. 당시수습의봉

급은정확히기억은못하지만쌀값으로쳐 쌀 한 가마값이었으니까요

즘 돈2 0만원내외가아니었나한다.

조선일보봉급의요즘지급방식이한 달에한 번 주는‘월급’이지만

당시는월 2회의지급방식이었다. 부산피난때는얼마동안매일매일

신문의판매대금이들어오면그날그날위 아래없이똑같이나눠가지는

분배 방식이었고회사 수입이여유가생겨 주 단위로 되었다가월 2회

(매월1 6일, 30일)로 정착되기얼마안되었던그런시절이었다.(봉급은생

활급이못 되었던것은 당연했다. 서울시청 출입기자는이른바‘촌지’대신에

현물배급을받았을때가있었다는선배들의말이다. 예를들어겨울에는숯 한

단, 간장두말, 가을이면배추3 0포기등등. )

이 현금으로나온영어장학금( ? )은 정확한액수는기억에남지않았지

만, 일주분의급료에해당하는적지않은거금이었던것은분명했다. 몇

몇 악동동기들은첫 달부터그장학금을경리부에서타가지고는등록은
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리언리퍼블릭의편집국장고정훈선생, 이세사람이‘시험관’이었다.

홍선생이필기시험결과를들춰보시더니“영어성적이좋구먼”한마

디 하시고옆에앉은두 사람에게질문을하라는신호를보내신다.

그래서곧 영어질문이시작되었다. 고선생과그 미국 청년(당시K R

의 편집교열위원, 캘리포니어대졸업생으로동지(同紙)의 편집고문글랜박사의

수제자였으며, 몇달뒤 연탄가스로서울에서객사함)이 대학시절전공, 가족

상황등 신상에관해몇마디묻고본론( ? )에들어갔다.

“어째서신문기자를지망했습니까?”

(예상문제였기때문에서슴지않고머릿속영작을발음해갔다. )

“언론은 민주주의 기본이며 민주주의를 지키는 선봉입니다. 이승만

독재정권과싸우기위해선언론이힘이있어야한다고굳게믿습니다.”

영어의 머릿속 번역 과정에서 대단한 발언들을 쏟아놓았다. 아무튼

시험위원들에겐‘민주언론투사’가 아니더라도재미있는친구가나타났

던 것이다. 세분이 파안대소하고이윽고미국 청년이“His English is

e x c e l l e n t !”

며칠뒤 태평로한길가에나붙은조선일보견습기자명단속엔내 이

름 석 자도 끼어 있었다. 이주호(전동양통신지방국장), 조동오(전「중앙」

편집국장), 김자동(사업), 장병칠(전 KBS 심의실장), 이문홍(사업), 선우동

훈(재미교수), 이봉우등이입사동기였다. 45년전의일이다(바로그전해

홍선생은미 국무부의초청으로미국에다녀오셨다. 그부자유스러웠던영어탓

으로영어잘하는것이소원이셨던때였다고전해지고있었다). 당시홍종인선

생님은주필이셨다.

편집국장이 따로 계셨는데도 아침마다 홍선생이 우리‘수습’8명을

자기방에모아 놓고얘기를해주셨다. 이것이우리동기들이편집국장

의 미움을사한동안고전하는원인이되었다.

우리수습들의매일일과중의하나는N Y T지의긴 기사의번역이었
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그 선배역시‘보고자’이기를사퇴하여그날편협회의장분위기가어색

해졌다.

1 9 9 8년 6월1 4일 아침9시.

삼성의료원장례식장에서정성어린편협주최장례식을마친뒤 홍선

생은낮 1 2시 경기도용인시모현리소재용인공원묘지에묻히셨다. 이

자리에참석한많은조문객가운데넥타이사건의주인공오소백선배도

참석했다. 그는넥타이차림으로장례식에참석했고장지에도갔다. “홍

박은늘 맞는말씀을하셨다. 그리고우리의존경할만한선배언론인이

셨다”고그는말했다.

고인의묘소는‘공원묘지’라는명칭과는달리아직길도잘 나지않은

가파른산의 능선너머에있었다. 벼슬을했다면당연히국립묘지에묻

힐 분이다. 미국의권투선수조 루이스가알링턴국립묘지에묻히지않

았는가.

고인의미망인이주위의만류에도불구하고하관을꼭 보시겠다하여

조객의등에업혀오랜시간끝에하관을지켜보셨다. 묘소에서는용인

의 낮은야산들이멀리그리고훤히내려다보였다.

선생은산을좋아하셨고대한산악회장도지내셨다. 돌이켜보건데꾸

중하실때면눈물이날 지경이었지만홍선생은역시인자하신분이었다.

그는신문을사랑했고후배를사랑했다.

필자가홍선생을마지막으로뵈온것은1 9 9 2년 정월초하루반포아파

트로세배갔을때였다. 음력으로따져그날이9 0회 생신이라하셨다.

“책을쓰실계획이있으십니까?”

홍선생은잠시 생각하시더니3·1 운동후 우리네사회상을쓰고 싶

다고하셨다. 우리의마지막만남이었다.

홍선생의서거, 20세기의‘황혼’을 느끼게된다.
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커녕술집에건네준모양이었다. “홍박, 감사합니다”가 건배의합창이다.

얼마안가이정보가 밀고되어이좋은제도‘감사의향연’도폐지된다.

홍선생으로부터받은기자수업은눈물나는불호령속에서야단만맞

는 나날이었으며몇 줄 안되는기사속에서도‘불완전’을 발견하시고사

정없이꾸짖어주셨다. ‘조선’을 떠나‘동아방송’쪽에옮긴뒤에도찾아

다니며여러사람앞에서사정없이‘출장꾸지람’을하신다.

D B S에 가고난뒤 찾아오신홍선생은“이군처럼가느다란몸매는목

소리가약해방송엔부적합이야!”‘조선’을 떠날때 사전협의와이별인

사도안하고떠난죄많은가냘픈몸, 그뒤 내몸은무려2 0 k g이 늘어나

홍선생방송기자자격엔이미합격했지만한 가지걱정은이 글을보시

고 그분이또 뭐라고야단치실지……. 얼마동안마주치지말아야겠다.

길이남을일화많아

홍선생은헌법관계강연회에Y박사와늘 함께초청된적이있다. 거

기서아무튼이런에피소드가전해지고있다.

그날도Y박사와함께헌법관계강연회에초청받는다. 연설순서는홍

선생이먼저하고Y박사가그 다음이다. 그날의공동강연이후Y선생

은 앞으로는헌법에관한한 자신이혼자하든가아니면강연순서라도

홍선생보다자신이 먼저라야강연 초청을 수락한다는 조건을 붙였다고

한다. 그날헌법강연에서홍박이Y박사보다더 권위자로보인것이다.

홍선생은노력가였으며남에게지는것을가장싫어하셨다. 누구에게진

다는말이그의사전에는없었다.

고인이 한국편집인협회고문으로계셨을 때이다. 회의가시작되려는

무렵어떤현안문제에‘보고’하도록예정되었던한 편협간부가넥타이

를 안 매었다는이유로‘보고자’를 교체시키라고회장에게압력을넣으

셨다. 편협사상 오래화제가된 넥타이사건이다. 이넥타이사건으로

2 8 4 대기자홍박



앉아만있는것이아니라손까지잡고있는모습이그렇게아름다울수

가 없었다. 

필자는아내와더불어공원에나와거닐어보는것이몇 년만의일이

라 부끄러운생각마저들었다. 그두 분과거리가가까와지면서그 분들

의 얼굴이보고싶어졌다. 그래서계속그 분들을응시하며가까이가다

가 필자는갑자기발걸음을멈출수밖에없었다. 거의동시에“아!”하는

탄성이나도 모르게흘러나왔다. 아니그렇게도엄하신어른께서저런

면모도 지니고 계셨는가. 신분이나지위나 연륜을 따지지 않고 누구나

만나는사람마다호령을일삼는어른께서저런정다운성품을지니고계

신단말인가. 외고집에다불퉁스럽기만한 저 노인에게저런자상한마

음씨가있을수있을까. 

이런생각들이전광석화처럼뇌리를스쳤다. 

나는얼른발길을돌렸다. 아내도영문을모른채 나를따랐다. 전혀

그 분의일상적인인상과는다른모습을본 것이마치그 어른의권위와

위신에누라도끼치는일이되는것처럼느껴졌던것이다. 나는그 이후

에도그 분의그런모습을몇 차례뵈온적이있었지만한 번도아는체

를 하지않았다. 그분이다름아닌홍박선생님이시다. 

사실홍박선생님의이런숨은품성을우리가너무잘 모르고있었을

뿐이다. 나는언론인현선배(피터현)로부터그의체험담을들은적이있

다. 현씨에게는예일대학을전교2등으로졸업한아들이있는데이 아들

의 효성이대단하다. 이아들의고등학교재학중의일이었다. 그는어느

해 긴 여름방학을이용해식당의접시닦이, 가스스테이션의막일꾼등

온갖궂은일을밤낮을가리지않고해 몇천 달러를손에쥘수 있었다.

이 녀석이이 돈을자기는조금만쓰고거의전액을아버지에게고생한

다며고스란히갖다 준 일이있다. 수년전 현씨가뉴욕에거주하고있

을 때 마침그곳을방문한홍박선생님을모신자리에서아들의그런얘
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언론자유수호운동격려

손 주 환
〈전공보처장관·서울신문사장〉

대기자 홍박 선생님의 공인으로서의일화는 많이 알려져 있으나 그

분의사적인생활이라든가면모는그리알려져있지않은성싶다. 그래

서 먼저그런얘기부터할까한다.

필자는 한강을 굽어보는 정취 깊은 반포 아파트에서 홍박 선생님을

수년간 이웃하여모시고있다. 그러면서도자주 문안을드리지못한다.

게으른 탓이다. 사실말이 이웃이지5천여 세대가 어울려 있는 대단위

아파트 단지여서 이웃이란통상적인개념과는동떨어져 있는 곳이라고

할 수밖에없다. 그래서아침조깅때나어쩌다휴일에단지내공원에서

아는얼굴을만나면여간반갑지않다.

몇 해 전 여름어느일요일의일로기억된다. 해가막 떨어져어스레

할 무렵이었다. 아내와함께오랜만에단지내공원으로저녁산책을나

갔다. 그런데멀리서보니칠순의노인한 분이허리가꾸부정한할머니

의 손을꼭 잡고정답게공원의벤치에앉아있지않은가. 두분이그냥
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손에쥐어진순간부터언론자유수호운동은전국신문·방송·통신사에

확산되었으며동아기자들의선언한달후 한국기자협회는‘언론자유수

호 행동강령’을채택하기에이르렀다.

홍박 선생님은그해4월2 3일 기자협회보에기자들의언론자유수호

선언을왜 신문에보도하지않는가고힐책하는글을써 외로운길을가

는 사람을위로하고격려해주었다. 기자들의이언론자유운동은5월1 5

일 기자협회에서‘언론자유수호 행동강령’을 채택한것을 계기로기협

이 돌린이 행동강령의보도자료를각 언론기관이일제히보도함으로써

언론계바깥에도알려지게되었다. 이일로 당시정보부의간부는대노

하였고기협은창립이래최대의위기를맞게되었다. 갖은어려움이계

속되던그해5월의어느날홍박선생님이기협사무실로오셨다.

“손군! 무슨일이 있어? 이놈들…… 뭐야!……”라며 누구를겨냥한

듯 혼잣말로소리를치시던일이바로엊그제같이새롭기만하다.

그해 9월 한국기자협회가수여하는‘한국기자상’의 보도부문수상자

로 언론자유수호선언을처음한‘동아일보편집국기자일동’이 뽑혔다.

처음있는단체수상이었다. 동아일보기자일동이수상자선정이된 뒤

홍박 선생님은나를 불러 그제는 거꾸로 야단을 치시는 것이었다. “뭐

야! 수상자가아무개사편집국기자일동이야. 왜걔네들만상받아!”

나는머리를숙였다. 우리의영원한기자홍박─.

한 해에대통령선거와국회의원선거의두 차례전국선거가치러졌

던 1 9 7 1년에필자는기자로서개인적으로큰 고초를겪어야했고필자가

회장으로있었던기자협회도큰 어려움을당했다. 기협이‘언론자유수

호 행동강령’을 채택하기며칠전에느닷없이아내의병원에폐쇄명령

이 내려졌고아내는그 충격으로여러 해 고생을 했다. 그해 1 2월 6일

유신의전 단계로취해졌던국가비상사태선언직후필자는기자협회회
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기를자세히들려드렸더니선생님께서는어린아이처럼눈물을줄줄흘

리시더라는것이다. 현씨는홍박 선생님이조선일보에계실 때 기자가

써온원고를몇 줄 읽고서는바로찢어버리고다시써오라고호통을치

는 것을직접목격한적이있다. 현씨는홍박선생님하면그런강한인

상뿐인데눈물흘리시는것을보고여간당황하지않았다고했다.

필자는 기자협회 회장시절 홍박 선생님의 격려를 지금도 잊지 못한

다. 필자는유신헌법이전마지막대통령직선이있었던1 9 7 1년에기자

협회회장을했다. 그해3월1일부터회장일을보기시작했는데겨우한

달이지날무렵동아일보기자들이언론자유선언문을만들었다. 4월1 5

일의일이었는데다음날이기자협회보의발행일이었다. 그래서동아일보

기자들의일을협회보1면머리로하도록편집실에다일러두었다. 컷은

「동아기자, 언론자유수호를 선언」이었다. 그런데 컷을 만들고 제작을

거의 끝내려할 무렵 동아일보쪽에서‘선언’을 한 것이 아니라기자들

이 언론자유선언문을만들어편집국내에서돌렸을뿐이며회사간부들

의 만류로선언식을하지않았다고알려왔다. 

여간난감한일이아니었다. 관계기관에서는그쪽대로동아기자들의

일을기자협회보에보도하지말라고압력을가해오고있었다. 회장으로

서 결단을내리기가매우어려운처지였다. 나는이 기사를톱으로는그

대로두기로결심하고컷의 내용은동아쪽의의견을존중해야겠다고생

각했다. 그래서「언론자유수호선언」의 마지막‘선언’을‘운동’으로바꿔

「언론자유수호운동」으로고쳤다. 그리고부제로‘사(社)간부만류로선

언식보류’라고달아제목의톤을다소낮추었다. 그렇게제목과내용을

다소순화시켰는데도또다른장벽에부딪쳤다. 당시기자협회보를대한

일보에인쇄를맡기고있었는데정보부원들이와서인쇄를못하게막고

있다는연락이나에게왔다. 

우여곡절끝에그 기사가실린기자협회보가인쇄되어전국기자들의
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을 방문할때마다홍박도예가의작품이탐이났다. 몇번 한 점 가져가

겠다고했다가야단만맞았는데어떻게그 소품을간직하게되었는지기

억이잘 나지않는다. 슬며시호주머니에넣어가져갔다가훗날‘자수’

를 한것일까. 아니면떼를부려겨우찻잔한점을얻은것일까. 

그 찻잔의예술적가치에대해언급할수는없겠으나그 소품에는홍

박 선생님의거칠고거침없는성품이잘 표현돼있다. 흙을주무른형태

가 그 분의글과흡사하다고나할까. 그찻잔의받침부분에「홍’7 6」이

자필돼있다. 그래서홍박선생님은언제나내 곁에계신다. 

어느날 홍박 기자의 기념관이세워진다면그 소품을기증하고싶다.

홍박은영원히우리곁에있어야할기자다.
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장직을 강제 사직해야했으며 잠시나마 기자직도떠날 수밖에 없었다.

이 무렵홍박선생님이필자에게보내주신격려는평생잊을수 없다. 

홍박 선생님은이렇게 언제나언론과언론인들과더불어사셨다. 현

역을떠나시고도영원한현역으로지내신분이다.

석간신문의편집국간부로일할때이다. 오전에한바탕전쟁을치르

고 점심을들고난 뒤에는편집국의자에맥없이몸을던져잠시쉴 때

가 있다. 홍박선생님은꼭 그 시간에편집국에나타나신다. 홍박선생

님이 편집국에‘떴다’하면긴장을잠시풀고 있던간부들은모두들떨

수밖에없다. 눈치빠른부장들은어느틈에편집국밖으로슬며시몸을

빼버리고필자처럼행동이느린간부들은영낙없이홍박선생님의호통

을 듣게된다. 한말씀한 말씀에전문 언론인들은고개를떨굴수밖에

없다.

홍박선생님은우리언론계의마지막영원한기자인가.

2 1세기를 눈앞에 둔 한국 신문들이 가는 방향을 보면 정보화시대에

과연제 역할을하고있는가라고의문을갖게한다. 아직도친일세력이

어떻다느니하는 기획 연재물이등장하는가하면 한 시대 우리 사회를

혼란에 몰아 넣었던 극좌파의목소리가역사를 재조명한다며재현되고

있는것을보면서오늘우리언론이어느시대에살고있는지어리둥절

해질때가있다.

정보화사회의언론, 국경의개념이사라져가고있는‘하나의세계’라

는 무한 경쟁시대의언론이 독자들에게그리고 시청자들에게제공되는

상품으로어떻게만들어야하는가하는‘기본’에 대한인식을제대로갖

지 못한언론인들이있다면홍박선생님은무어라고말씀하실까. 

필자는홍박선생님이손수빚은작은청자찻잔한 점을갖고있다.

선생님은자신의 도예 작품을 누구에게도 주지 않으셨다. 취미로만든

아마추어의작품인데누구에게주겠는가고하셨다. 필자는선생님의댁
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이 말이 아니게초라했기때문이었을것이다. 미군전투복에검은물을

들인옷에 낡아빠진미군전투화를신고있었으니까. 아무도양복에다

넥타이를맨 사람이없었으니첫 한마디가“이사람들에게양복을맞춰

주라”는 것이었다. 그말을 누가 했는지 기억이 나지 않지만 오래오래

가슴에담겨진말이되었다.

그 어려운시기에신문기자가되었다는기쁨도컸지만새로 맞춰 입

은 여름 양복을입고꽤나기뻤던일은잊혀지지않는다. 입사한날 처

음 보는홍박의인상은좀 싱겁게생겼구나하는것이었다. 키가훤칠하

게 크고양복왼쪽윗주머니에만년필과무슨펜 같은것을꽂은모습은

싱겁지만퍽멋있었다. 

그로부터오랜 세월이 흘렀지만홍박에게많은 꾸지람을들었다. 아

무리생각해도홍박에게서칭찬같은말을들어본적이없는것 같다. 한

창 시건방진젊은시절에는홍박에게대들기도했고어리광을부리기도

했다.

어느해인가정월초하룻날홍박집에세배를하러가자고수습5기생

들끼리약조가되었다. 명륜동일본식주택이었다. 추운날이어서방이

따뜻하지가않았다. 새해인사를드리고앉아 있자니까홍박이손수상

을 들고나와떡국을권했다. 세상이장구쪽만큼이나작게보이던아주

건방지기짝이없는올챙이기자들은권하는대로마신위스키에얼큰해

져서횡설수설을늘어놓기시작했다. 고개를약간옆으로기울이고웃는

낯으로 올챙이 기자들을바라보는홍박의 표정이 너그럽고인자스러웠

다. 무슨말을지껄였는지는몰라도홍박의눈에서눈물이흘렀다.

“응응, 자네들말이맞아. 허지만공부를해야지. 책을많이읽고영

어를배우고……”하면서콧물까지훌쩍거렸다.

지금도 친구들사이에서가끔 그때 얘기가나오기도하지만무슨 말

을 해서 홍박의눈물을흘리게했는지를기억하는사람은없다. 하여튼
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홍박의눈물

장 병 칠
〈전조선일보사회부장·

KBS 라디오국장〉

6·25 전쟁이끝나고부산에피난갔던정부와민간인들이서울로환

도할무렵그러니까` 1 9 5 3년인가1 9 5 4년인가기억은확실하지않지만그

무렵조선일보에수습기자로입사했다.

처음으로공개시험을치르고수습기자로입사한우리는모두9명이었

다. 꽤치열한경쟁시험에합격해서입사한우리 9명은그러니까좀 우

쭐했었던가보다. 

신록이한창우거지는6월의중순인것으로기억된다. 조선일보구사

옥에모인우리9명앞에 서신분들은방일영대표(당시는사장이라부르

지 않고방대표라고불렀다. 지금은고문이시지만), 홍종인주필, 성인기편

집국장, 유건호사회부장등간부들이었다. 

새로 입사한9명을바라보던조선일보의쟁쟁한경영진들은지금 생

각하면매우안쓰러운표정을지었던것 같다. 그까닭은우리들의행색
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가 중요해진다는것이다. 말하자면중용을터득한것이 선이요, 중용에

서 벗어난 것이 악행이라는생각이 우리의 가슴속에숨쉬고있는 것은

아닐까?

사람들의욕망이라는것을긍정하고욕망을이루려는것이가치를인

정하지만그것은어디까지나중용의길을터득해야만한다는생각, 그것

이 동양 사람들이갖고 있는 가치관일지도모른다는생각을하게 되는

것이다. 중용이란그럼어떤것을뜻하는가? ‘중’이란양 극단의한가운

데로어느쪽에도치우치지않는것을뜻하며‘용’이란항구함을뜻하며

영원히변하지않는다는뜻이라는것이다. 

말하자면중용을터득한행동은다시말하면영구히되풀이해도막다

른 골목에이르지않는, 가다가중간에변경을할 필요가없는행동이라

는 것이다. 그것은마치우주에는춘하추동이되풀이되고태양이영원히

되풀이지구를돌아도그치지않는자연의법과같은것이라는것. 

이러한 자연법칙과같은 행동을중용이라고 하는 동양적인사고방식

을 우리들의조상은행동의규범으로삼아왔고그것이홍박의연배에속

하는분들이지니고있는풍미가아니겠는가하는생각이드는것이다. 

홍박 연배보다한두 세대 뒤진 우리 세대의체취와는약간 다르지만

그렇다고아주 이질적이라고는할 수 없는 혼합적인체질 때문에 요즘

젊은 세대들이보는 것처럼아주 분석적인비판을 하고 싶지 않은지도

모르겠다. 

잘 알지도못하는중용풀이를늘어놓은까닭은홍박세대가풍기는

체온에가슴이따뜻해지는것을설명하려는것이었는데말이모자랐는지

모르겠다. 그것은여하튼 홍박이‘유아독존적’이라는비판에대해서동

의하지않는다는말을하고싶은것이다. 오히려사심없이제 생각을거

리낌없이발산한그의성품에대해서그 어떤따스한체취를느끼는것

은 나혼자뿐일까? 
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세상물정모르는햇내기들이대선배앞에서겁없이대언장담(大言壯談)

을 늘어놓았던 모양이다. 오랜세월이 흐르고 나도 나이를 먹어가면서

차차로깨달은것은그 당시보수적이고고루하다고느껴졌던것들이실

은 매우동양적이고유교적인풍토에서숨쉬고있는, 우리들로서는피하

기 어려운숙명적이랄수도있는것들이아닌가하는생각이들게되었

다. 

홍박에게는개인적으로도많은 가르침을받았다. 사사로운얘기여서

미안하지만나의결혼때 주례를서주신관계로가정생활에까지이것저

것 참견을하였다. ‘홍박의주례권 행사’라고 웃으며말하지만나의 내

자는매우철저한홍박숭배자이다. 부부싸움을하고나선곧잘“홍선생

님 뵈러가겠다”는 말을하기도했다. “홍박이페미니스트인줄 아느냐?

공처가시지”하고반론하고나서면“이길것이없어서제 아내에게이겨

서 뽐내는게남자냐?”고되받아치며홍박을두둔하기일쑤였다.

정치적으로소란이일었을때 젊은 기자들은홍박이쓴 순한글로된

사설에대해서불만이많았다. 뜨뜨미지근한글이라는것이었다. 딱부

러지게시비를가려야지이것도아니요, 저것도아닌 글이무슨소용이

냐는것이었다. 그러나지금와서곰곰생각해보면그것이오히려우리

의 생존과정통성에기초한것이아니었나하는생각이든다. 

동양 사람들은 흔히들 중용이란 말을 쓴다. 서양사람들의 합리적인

사고방식과대비되는것으로해석되고있다. 이세상에는태어나면서부

터 착한사람이 있고악한사람이있는것이아니다. 착한사람이있어

선행을 하는 것이 아니고 악한 사람이 따로 있어 악한 것을 하는 것이

아니다. 착한일을하니까착한사람이고악한짓을하니까악한사람이

되는것이라는것이다. 

그러면착한일과악한짓의구별은무엇인가? 그것도그 성질의차이

라기보다는그‘정도’의 차이라는것이다. 그래서중용이라는말의의미
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낭만기에살았던낭만인

홍 순 일
<전코리아타임스논설주간>

홍종인선생을처음뵌 것은내가코리아타임스에입사한1 9 5 4년 이

른 봄이다. 당시조선일보경영을맡고있던장기영사장이1 9 5 3년말코

리아 타임스의경영권도김활란 박사로부터 인수하였는데그 편집국이

조선일보옛사옥2층에있었다. 

조선일보주필이던홍박은─나중에안 일이지만영어에관심이많았

던 까닭인지─자그마한그 편집국을자주 들렀다. 훤칠한키에 근엄한

표정을한 그가나타나면햇병아리기자인나는그저일에몰두한듯 타

이프만치고있었지만그는편집국장과선배기자그리고외국인카피라

이터와몇마디씩말을나누곤했다.

그를더 가까이접할수 있게된 것은이태쯤후이다. 코리아타임스

는 장사장이1 9 5 4년 6월에창간한한국일보사옥으로옮겨갔으며내가

홍박을찾게된 것은신문기자로서라기보다산악회일 때문이었다. 해방
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별세하기몇 해전 정초에반포동아파트로세배를하러갔던때의일

이 생각난다. 그때도올챙이시절에명륜동으로세배갔던그 친구와함

께 갔었는데꽤 건강해보이고주량도대단했다. 위스키잔을나누면서

이 얘기저 얘기하던끝에옛날얘기가나왔고홍박이눈물을흘렸던얘

기도나왔다. 

“그랬었나? 무슨얘길했길래내가눈물까지흘렸나?”면서 유쾌한표

정이었다. 

“그때나지금이나변하지않았어. 다들그대로야. 그래야지. 조금나

이 먹었다고해서늙은체하는것은좋지않아!”

만년청년홍박의모습이었다. 

자신이 쓴 원고를 문선공이 읽기 힘들다고 불평하자 자신의 악필은

접어두고젊은기자들에게“글씨좀 알아보게바르게쓰라”고 우겨대던

모습이보이는것같다.

지금오래간만에원고지에이 글을쓰면서도나의악필을두고“지렁

이 기어가는글씨 좀 바로잡으라”고 꾸짖던홍박의꾸지람이들리는것

같다.
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그늘아래라지만한여름뙤악볕에달아오른갑판에앉았으니땀이줄

줄 흘러연신수건으로닦아내면서도콘사이스를뒤적이는것을보아원

서를─아마도영어서적을─읽는것이분명했다.

홍박의영어실력이어느정도인지나는정확히모른다. 다만회화능

력은외국인과의대화에서더듬기는하되의사소통은어지간히할 수 있

었고때로는위트를섞어웃음을터뜨리게도했다. 영문해독력은그의

연배에서출중했다. 

5 0년대의주필실에가면그의책상위에는당시구하기힘들던「런던

타임스」와「뉴욕타임스」가 늘 몇 부씩놓여있었다. 그가도하의각 신

문을숙독하는것은당연한일이었겠지만영자신문도빠뜨리지않았다. 

신문사 현직에서은퇴한후 여러 신문사를돌며 기사 평가와훈시를

하던일은널리알려져있으나코리아타임스에도일주일에한번쯤들렀

다. 그때마다독후감을 말하면서칭찬도 하고 꾸짖기도 했는데 대개의

경우정곡을찌르는것이었다. 그가장소를가리지않고영어사전과씨

름하며닦은영어해독력이상당한수준이었음을증명하는일이었다.

일제말기인1 9 4 2년 탐사대의일환으로백두산을등반했던홍박은해

방 후 한국산악회 창립에 주도적 역할을 했고 1 9 5 4년부터 1 9 6 7년까지

회장직을역임했는데그의관심은한반도본토의산악등반활동에국한

되지않았다.

그가 부회장으로있을 때 시작한 사업이긴하지만제주도, 울릉도와

독도, 파랑도(이어도), 남해안의다도해지역등에등반대와학술조사반

이 혼성된답사대파견에도힘을기울였다. 제주도야남한최고봉인한

라산이솟아있으니까당연하다. 그러나동해의고도인울릉도와더구나

독도에 1 9 4 7년부터 여러 번에 걸쳐 민속·방언·생물·지세측량 조사

등 각 분야의학자·전문가를망라한학술조사단을이끌고단장으로활

약한홍박은탁월한식견을갖고있었다. 막연하게또 감상적으로‘독도
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되면서 창설된한국산악회의부회장직을맡아오다가1 9 5 4년 회장이 된

홍박은자기의주필실을산악회본부로삼고있었다. 휴전후 혼란기에

산악회는사무실을따로차릴여력이없었기때문이다.

학창시절부터산에 다녔던나는 젊은 동료들과산악회가추진중이던

한라산적설기등반대조직을돕기위해회장실을시간나는대로드나들

었다. 그때인상적이었던것이주필실한쪽에서있던‘이젤’이다. 

후일그의취미가도자기굽기로번졌고그림솜씨가뛰어나여러해

에 걸쳐 그의 연하장은당신이그린스케치를인쇄하여돌렸었다. 그림

의 소재는주로그가 회장직을맡고있던박물관회가주관한월례고적

답사때마다스케치북을들고다니며그린사찰의불상·석등등 보물급

유적물이었다. 

그렇긴하지만홍박은전쟁으로폐허가된 서울바닥에서유화를그리

는 여유를지니고있었다. 그래서말할것 없지만아직 그런여유를갖

지 못한나로선지금도몹시부럽다.

1 9 5 6년초에있었던한라산등반에는참가하지못했지만그해여름울

릉도와독도를답사했던학생해양산악훈련단에는보도요원으로참여했

다. 명칭이고교및 대학생으로구성된학생훈련단이었으나당시서울대

학교의이상백, 유홍렬교수를비롯한각 분야의저명한학자여러명이

학술조사단을따로구성하여동행했다. 

그로부터3 0년이지난1 9 8 7년에 울릉도를다시갔을때 성인봉등산

길에서한 식물학자를만났는데그에따르면울릉도식물조사의기초자

료로1 9 5 6년조사단의보고서가아직도귀하게쓰이고있다는것이었다.

훈련·조사단일행은진해에모여해군이제공한L S T함을타고하루

걸려울릉도에도착했는데짧으나마구성원들의함상생활상을엿볼수

있었다. 그중단장인홍박은특유의언사를써가며총지휘하느라고바삐

지내면서도틈이나는대로독서삼매에빠져들곤했다. 
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홍박도이를반영했던것으로여겨진다.

언론계의대선배로서또 산악운동의선구자로홍박은수많은사람에

게 숱한교훈을남겼다. 그중에서내가보기에가장두드러진것은그가

만사의원리·원칙을굳게신봉하며스스로실천했을뿐만 아니라이의

소중함을후배와주위사람들에게널리일깨워준 일이다. 

언론계에서는 신문의 자유와 책임, 진실하고 공정한 기사 작성에서

신문및 기자의품위에이르는제반문제의기본원칙을누누이주지시

키고 그 실천을지켜보는파수꾼이었다. 산악계에서는등반기법이나업

적쌓기보다알피니즘의정신적인측면을중요시했고이를한국의실정에

맞추어민족정기의고양으로승화시키는데 전력했다.

이 과정에서 그의 곧고 굳은 신념이‘유아독존’으로 비치기도 하고

‘옹고집’, ‘호랑이’등 갖가지별칭을낳기도했다. 어느선배언론인의

말마따나홍박이대한민국의모든신문을자기직장인양 무시로드나들

며 후배기자를질타할 수 있었던 것은 그가 신문기자를천직으로삼은

대기자일뿐더러그의확고한신념과이에따른사명감때문이었을것이

다.

홍박 자신이 낭만적이었고그가 그렇게행동할수 있었던시절은한

국 신문사상낭만기라할 수 있다. 이제그도가고한국신문계가─신문

제작환경이나신문인들의기질이─많이변했으니그런시절이다시올

것 같지는않다. 그러나홍박이지녔던곧은신념과헌신적인노력은길

이 이어져야겠다.
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는 우리 땅’만을 외치는 오늘날 풍토를 5 0년 앞서 그는‘우리땅’으로

굳히기위한기초작업을이끌었던것이다.

우리나라의산악운동은민족정기를되찾아 고취하는민족운동이라고

누누이강조하던홍박이었기에독도탐사등에주력한것은지당한일이

었겠다. 

그가사회부장및 정치부장을역임했던조선일보가1 9 4 0년 일제에의

해 폐간되자 총독부 기관지이던매일신문으로옮겨가 사회부장직등을

맡았던 경력을 트집삼아비꼬는 말들이 한동안 돌긴 했지만 그의 대일

감정은아주강했다. 그의앞에서일본어로된 단어를무심결에라도썼

다가는호통맞기일쑤였다. 그렇다고홍박이일본것이라면덮어놓고매

도하는국수주의자는아니었으며실상일본에대한그의지론과논조는

현실적이고전향적이었다. 

그가고집스럽게지녔던사물판단의잣대는우리국민의민족정기를

살리는데 보탬이되느냐의여부였다. 그는말년에당신의신조를거듭

다짐이나하듯김구 선생의휘호‘민족정기(民族正氣)’를복사판으로만

들어여러사람에게돌리기까지했다.

홍박이한국산악회회장에취임한지 얼마 후 산악회의영자표기문

제가 총회에서 거론된 적이 있다. 한국을 Ko re a로 표기하느냐 또는

C o re a로 하느냐로논란이벌어졌는데홍박은단호히후자를택하여그

후부터 산악회의 영어 명칭은 C o rean Alpine Club( C A C )으로 쓰이고

있다. 

요새도간간히제기되긴하나해방후 한동안한국의로마자표기문

제를놓고갑론을박이시끄러웠다. 서양옛지도에한국을C o re a로 표기

한 것이여럿있기도하지만논란의핵심은Ko re a로 할 경우로마자알

파벳순으로국가를 배열하는올림픽 등 국제 행사에서 늘 일본(J a p a n)

뒤에배치된다는점이었다. 일본에뒤지기싫은민족감정의발로였으며
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홍선생님과는이 기획취재때문에초대면을하게되는데, 나는그때

목적도달성 못한채 두려움과원망만가지고물러나게된다. 씁스름한

‘만나뵈옴’이었다. 그러나그렇게된 책임이나잘못은물론나에게있었

다.

이 얘기를풀기위해서는‘나’라는인간이잠시언급돼야한다. 나는

본시사람됨이‘다기지지’못한편이다. 전라도말로는이런경우를‘내

두잔하다’고 하는데하여간소극적이고소심한가하면깜짝깜짝조심성

이 지나치다.

특히 윗어른과의관계에서더 그렇다. 윗사람이호통을 치면 떨려서

말도 제대로 못하는 주제에성질 하나는 깐깐하고또 급하기까지해서

어쩌다반격이라도할 양이면비약이지나친언사가튀어나와이중으로

위기에 몰리곤한다. 당연히눌변(訥辯)이다. 이눌변에 대해서는노자

의‘대교약졸대변약눌(大巧若拙, 大辯若訥)’이나공자의‘교언영색(巧言

令色)’같은말에서위안을얻고있는 터이기는하지만, 말하자면나는

어려서지나치게엄한선친아래자라는가운데주눅이들어있는사람

쪽이다. 지금까지고쳐지지않은그 주눅은사회생활에서여간한큰 불

이익이되는게아니다.

그건그렇고, 특집기사를위해언론계의어른이신홍선생님의의견을

물어야하게 되어있는것이방침이었다. 그당시선생님은조선일보의

주필이셨다. 한번그만두셨다가두번째의주필을맡고 계실때였다. 올

챙이로서는태산같이높아보이기만한 어른아닌가. 아무리그렇다해

도 내가영글고다기졌더라면그 만남에서이미사랑받는후배로되었을

것을…….

희망출판사는그때 정동에있었으니바로 이웃인조선일보의주필실

문을 두드렸다. 뭔가쓰고 계셨던 것으로 기억되는데소심한 겁장이는

들어가는나를이윽히바라보시는눈길에서부터주눅이들어버렸다. 그
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뭐?취재하러왔다고?

박 갑 천
<전서울신문논설위원>

1 9 5 6년 말, 당시의『희망(希望)』사 김종완사장이『주간희망』이라는

것을창간했다(김사장은지금『사담(史談)』의발행인이다). 그『주간희망』에

잠시몸담게되었는데장기영사장의‘임명’에 의해그 전 해 입사한한

국일보에도여전히 한 발을 걸친 채 야근을전담했으니고된 나날이었

다. 그때『주간희망』창간에는송지영, 김용장, 조덕송선생님을비롯하

여 쟁쟁한언론계선배들이참여하여화려한진용을자랑했다. ‘한국의

타임(뉴스위크)’을 지향하는의욕들을불태웠던3 0년 전이다.

창간한이듬해, 그러니까1 9 5 7년의봄이었던것으로기억된다.

‘한글전용이냐, 국한문혼용이냐’의 문제를가지고특집을하게되었

다. 보관해오던것을잃어버려확인은못하지만2 0여 페이지에이르는

방대한기획이었다. 그기사를쓰고원고를받고하는책임이나에게주

어졌다.
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아버님상(像)과겹치는홍박

고 명 식
<전연합통신편집위원>

내가 1 9 6 6년 유네스코장학금으로미국의신문대학원에서1 0개월만

에 석사학위를얻을수 있었던것은순전히홍박덕분이었다. 당시동양

통신사의외신부차장으로, 오후에는사단법인한국신문연구소의초대소

장의일을 맡고계시던홍박을돕고있었는데하루는난데없이왜 원서

를 내지않았느냐는호통의전화가걸려왔다.

유네스코한위(韓委)에서원서심사를하시다내 이름이보이지않는

다 하여 그 자리에서전화를하신 것인데, 사실그런 일이 있었는지도

까마득하게 모르고 있었다. 심사를연기하고원서를 낸 후 파리본부에

복수추천이되어그 후내가행운을얻게된 것이었다.

미국 유학의수속도밟는 등 분주하게돌아다니다어느날저녁 홍박

을 모시고어떤파티에가다내 발걸음이어느새빨라져몇 발자국을앞

서 걸을 때였다. 그러자홍박이등 뒤에서하시는말씀이내 뇌리를쇠
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래도용기를내서모기만한소리로겨우한다는소리가헛나가우스꽝스

런 표현으로되어버린것이다.

“선생님, 취재해야할일이있어서찾아뵈었습니다.”

“뭐야? 취재하러왔다고? 취재가뭔데? 뭘취재해?”

선생님은1 9 0 3년생이시니이미1 0년 전 타계하신내 선친과동갑이시

다. 그런 어른이 대뜸 언성 높여 꾸짖으실때 쥐구멍밖에는찾을 곳이

없어진다. 어설픈올챙이한테짐짓그래보셨던지도모른다. 또그런측

면이있는분이시기도하다. 오늘에아는선생님의인품에서생각할때

그 경우기자적인기지만살릴줄 알았더라도한바탕홍소를터뜨리시면

서 응대해주셨을법하건만…….

무슨 인연인지그 후 한국일보에서더러 먼발치로뵙게 되는 경우도

항상뭔가꾸짖으시는광경이었다. 지난일이부끄럽기도하고하여슬

슬 피해가며인사도드리지않은 채 그늘에서는‘호랑이같은 분’이라

고만삐죽거려왔다. 

그러던6 0년대말의어느 날‘부르심’을 받았다. 좀만나자는말씀이

었다. 아마 그때까지도 선생님은 내가 그때의‘촌닭같던 기자’라고는

생각못하셨던듯하다. 나는끝내‘자수’하지는않았으니지금껏여전히

그 일은모르신채이리라. 아무튼나를비롯한몇몇언론계사람들을부

르신자리에서신문의표기문제전반에걸쳐진지하게오랜시간의견을

나누었던기억이새롭다. ‘호랑이선생님’에게 처음으로친근감을느끼

기 시작한계기가그 모임이었다.

어느 해부터인가손수 그리신그림의연하장을보내 주신다. 금년에

도 받았다. 가만히생각하니지난연말선생님께보낸연하장에서명을

잊은것만같아두렵고송구스럽다. 앞으로도연하장을더 많이받고싶

어지는마음이다.
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조를안받으면자리에앉지않겠다는주장이시었다.

한동안서로밀고당기고하는데이때홍박이양주를대여섯병 손에

들고 들어 오시더니대뜸“고군, 선친친구분들의성의니받아들이게!”

하시는것이었다.

사실 약주는식사 때 맥주를대접할까하고 있었는데뜻밖에양주가

들어와식사에앞서먼저칵테일부터시작하여이날모임은홍박덕분에

순조롭고화기애애하게늙으신어른들께서옛이야기로꽃을피우는자리

가 될수있었다.

2 9년간줄곧통신사에서만몸담고있는동안홍박이통신사에들르시

기만하면으레동료들은내게알려줘서찾아가뵙기도하고내가모르

고 있을 때는 홍박이일부러 나를 불러내기도하셨는데그때마다으레

홍박으로부터한두가지의핀잔의말씀을들었다.

홍박이 돌아가시면친구들은“아니고형에게도킬러가 있구먼. 그런

데 야단을치셔도참 고분고분하게잘 참고듣고있으니어찌된거요?”

라는말을자주들었다.

사실 1 6세의어린 나이에아버님을여의고나는 이날여태까지엄부

(嚴父)의 꾸지람을듣지 못하고자랐는데홍박은나보고뭐라 하시더라

도 아버님의꾸중으로알고 쾌히 승복하는마음가짐을트고 있는 터이

다.

홍선생이건강히더오래살아계시기를빌어마지않는다.
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뭉치로치는것같았다.

“고군, 뭐가그리바쁘다고종종걸음인가? 내가자네선친을따라서

울에서취재다닐때 내가좀 빨리걸으면나보다4년나이가위이신자

네 선친이‘홍군, 뭐가 그리 바쁘다고 서성대는가’하고 하시곤 했었

지…….”

나는아버님고향이원래평양이지만아버님이서울에서신문기자생

활을 하실때 서울에서태어났다. 우리일가는그후평양으로되돌아가

살다해방후에아버님은총독부기관지에서일했다는불명예를안고돌

아가셨다.

그후1 9 4 8년에혼자월남하여6·2 5를 맞고나도이럭저럭운명의곡

절 끝에 기자생활을하게 되었는데, 40여년전 아버님의후배기자에게

하시던그 말은같은서울의광화문거리에서이번에는내가까마득한후

배기자로홍박으로부터그런말을들었을때는정말사람의정신이나체

취란시공을초월해서유구히이어지는것이구나하는감개뿐이었다.

그 후 1 9 7 1년의가을이었다. 국제회의의동시통역일을치러돈이좀

들어왔는데, 문득아버님생각이간절하여아버님의옛 친구분들을모셔

2 6주기의추모회자리를마련하고싶은생각이들었다.

5 0명까지의손님을치를 만반의준비를끝내고지금은 불에타 없어

진 광화문시민회관의2층식당에서1 0월 8일자리를마련했는데, 지금

은 고인이되신이서구, 남상일, 유광렬, 김팔봉선생들을비롯하여이

관구, 김득한, 서범석, 김진섭, 이건혁선생등 3 0여 명이회비를안 받

으면참석않겠다고고집을부리시는바람에식당입구에서기이한실랑

이가벌어진것이다.

나도 단신으로 타향살이일망정 3남으로서 선친을 위한 자리를 2 6년

만에 마련한 자리인데자식된 도리로서도저히 부조를받을 수 없다는

것이었고, 손님들은손님대로옛 친구의정분을생각해서온 것이니부
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채에딸린납작한한옥이었다. 거기서어린4남매와이방저방 끼어살

고 있었다.

당시 누구나가난했고입는 옷이라고는미국에서보내오는구호물자

였기에, 집한칸이라도있다는것만으로도나는 늘 잘사는사람으로인

정받고있던때였다. 그러나4 0년여전 어린네 남매를밥이나끓여먹

이고는날마다직장으로친구집으로돌아만다니며살림하나제대로못

꾸려나가던우리집모양이어떠했던가?

집 앞에서내려다짜고짜마당으로들어서시자손바닥만한안마당에

이 끝에서저 끝까지빨래줄을매고줄줄이널려있는빨래부터시야에

꽉차니무슨빨래가이렇게많은가의아해하는눈으로하늘을쳐다보듯

훑어보셨다. 그러자장남감도놀이터도없던그시절막내딸은영이가혼

자 그 마당한구석에서신나게고무줄넘기를하다몸집이크고 무섭게

생긴남자가마당안으로들어서자쏜살같이어디론가달아나고말았다.

나는있는대로망신을당하는구나생각하고우두커니서 있는데, 살

림도못하고제자식들다 놔두고뭔가한답시고돌아만다니는여자집이

이렇지 별 수 있겠느냐는듯 덤덤하다고나할까 딱하다고나할까 하는

표정으로말 한마디없던 선생님은“자이제다 봤으니나갑시다”하고

대문을향하신다. 집안의급습으로가뜩이나무안하던나는그래도“저

희 집까지 오셨으니저 마루에올라가 차라도 한 잔 들고 가셔야지요”

했으나, 그분은들은척도안하고나가시기에따라나가종로근방다방

에 들어가커피한 잔을했던기억이있을뿐이다. 

비록 전후였으나당시 젊은 나이로주위가제법 화려해보였기에얼

마나모범적으로잘 사는가직접보러오셨던게 아닌가한다.

‘홍종인’하면그를 아는 누구나 따뜻하고부드러움보다는엄격하고

조그만잘못도용납하지않는독선적이면서도두려운언론계의일인자라

고 알고 있을것이다. 그리고또 그것이그의인상뿐아니라타고난천
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페미니즘의선구자

전 숙 희
<수필가>

언론계의 가장 엄격하고정의로우셨던홍종인선생님에관한 기념집

을 출간한다는일에먼저감사를드린다.

내가홍종인선생님을처음알게된 것은어느신문엔가주필로계실

때였고그 당시 나는경향신문문화부기자로재직하고있었다. 그때만

해도언론계전체에여기자가손에꼽을정도로몇 되지않던시기였다.

그런나를홍선생님은기자로는모범생이못되나인간적으로는가능성이

있으니좋은글을써보라고선배다운직언으로나를늘 격려해주셨다.

어느날 갑자기내가어떤환경에사는가알고싶으셨던지무조건자

기 차를타라고하시더니우리집으로가자고하셨다.

나는너무나당황했다. 6·25 전쟁수복후 얼마되지않은그때우리

집은인사동입구에있는낡은2층집으로1, 2층은의사인남편이병원

으로사용하고있었다. 2층은입원실을겸해서쓰고있었고살림집은안
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“이것을번역이라고해? 한국망신이나시키지마!”하고호통을치셨다.

나는깜짝놀라“어디가잘못됐나요?”하고겁이나서조용히물으니

홍박은(우리는박식한그의별명을그냥 홍박이라고불렀다)자세히몇 군데

를 지적해주시면서“이런것도읽어보지않고 그냥 인쇄소로넘겼나?”

하고또 소리를치셨다. 과연다시읽어보니말이안되는일을고대한

국인의생활용어를모르는외국인이그냥충실하게직역을한것이었다.

너무나부끄럽고도감사했던일은 지금도잊을 수 없는 홍박의문화

사랑과정의감이었다. 그후에도매달잡지를읽고잘못도지적해주시

고 격려도해주셨다. 물론전화로지적해주셨다.

그 분이평생누구에게아부하거나칭찬하는일을본 일이없다. 칭찬

은 고사하고큰소리로야단이나맞지않으면큰 다행이라고들생각하고

있었다. 당시희귀 존재였던여기자들에게도따뜻한 위로나 격려의 말

한마디없었으나그래도나는어쩐지홍박은그 남존여비사상의시대에

도 마음속으로는여성에대한보호의식이나페미니즘을간직하고계셨던

선구자가아니었던가생각한다.

한마디로홍종인선생님은인간의희비애환, 모두를가슴속 깊이 안

고서도폭파하지않고인간의올바른삶을펜 한 자루와라켓하나로두

려움없이당당하게살다가신태백산맥과도같은깊고도섬세하고날카로

운 언론계의증인이었다고지금도내가존경하는분이시다.

이런 분의 삶이 그대로파묻혀버리는가애석해하던 나로서는훌륭

한 후배언론인들에의해길이그의생과업적이남게됨을기뻐하는동

시에나같이아무것도아닌존재가이 귀중한책 속에변변치못한한

마디추억담이라도남기게됨을송구하고도감사하게생각하며펜을놓

는다.
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성이라고나할까, 그래서공정하고냉엄해야하는언론인으로일생을흔

들림없이한 길을걸으시며당당한태도로한국언론계를끌어올리시고

많은 후배를 육성해 오늘의한국 언론계의큰 지도자요, 큰별이 되어

계심을의심할사람은없으리라.

단순한 것 같으면서도취미가다양한 분이셨다. 스포츠를좋아해 운

동선수못지않은큰 체구와기량을갖추셨지만그 중에도테니스는그의

일상화된생활이었다. 그의체력, 체구나성격으로보아아마 오늘날과

같이 스포츠가 대중화된세상이었다면혹은 언론인 대신 운동선수로도

일생을날리지않았을까생각할때도있다.

홍선생님은당시에도해외출장을많이 다니셨는데어디를 가든 자기

공과라켓등운동기구는반드시가지고다니신다고했다.

언론의 주필까지맡은 언론인이라면당연한일이겠으나세상에책이

넉넉치않은그 시대에도홍선생은주야로독서를하는만물박사로그의

해박한지식은모든 사람들의존경을받고도남음이있었다. 절대불의

에 타협하지 않는 통고집 지식인이었으나내면에는 인간적인따스함이

넘치기도하는분이었다.

지금으로부터3 0여년전 내가『동서문화』라는종합문화잡지를빈 손

들고창간했을때 가까운친구들이나주위의모든사람들이절대계속하

지 못할일을시작하지도말라고친절한우정으로만류했으나홍박사만

은 해라마라한마디말도없이그저두고보자하는식으로만류하지않

으셨다. 그러면서몇 해가지났고잡지는계속해나오고있었다. 

그러던 중 누군가 고전 중에서 한중록을 영어로 번역해 연재하다가

단행본으로 출간해 한국 고전을 외국에도소개해 보라고해 때마침 이

책의 번역에 관심을가지고 있던 미국인 번역가에게맡겨 매달 연재를

하고 있을 때였다. 어느날갑자기 잡지사로전화를 거시더니다짜고짜
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선생님이칼국수대접에뿌린양보다적게식초를뿌렸다. 한데맛이희

한했다. 그로부터국수나중국집울면에이르는면류에는반드시식초를

쳐서먹는버릇이생겼지만.

선생님과의 오붓한 점심이었다. 모시고 대접해야 할 처지인데 되레

폐를끼친죄책감은있었다. 그러나아마도선생님과의단 둘이서의, 이

해관계나세속적인인사치레따위가얽히지않은선후배지간의정을나

누며 요기를 한 점심이었다고, 그리고누구도 선생님과 그러한 점심을

나누지못했을것이라는자부심을지금껏가지고있다.

지금은 프레스센터빌딩이 들어섰지만, 예전의볼품없는3층건물인

신문회관에는편협사무국을비롯하여여러언론단체사무국등이2층에

들어 있었다. 기협으로부터편협 회원, 그리고관훈클럽멤버였던관계

로 나는이곳에자주들락거렸으며, 한두해의낭인시절엔거의날마다

편협사무국으로놀러갔었다.

당시 편협 사무국엔나보다모두 하수이긴하지만재미있는바둑 상

대인 박홍서국장, 우상재형이있었고, 윤리위의조동건사무국장, 고

인이되었지만기협의이강현회장등도들르곤해서심심치않았기때

문이었다.

바둑 수로서는우형이신문회관내에서는최고위였지만(나중엔기협의

이상우편집실장이나타나서최고의자리를빼앗겼지만), 나에게는2점의치

수였다. 초대신문연구소장을지낸 관계도있었지만, 선생님은편협 사

무국에도자주들르셨고, 이곳에서나는선생님을자주뵐수 있었다.

하루는박국장과대국하고있는데선생님이오셨다. 선생님은등산에

회화등취미도다양하시지만바둑도즐겨하셨다.

“그래그래, 그렇지. 꼭내가생각한대로구만.”

바둑관전을하시게되면으레선생님께서하시는말씀이었다.

당시일본기계(碁界)에서는별명‘면도날’이라는사카다에이오[坂田
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국수와달력메모

남 철 기
<전대한일보편집부국장>

양조 식초가음식점등에서사용된것은 몇 해 안된다. 4, 5년전만

해도빙초산을물에 타서식탁위에내놓는음식점이태반이었다. 더구

나 점심때 값싼칼국수나자장면따위를파는대중음식점은거의모두

가 빙초산식초에씨와줄거리일부를섞어서빻은불량고추가루를사

용했다. 그러한식생활문화가뒤떨어졌던시절의일이었다.

“국수엔이렇게초를조금치면맛있어요, 어디쳐봐요.”

그러면서탁자위의식초병을들고금방갖다놓은, 김이무럭무럭나

는 칼국수위에식초를주루룩뿌려대는것이아닌가.

저런저런! 칼국수에식초를치다니? 셔서어떻게한담! 범상치않다드

니만식성도꽤 까다롭군, 소문대로괴팍한성미로군. 나는이렇게생각

하면서건네주는식초병을울상으로받아들지않을수 없었다. 혼자속

으로‘이건정말울며 식초먹기로군’이렇게체념하면서비장한각오로
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입단도 못한 어줍잖은 나의 바둑실력으로무슨‘국수’이겠는가마는,

신문회관내최고위자인우형이나한데2점을붙인다는데서선생님이붙

인 칭호다.

며칠 뒤 편협 사무국서 선생님을 뵙자 달력을 가리키면서 말씀하셨

다.

“저걸기억해요? 남국장, 어디한수두어요.”

그후한달새‘남국수타도함. ○○○집승. 홍’이라는기록이두 번이

나 거듭된적이있다.

이젠 그 기록된달력은없어졌지만내 평생을두고 머릿속에기록된

유머러스한달력은없어지지않을것이다.
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榮男] 9단이판을치던때였다.

바둑을두다가어떤분이라도상대방을잡는다는기분에들떠서무심

코‘아따리’따위의일본용어라도쓸라치면선생님께선관전하시다가도

“아따리가뭐야? 단수면단수지”하고나무라시곤하셨다. 좋은우리말

을 두고도일본말을쓰는것을몹시싫어하셨으며가차없이면박하셨다.

선생님의반일감정은지금까지반평생을일제치하에서겪으셨던뼈

에 사무치는원한에대한체질화된항일정신이아니겠는가. 이러한선

생님의항일정신은한국일보사의전 주일특파원송효빈씨의『이것이일

본이다』출판기념회( 1 9 8 6년 6월)석상에서하신격려 말씀에서도강하게

느낄수 있었다.

그런데일본기계에서군림하고있던사카다의날카로운기풍만은인

정하고, 간혹내가우형이나박국장과의대국에서이기는바둑을관전하

신 다음엔으레“사카다못지않게예리하군”하며과찬의말씀을아끼지

않으셨다. 그사카다가조치훈에게 패했을 때 선생님은 쾌재를 부르시

고, 이후조치훈일변도로되셨지만.

선생님과직접 대국할때도 있었다. 6점치수로두는데한번은내가

만방으로패했다. 그 이튿날 편협 사무국으로갔더니, 같은 방을 쓰고

있는재협(災協)사무국직원들이히쭉거리면서말했다.

“어젠홍박에게묵사발이됐다면서요.”

어제 선생님과 대국할 때 재협 직원들은 한사람도 자리에 없었는데

어느새소문이퍼졌다는말인가하고의아해했다.

“저걸봐요. 남국장. 홍박께서기록해놓고가셨어.”

박국장이도어쪽벽면에걸린전지반절크기의달력을가리켰다. 한

달치의숫자를한장에찍은달력으로날짜밑에여백이있었는데그곳에

‘1 1 8집 승으로남국수를참패시킴. 홍’이라고적혀있었다. 물론선생님

의 필적이었다.
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멋내는선비요청년같은큰기자

고 병 익
<전방송위원회위원장·서울대총장

현민족문화추진위원회이사장>

홍종인 씨를 추모하는글을 쓰려고한다면, 아마도누구에게나쉽사

리 몇 가지 특징들이금방 머리에떠오를 것이다. 그만큼그는 뚜렷한

특징들을지니고있었으며, 그의체모, 행동, 언변, 버릇등등이일반한

국인과많이 달랐기때문에, 그런특징들을묘사하기도그리어려운일

이 아니라고할수 있다.

나는 홍박─누구나 그렇게불렀고 그 자신도 그런 호칭을 싫어하지

않은듯이보였다─을 직접알고가깝게지낸것이약 4년밖에되지않

는다. 독일유학갔다돌아와서변변한전임교수자리하나얻지못해서

여기저기시간강사로다니던시기에조선일보의논설위원으로들어가게

되면서부터였다. 거의때를 같이 해서 연세대의 조교수로 들어갔지만,

당시로서는대학의전임교수하면서다른대학의대우교수를맡든지또는

신문사의논설위원을겸하는것이 항용 있는 일로 하나도이상한 일이
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취미가다양했다는점도잊을수 없다. 그림을직접그렸다는것은위

에서도언급했지만, 그가가끔자랑하는것이일제시대때 신문기자로서

자기가음악회의평까지썼다고한다. 스포츠도좋아했으나특히정구를

좋아해서, 70세가되어서도라켓가방을들고다니는것을자랑으로삼았

었다. 등산에도관심이많아산악회와도관계하였다. 그러나그림이든음

악이든또는등산이나정구든그가실제로얼마만한실력을가졌는지는

잘 모른다. 아마도좋아하는정도보다는실제로는못하지않았나하는생

각이드는것은그가그런것을일종의멋으로삼았던것같기때문이다.

멋을찾는홍박은멋없는사람들에게는가혹하리만큼냉대하는풍이

엿보였다. 재주만있고 옹졸하든지또는 실용주의로만뭉쳐 있는 그런

사람들에게그는직접면전에서모멸적인언동을서슴없이나타내는일

이 비일비재했다. 그런점에서는체구와는달리성격이너무편벽하였고

또 아집이너무강한편이었다. 옆에서보기에는하찮은일이고또 반드

시 홍박쪽이정당하다고만할 수 없는경우에도나무라기를여지없이하

는 경우가종종있었고, 따라서모멸적인호통을당한사람이고분고분

승복할까닭도없어서도리어홍박쪽이욕을보는경우도더러있었다.

홍박의 멋은 주로 서양쪽의멋에서유래한 듯하지만, 그중에도주로

영국신사를염두에둔 듯하다. 일본문화나일본인기질은아예구역질할

듯이싫어했고, 중국식전통문화도전연관심이없었고, 미국것은모두

천박해서취할것이못된다는식이었다. 오직유럽이그래도쓸 만한데,

그중에도역시영국이전통있는대국민다운멋을지녔다고보는것 같았

다.

잡지나우산을들지는않지마는모자와코트는필수적이며여기에신

문을접어들어야한다. 그신문은식견있고품위높은「더타임즈」, 즉

런던타임스라야하는데, 영국의다른신문이나미국의「뉴욕타임스」나

「워싱턴포스트」도 비교가안된다고보는 것 같았다. 신문도공원의의
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아니었다.

조선일보의주필이던홍박은그저앉아서쳐다보기만해도멋이느껴

지는사람이었다. 아침일찍 나가보면홍박은이미 주필실에서혼자캔

버스 앞에 서서 카본 데생을 손질도 하다가고개를 갸웃거리며감상도

해보다가하는데, 장신의수려한얼굴에파이프담배를입에물고서 있

는 모습이멋도 넘쳐흐르고본인도무척즐기는것 같았다. 데생의실

력을 평가하기는어려우나그 뒤 매년 연하장에는그가 좋아하는 산을

그려서보내주는데솜씨가보통은아니었다.

홍박은 우리의 전통적인 선비정신을 이어받은 바도 있지마는, 또한

전혀반대되는점도 동시에지니고있었다. 금전이나이윤에관심을갖

지 않고명분이나의리에치중하는점이나, 또자기가정의일에얽매이

는 일을멸시하고오직사회나민족을위해야한다는지사(志士)적인사

고와생활태도를지니고있었다.

6·25 후의시기에는누구나궁핍하였지마는홍박도가정적으로는늘

쪼들리기도하고여러가지어려움도있었던것 같았으나이를한 번도

내색하는일이없고 초연하려고노력하였다. 모두옛날 선비와같은점

이다. 그러나반대로 전통문화에 대해서 강한 비판을 던지든지끈질긴

반대태도를견지하는점도대단했다. 

첫째는전통적한문 문화에대해서반대하는철저한한글 전용 논자

였다는점이다. 당시에는신문잡지는한자투성이였을때이고일반 사

회에서는오직소수의한글전용논자가있었을따름인데홍종인주필은

기명한논설이든지무기명의사설이든지철저하게한글로일관하는드문

논객이었다. 또하나는이른바양반문화라고나할까조상과족보를찾아

자랑하고형식적인예절을중시하는것에대해서비판적이었다. 공공연

히 비판과반대의입장을내놓지는않았으나내적으로는강경한것 같았

다. 아호(雅號) 같은것을가지려하지않았던것도그 일환같았다.
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고고독존(孤高獨尊)의외길인생

김 상 현
〈전동화통신편집국장

현키세스어학원상임고문·칼럼니스트〉

홍박은타고난풍채·기골·기자정신·외길고집그리고박학다식으로

하여우리나라언론계의대부로서많은일화를남겼다.

조선일보·동화통신두 언론사에서함께일하는동안언론풍토와홍

박에얽힌갖가지현상들을직접지켜본것이새삼인상에남는다.

홍박의남다른특징은그의 일자리가소속 신문사한 곳에만국한되

질 않고모든언론기관을종횡무진으로불청객처럼드나들면서특히제

작 부문의후배기자들을질타또는훈계하는버릇에있다. 또주요사건

이 터졌을땐 중앙청을비롯한정부고관의기자 회견장을역시불청객

( ? )으로기습하여끝까지방청하기도한다.

이것만으로도그의대기자다운모습은긴설명이필요치않다. 여러가

지 면에서나는홍박을존경은하면서도한편으로는주책없는허식때문

에존경심을퇴색시키는약간의감가수정(減價修正)도배제할수없다. 
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자이건지하철의좌석에서건함부로양팔로펼쳐서남에게폐를주거나

모양사납게읽을것이아니라, 읽어나갈칸이전면에나오도록좁게잘

접어 들고 읽어나가면서옆으로 접고 풀고 해나가야신사라는 것이다.

신문읽는자세의설명이하도진지해서홍박사는신문의내용이나주장

에 대한관심보다도접어읽는멋진자세에더 관심이있는것 아니냐고

핀잔도던지고싶어질지경이었다.

영국신사가멋의하나의모형같이생각된점이있으나독일의문화와

기질도홍박은좋게본 듯하다. 과학, 철학같은학문의발달, 근면하면

서 정확을 존중하는민족성 등을 높이 평가하였고그래서 독일서 오래

공부했던박물관장김재원박사와친했고, 아마나에게도독일유학했다

는 점에서호감을품었던것같이느껴지는점이있었다. 그는사람을싫

고 좋고 또는존경하고멸시하는구분이너무강하였고, 그것을그대로

표현했기때문에호감을받더라도도리어다른사람에게민망하고곤혹

함을느껴야할지경이었다.

홍박만큼‘영원한청년’이라는표현이잘 어울리는사람도드물것이

다. 외모로서도확실한이목구비에키 크고강건한체구를가져노년에

들어서도헌헌장부의 모습을 별로 잃지 않았다. 그가 조선일보에있을

말년기에만났을적에도상의를벗어젖히고양팔을걷어부친와이셔츠

의 윗주머니에는만년필과색연필등이가득꽂혀있어마치한창글쓰

고 편집하는현역 같은모습이었는데, 그런작업이필요없는비교적한

가한자리에있을때였건마는아마도그런활동적인자세를하지않고서

는 못배기는청년다운성격이아니었던가생각된다.

외모와체구와태도뿐아니라기질과생각에서도청년이었다.

무엇이든 진취적이고 적극적으로 생각하고 대응하는 성격을 고령에

이르기까지잃지않는듯하였다. 옛날선비처럼가족과금전을팽개치다

시피하면서, 더큰 의리와젊음과멋을추구해나간큰 기자였다.
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술(회화), 면접, 신체검사등꽤까다로운경쟁절차를거쳐야만했다. 

2 0여 년간이어진이 프로그램에참가한한국기자는모두6 4명(필자

포함)이었고, 이보다앞서언론계중진급으로서홍종인, 장기영, 최두선,

고재욱, 이관구, 오종식선배들이역시미 국무성초청으로단기간미국

언론계를시찰한바있다. 

1 9 5 7년 1월미국언론연수자들이고 최병우기자의리더십을중심으

로 관훈클럽을창설, 언론인의연구·친목을비롯, 언론발전을도모하

고자 발돋움한것을계기로‘신문의날’제정, 신문편집인협회및 윤리

위원회 창립의 산파역 등 획기적사업을 계속 추진하게되자, 맨 먼저

적극적으로찬동하며격려해준기성언론인은홍박뿐이었던것으로기억

한다. 

그리고 밖으로는 미국 대학에서 언론연수 프로그램을 주관, 친절히

보살펴주던프로이드G. 아팬교수였음은물론이다. 그의가르침이동

기가되고, 바탕이되어관훈클럽이탄생하게됐다해도지나침이없을

것이다. 그뒤 홍박의관훈클럽사랑은꾸준했으며각종모임에도이따

금씩참석함으로써남다른관심을기울였다. 

그는한국언론의낙후성이나언론자유가없다는외국언론단체의핀

잔을듣기싫어서인지, 「한국언론의약진(March of the Korean Press)」이

란 조그만책자를펴내어, 서재필박사의독립신문이래우리나라신문

이 비록외세의압정하에서도민족의자주성과독립정신고취를위해꾸

준히계도해왔음을강조했던것이다. 

편집과 영역(英譯)은 최병우 기자가 맡았으며, 약간의 보완 작업을

필자가거들어라이노타이프로찍어낸것이다. 저자의분부에따라그

뒤 IPI 총회를비롯한언론관련국제회의에참석할때마다나는이 책을

여러외국신문인들에게배포했다. 궁색한호주머니를털어자비로한국

언론에관한대외용홍보책자를펴낸홍박의열정과기개는평가할만하
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홍박은첫인상부터특이한멋을풍긴다. 그멋은어색하질않고큼직

한 체구와잘 어울린다. 더구나낡아빠진중절 모자에다콜롬보형사의

그것을연상케하는 색바랜바바리코트와투박스런등산화, 테니스라

켓, 외국신문뭉치와스케치북 등이 그의대명사마냥붙어다니는악세

사리의전부다. 그의그림솜씨는한층더 멋을돋보이게한것 같다. 한

때 조선일보사에몸담았던서양화가한봉덕사원의데생코치를받은것

으로알고있지만, 함께등산할때 늘 스케치하길좋아하는그의꾸준한

취미생활은 놀라운 것이었고, 특히고목을 소재로 한 그의 자화(自畵)

연하장은해마다관례처럼많은사람들에게돌려져새해인사의선두를

달리기도했다.

6 0년대 초 유럽 방문길에적잖은현지 언론인들이홍박의안부를나

에게 묻고는, 거리 풍경을 스케치하는 그의 모습이 생각난다고 했다.

IPI 회의동참자였던이들에겐‘닥터홍’의 그림그리는거조가꽤 인상

깊었던모양이다. 이쯤되면그의독특한멋은가식적이든아니든국제적

인 레테르가붙을 만하다고봐도무방할듯하다. 외국인과의접촉을유

별나게선호한그는주한외국공관이나그밖의국제기관이주최하는사

교 파티엔거의빠짐없이참석하기때문에지면(知面) 범위가넓다. 

내국인앞에선폼을내고, 방약무인하며유아독존적인인상을풍기지

만, 외국인을상대할때는아주겸손하고부드럽게처신하는모습이때

로는비판받기도한다. 

5 0년대중반부터7 0년대 초까지나라전체가여러모로 전쟁참화로

부터의재건과회생의몸부림속에격변을거듭했고, 언론은관 주도의

간섭, 탄압을받으면서무기력하게명맥을유지하던혼란기였다. 이무

렵 일단의젊은기자들에게미국대사관의주선으로저널리즘을공부하

고 선진사회의문물을접할수 있는외유의길이트여졌다. 형식은국무

성 주관외국기자교류계획에따른초정이지만, 실제로는영어시험, 구
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해 드렸드니“훌륭해! 잘됐어”하며만족스런표정을짓는것이었다.

항상후배기자들에게질타와나무람의화신처럼군림하는홍박으로부

터 칭찬받는다는건 하늘의별따기같아서천만뜻밖이아닐수 없었다.

이것이동기가되어그 뒤에도여러차례그의대외용서신을대필했으

며, 그로 말미암아 비교적 가깝게 지낸 것으로 나는 회상한다. 산행도

여러번 같이했다. 수시로자연경관을스케치하는모습은기자플러스

화가라는복합적 인상을 짙게 풍긴다. 그런풍채가바로 그 분 특유의

멋이아닌가생각된다. 

홍박이란별명에관하여“기자들가운데누군가가달라지도않은‘박

사’칭호를붙여준 것을감사할따름이고, 더구나대학이라고는문턱도

밟아보지 못한 나이니만치‘박사’소리를 들어서 조금도 싫을 것 없다.

친구들이애칭으로불러주는박사호이니이이상자연스럽고명예스러운

것이 없으리라고생각한다”며 스스로만족을표시했었다. 외국인들에게

도‘닥터홍’으로널리통했으니말이다. 

9 5년이란짧지않은평생을오직기자로서외길을걸어왔음은대견스

럽고, 이땅에선드문존재다. 하물며기자 경력을출세의발판으로이

용하는해바라기족의범람풍토에서는더더욱그의고고독존의외길인

생이 돋보이게마련이다. 자아와기골이강인하면서도한편으로는자상

하고심약한면이없지않았다고회상된다.
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다. 그는장기영한국일보사주와함께5 0년대말I P I에 개인자격으로가

입, 이른바언론후진국에의외부세계의차등의식을극복하려고나름대

로 애썼던흔적이뚜렷하다. 오늘날우리언론이그런대로국제사회에서

인정을받으면서도약하게된 데엔홍박같은분의밑거름역할이어느

정도주효했으리라고믿고싶다. 

그 분의고집은자타가공인하는사실이다. “세상의직업중 신문기자

이상의더 좋은 직업은없다고생각한다. 왜냐하면우선은어느직업에

서보다도머리를숙이고굽실거리며아첨질할필요없이제 고집을가지

고 제 노력만큼자신을발전시킬수 있다는점이, 꼭내 성격에맞는다”

고 술회한바 있고, 또그렇게살아가는데 보람을느낀다고했기때문

이다. 그런고집이걸핏하면안하무인또는유아독존으로연결될수 있

기에때로는고독내지고자세를자초한것 같다. 

한편그의허세도좀 지나친것 같아여느때처럼편집국을두리번거

리면서잔소리하던그에게끼고있는외국신문뭉치를미끼로장난삼아

비아냥거려봤다.(조선일보외신부장때)

“휴대중인근착뉴욕타임스를읽었겠지요?”

“아니! 왜?”

“미국정부의 베트남전쟁 개입을 신랄하게비판하는아주 희귀하고

무게있는사설과기명 칼럼이실려있어서그럽니다”하면서대충줄거

리를설명했다. 그리고는“이른바외국의권위지를읽지는않고, 악세서

리처럼 들고 다니는 데 권위의식을 느끼는 모양이군요”하고당돌하게

비꼬았더니약간당황한듯무안한표정으로자리를뜨고말았다.

다음날주필실로부터호출명령이내려무슨꾸중이나듣지않을까고

짐작하면서갔더니, “런던『옵서버』지의 친구에게보낼 편지인데, 읽어

보고첨삭좀 해주겠소?”한다. 순간질책아닌부탁으로돌변한것을다

행으로느끼면서, 그자리에서적잖은부분을뜯어 고쳐타이프로정서
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회장의생일날이면박정희대통령께서거르지않고붉은색매화꽃화

분을보내왔다. 생일날이면빼놓지않고집으로회사간부중역을초대

하여평양 빈대떡과만두, 때로는냉면을대접받고회장의재치있는유

머도접할수있었다. 

나는 그 자리에서매화꽃이참 아름답다고한마디했는데회장은“아

름다운매화도시간이흐르면시들어지고만다. 영원히피어있을수는

없는것과같이나라의군주도영원할수는없는것이라네……. 대통령

직은삼각산꼭대기에홀로서 있는소나무같이외롭고고달픈직업이

지 결코편안하고영화로운것만은아니다”하시며취기가돈 얼굴이갑

자기수심에찬 얼굴로변하는것을보았다. 그후얼마안가서육여사가

흉탄에맞아서거하고박대통령마저가시고난 후 나는그때그이의매

화꽃이야기를회상하면서야릇한심정에사로잡혔다.

한번나는회장을모시고외유를한 일이있었다. 많은외국인을만났

으나영어가짧아하시고싶은말씀을못하고상대방의말을직접알아

들을수 없는것을몹시안타깝게생각한모양이다. 돌아오는항공기안

에서“홍상무, 영어 회화가 단시일내에 익숙해지려면 어떤 방법이 좋

지?”하고물으셨다. 그것은영어학원에나가시든가외국가정교사를두

는 두 가지방법이있다하였더니“외국인강사는돈이많이들어우리

형편으로는불가능하니학원쪽으로해야겠구만”하시더니귀국후 6 0이

넘은나이에젊은이들이영어회화를공부하는E L I에 등록하고매일아

침 6시에댁에서 운동 삼아 걸어서 E L I까지 통학을 6개월 개근했다는

이야기는아는사람만아는비화이다. 

당시 회장댁은혜화동이고E L I는 종로쯤에소재한것으로기억한다.

낮에는복습을하고, 나하고회화는영어로하자고하시며꼭 영어회화

를 나처럼은못해도자기체면치레로배워야한다고누차다짐하셨다.

하루는 사주가 외신사의 사장단 방문을 받아 정재호 필동 자택에서
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6 0넘은나이에학원통학

홍 일 해
〈전동화·합동·연합통신전무·

금강기획사장·회장〉

홍종인선생과나의만남은동화통신사에서이루어졌다. 그는회장직

을 맡아2년가까이지나시면서나하고는수없이대화를나누고어려운

고비도의논하고헤쳐나가는사이였다. 회장은거구이신데중절모를즐

겨 쓰시고바바리코트의허리끈을질끈맨 그의모습은위풍이당당했

고 항상긴장하고만사를소홀히보아넘기지않았다. 많은사람들이그

를 평하여독선적이고고집불통이라고말하지만가까이지나보니뒷면은

인정이넘치고, 박식한데서반사되는지적인면에서 원만한인격을소

유하신분으로나는평하고싶다. 

그의부드러운성격은수채화·연필화를그리는데서도엿볼수 있었

고 음악감상, 도예에대한풍부한견식에서도비범한데가많았다. 그의

강한의지는산악인으로서산에서다듬어진것이분명하다. 연필로스케

치한그의신년연하장은유명하다.
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재직중큰 사고가안난것이기적같이생각된다. 그후기사심사부를두

어 번역된기사를재심하는제도를두었으나효과는크게기대할수 없

었다. 

회장이 한글 전용주의자임은다 아는 사실이고 한글로 기사를 쓰면

때로는 한자어의의미가 분간하기힘들어 편집에서애를 먹었다. 나는

항상 한글전용을못마땅하게생각하는반한글주의를내세웠다. 한국은

동양의중국, 일본과함께핵심한자국인데한글만을체득해가지고어

떻게한자로된 그 나라역사책을읽고이해할수 있겠는가. 한국이이

대로가다가는동양한자권에서뒤떨어져한자문맹국이된다고회장에

게 간간이이야기한즉회장은그때마다“세계에서제일훌륭한자기나

라 고유의문자를놔두고어려운한자를쓴다는것은말이 안돼!”하시

며 고집을꺾지않았다.

나는 또 일본의 경우를 예로 들며 일본은 국민학교에서 1학년에5 0

자, 2학년에1백자정도로무리없이가르쳐고등학교를졸업할시기에는

자연히일본의신문, 잡지(약 3분의1 이상이한자)를 읽을 수 있게되었

다고이야기한즉, 왜일본을들먹거리느냐고몹시불쾌해하셨다. 

그러나계속우리나라는한자교육정책의잘못으로문화교류면에서

큰 피해를 보고 있으니하루속히정책을 바꾸어 현재의형식적인한자

교육을대폭강화해야하고신문이먼저한자사용을늘려서대중을끌

어들여야한다고대들었다. 그러나회장은“고대역사는 역사가가풀어

줄 것이고그외문화교류는그 부문을전공하는학자가챙기면된다”고

말씀하시며조금도소신을바꾸려하지않았다. 

회장은끝내한글전용의소신을굽히지않고타계하셨다. 그러나나

로서는지금도한국의한자교육이이대로가다가는한자를배운오십대

이상 분들이 가시면 정말로 한자 문맹국이된다고 우려한다. 대학생이

자기고향은커녕부모, 형제의이름도한자로 제대로못쓰고쓴다고해
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환영파티가열렸다. 그런데유창한영어로재회의인사를하였는데오

신 손님들도언제이 양반이영어공부를했느냐고나에게물었다. 그것

만이 아니고 술상이들어오고건배 제창을 회장이하셨는데그 영어도

훌륭했다. 자신을얻은회장은더욱영어공부에정진하여테이블스피

치도할 수 있는경지에이르렀다. 하루는나에게어떻냐고물으시기에

회장님영어는발음이한국식이지다른데는나무랄곳이없다고추켜세

웠다.

회장이아침에출근하시면꼭 편집국을한바퀴돌아보고외신부에들

러 그날의톱 뉴스를챙겨보고는외신기자들이번역한통신기사를심사

나 하듯하나하나짚어가며잘못을지적했다. “이런문장을가지고어떻

게 통신기사라고신문과독자에게제공할수 있겠는가?”입전된오리지

널 원고는누가 선택하며, 오역여부는누가 최후로하느냐고따지면서

통신사의외신핸드링시스템이잘못돼있다고일갈하는데는그래도충

분한이유가있는책망이었다.

당시 통신사의외신은텔레타이프로입전되어있는데 석간용을번역

하여통신으로내보내는시간은제약을받게되어있었다. 외신부간부

및 기자전원이아침5시에출근, 야근자가대충정리해놓은입전된기

사를부장이각 개인에게배당하여번역에들어간다. 번역된한글원고

는 데스크에서대충 본 후 그대로 편집부로넘겨져 편집부장이표제를

달아곧 신문사와연결된텔레타이프로송고하고한편으로한글타자로

하여통신으로인쇄되어신문사와일반독자에게배달되었다. 

솔직히 이야기해회장 지적대로기사 하나하나의잘잘못을집어내는

일은기사송고가끝날때까지거의이루어지지않고문맥에큰 잘못이

없으면그냥 프리 패스되는형편─편집국장은텔레타이프로송고한카

피를사후에보고그외간부는인쇄된통신을사후에보는것이통례였

다. 사전체크시스템이거의없다시피되어있었다. 그러면서도본인이
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서화촌인(絮花村人)홍박

김 진 찬
<전서울신문주간국장>

홍종인선생을홍박이라부른다. 박식하기도하지만생김새가의연해

서 언제부터인가그렇게부르게되었지만이는애칭일따름이고, 홍박에

겐 그흔하게들쓰는아호따위가없다.

“뭐이제대로돼야호라고쓰지. 치레거리로내세우는건 오히려창피

하단 생각이야”라는 게 자변이다. 도도하고꿀림이 없이 패기만만하게

세상을살아온홍박의겸허한일면이다. 뜻밖이기도하다.

그러한홍박이6 0여 년 전 2 0대 때 잠시 스스로를‘서화촌인’이라고

자칭한일이있었다고했다. 서화촌인은유서(柳絮)다. 늦봄에눈 오듯

하얀꽃을피우고바람에온통흩날리는버들가지……. 그버드나무꽃

피는마을의사람이란뜻이다. 노안을지그시감으면그림처럼떠오르는

대동강가마을이다. 홍박이태어난곳은평양. 그곳대동강가에수양버

들이활짝핀 꽃을눈처럼날려여울물을덮는아름다움에반했던문학

국제신사의멋 3 3 3

도 음이같은틀리는한자를쓰고있는실정을교육당국에서더이상간

과해서는안된다.

우리나라의언론계실상은근래에 와서 많이 일그러졌다. 정부도언

론도일대개혁이필요하다고주장한다. 묘안이없다. 일반국민들은신

문 방송을탓하고있다. 이현실을회장이하늘나라에서알고계시다면

몹시한탄하고계시리라생각하니아직살고있는후배로서황송한마음

가눌수 없다. 홍종인회장의명복을빌며그의 뜻이우리언론인개개

인에게살아숨쉴것을바라마지않는다.
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기력같은건눈꼽만큼도느낄수가없다.

그 늙음을모르는의기는오히려사람들을압도했다. 솔직히부럽다.

그러한의기와늠름함은정말본받고싶다. 그리고멋장이다. 모자하나

구두하나입에문 파이프하나에이르기까지은근한멋장이다. 멋을은

근히내뿜을쭐 아는멋장이다. 그것을참멋이라고해야할까……. 노익

장의큰 체구가건강한비결은욕심을품지않는정신건강을꼽았는데

멋 또한건강이따라야할것같다.

기자에서편집국장, 주필, 그리고신문사의회장, 고문등과신문연구

소 이사 등 언론단체의이사, 고문으로평생을언론계서지낸홍박에게

넌지시물어본일이있다.─선생님이다시태어나신다면그래도…… 하

자 서슴없이대답했던것이다.

“신문기자지. 기자라도사회부기자야.”

국제신사의멋 3 3 5

청년. 옛시절의그가잠시 스스로붙여보았던단 하나의별칭이다. 언

제 다시가볼수 있을까……. 그리운고향과옛 젊었을적 한시절을아

련히떠올리면지금도홍박은문득서화촌인이된다.

1 9 8 5년 정초 어느날, 구반포아파트로 선생을 방문한 일이 있었다.

그때 나는 물었었다. ‘서화촌인’이라는‘서’자가 무슨‘서’자입니까고

……. 그랬더니대뜸버럭소리를지르다시피대답한다.

“공부좀해! 공부를…. 옥편이나사전을보라구.”

후배들에게 거침없이 야단치고 퉁명스러우리만큼 바른말을 하는 게

바로홍박의매력이다. 나는더 묻질않고나중에옥편을뒤져 그 자가

솜‘서’자임을알게되었지만…….

그렇게퉁명스럽고무뚝뚝한반면 정스러운면 또한 없는 것은 아니

다. 손수커피를끓여그 커다란손에어울리는투박한커피잔을들고와

내 커피끓이는솜씨가괜찮아하고자랑할때는한없이소탈한느낌을

주었다.

거실은 잡다하게널려진 책과 신문으로어지러웠다. 소탈한데다 꾸

밈없는성격그대로조촐한생활이나잡다한가운데정돈된곳이라곤오

직 베란다가득히푸르름으로메워진겨울속의봄 그 자리였다. 동백과

흰 철쭉이피어있었다. 가지런히놓여진화초들을손수가꾸고있었다.

홍박의그밖의취미는…… 아니취미를넘어선경지이나산을좋아해

산행을하며산을 주제로한 유화이며또 손수굽는도자기다. 그널려

진 거실에서돋보이는것은이젤에받쳐진제작중인그림을비롯해틈틈

히 그려놓은그림들과도자기작품들이다.

홍박보다 6살 아래인 유수만 여사와의 사이에 3남 3녀를 두고 모두

성가시킨다음 노부부가단 둘이 사는 크지 않은 아파트지만유여사가

더러미국가 있는아들에게가면홍박혼자라썰렁하니느껴질때도있

을 것이다. 그러나홍박에게선노인특유의소외감, 쓸쓸함, 외로움, 무
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면 홍선생님께서는인상그대로가까운이들에게는칭찬을모르시고핀

잔과꾸중이무섭게많으시기때문이다. 그런데당시한여름검게탄 3 0

대의나에게“자네얼굴은청동으로잘 깎은조각같네”라는말씀을주셨

을 때 이게칭찬이구나하고일단은안도했다. 지금도그 외교관친구는

만나면홍선생님의말씀을기억하고우스운소리로이야기해준다. 

1 0여 년의일본지역근무를마치고나는돌아왔다. 그때한국일보가

매 연말에갖는냉주파티에홍선생님이들르시어사원들과담소하며지

난날을 이야기하고격려해 주시던 것을 생각해 보면, 언론인들은모두

한식구라는것을그 분이가르쳐주는듯했다. 어디어느곳에서든지마

음 놓고 마음대로일러주는것이그 분의 성격이아닌가싶다. 모언론

인이여행사사장을하고있는데항공표를구입코자찾아오셔서방에드

시자마자하시는말씀이사장실이답답하니직원들사이에둔 벽을헐든

가 유리로바꾸라고호통을치더라고하여한바탕웃은일이 생각난다.

“신문이엉망이야, 좀잘들만들어야지”하고야단치시는것은다반사이

시다.

공든탑이무너지랴

1 9 8 7년 새해의교훈을우리속담 공든탑에서찾아 신년카드로보내

주신것은나에게는감동할일이아닐수 없다. 선생님께서는1 9 7 2년 가

을 경주에서그리멀지않은정혜사(靜惠社)를 찾아단아하고정교하게

꾸며진1 3층 석탑을직접스케치하시고그 작품을카드앞면에넣은것

을 한참 동안 들여다보셨다. 나는이렇게생각을했다. “홍선생님께서

이 탑을 스케치하는동안 고개를 좌우로 얼마나 돌리셨으며아래 위로

얼마나많은관찰을하시고탑을중심으로사방을얼마나돌며사색하셔

서 이작품을만드셨을까”하고…. 그리곤혼자서미소를짓기도했다. 

‘공든 탑이 무너지랴.’이교훈은 금년 한 해의 생활 지침이 아니고

국제신사의멋 3 3 7

안팎으로흐르는멋

김 충 한
<한국일보상임고문>

1 9 7 0년 어느날, 내가일본오사카에서주재활동하고있을때 홍종인

선생님께서오신다는연락을받고오사카총영사관영사와같이이다미

[伊丹] 공항에나가영접을하고교토, 나라등지를안내하면서긴 시간

을 함께보낸적이기억난다. 

내가 2 0대에한국일보에첫 입사하면서뵙게 된 홍선생님은당시 조

선일보에 계시면서도혜화동댁을 지나시는길에 자주 우리 회사를 방

문, 시장실만이아니고각 방마다문을두드리며일하는사원들을격려

하고지켜보셨기때문에언론인의대부라고도할 수 있으리만큼친근감

을 갖게되었다.

그런 분이 내가 근무하고있는 오사카를방문한다는데 있어서긴장

도 하게되고잘못모셨다가는호된꾸지람과더불어서울에돌아가시면

흠이될 수도있지않나하는마음에서초조한생각도가졌었다. 왜냐하
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현대적풍류객

유 덕 택
<인천일보사장>

등소평을‘작은거인’, 대처를‘철의여인’이라했던 것처럼흔히 어

떤 인물에대한평가를별칭으로요약한다고한다. 그것은한 인간에대

한 얘기란점에서, 일상생활과의긴밀한관련속에서불리워진다는점에

서 그렇다.

홍종인 선생 역시 언론에 입문해서 작고하실 때까지 다양한 호칭이

따라 다녔다. 가장 널리 알려진 것은 홍박. 박학다식하다해서 붙여진

애칭이지만이외에도‘대기자’, ‘노기자’라는 별호가 있었는가하면 주

로 조선일보에서활동하였는데도‘대한민국언론인’이었다는말이 나올

정도라면선생의인품이어떠했는가는짐작하고도남는다. 

아무튼어떤개인의삶을두고이렇게여러별칭과함께상찬을아끼

지 않았다는사실은우리나라언론사상극히드문, 진실로행복한일이

아닐수없다.

국제신사의멋 3 3 9

생을다하는날까지마음에간직하면서살리라하고신년부터다짐한것

이다. 

나도 이 언론사에입사한지 벌써 3 0년이 되는지라지난날들을돌이

켜 보면 정도(正道)가 무엇이었던가 아찔했던 일들이 한둘이 아니다.

‘공든탑이무너지랴.’정성을다해쌓아온인생이이제부터라도허물어

지지않을까두려워하면서조심성있게살아야할 것이라고결심하며교

훈으로삼는다.

지난 3월어느날아침, 회사의일로홍선생님댁을방문했다. 한강변

에 위치한아파트에서내외분이오손도손지내고계시는것을보고감회

가 깊었다. 댁을방문하기전 가까운친구가이렇게일러주었다. “홍종

인 선생님은그렇게무서운분이지만사모님한테는꼼짝 못해”라고. 그

러나노익장의내외분에게서그런분위기를전혀느낄수가없었다. 서

로 돕고서로위로하면서다정하게지내시는것을보고인생의멋을새

삼 실감할수가있었다. 

원래홍선생님을우리가까운몇몇은멋장이언론인으로불러왔으나

그것은여러방면에재주가많으시다는통속적인말이었고평소에느끼

게 한 홍선생님의멋은가정에서나밖에서나똑같다는것을실감케해주

었다. 

언론인으로외길을걸으시며취미로틈틈이그림에도열중하시는그

분이봄을맞은이즈음오늘도라켓을어깨에걸치시고신문사를찾아드

실 것만같다.
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다. 

언론인으로서의선생은 새로운 학문적인연구에 공헌하였다기보다는

대중의계몽에치중했다. 즉선생은자신이소화한것을쉽게풀어써서

널리읽히려고애써왔던것이다. 이렇게생각할때 선생이타계하신것

이 몹시 아쉽다. 그러나선생이 하시던 일은 선생 개인의 일이 아니라

나라의 일이요 겨레를 위한 일인지라선생의 편모를 되새겨보는 것도

의의있는일인줄생각된다.

“신문기자와신문사가본래의사명인언론자유, 신문의독립을위해

스스로노력하는데서더 자유롭고더 풍요하고더 활달한발전을볼 수

있을것을 기대하여야할 것입니다. 이러지도저러지도못하고어느중

간에서움쩍움쩍하는그런식으로되어서는신문도죽어버리고사회에도

아무런도움을줄 수 없을것입니다. 신문기자는언제나그 사회그 민

족에게웃고울면서국가발전의선봉이되어야할 각오를가져야할 것

입니다”라는말에서우리는언론인으로서의선생의진면모를엿볼수 있

다.

“폭넓게열심히공부해야좋은기자, 좋은사회인이될 것이다. 공부

한다는것만은잊어버리지말라. 여러분의지혜와용기를위하여……”라

는 말에서선생의수양정신을느낄수 있다. “국민들이원하는바가무

엇이냐하는것을측정해나갈만큼지혜로와야하고또 용감해야할 것

입니다. 누가뭐라하더라도신문은천하의문제를국민의공론에부친

다는신문의책임에서모든뉴스를공명정대하게다루어나가는데 충

실해야하겠지요”라는말에서대기자의체취를발견한다.

“신문은누구든지읽기쉽게만들어야합니다. 신문문장은간결하고

평이하게쓰되꼭 그 자리에적합한말로써그 표현이정확해야합니다.

그리고우리들이한글을세계적인자랑이라하면서왜 한자쓰기를아직

도 그렇게좋아하느냐”는 말에서우리는선생의민족정기를감지하게된
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평양고보3학년재학중3·1 운동에가담하여퇴학당했고, 서슬퍼런

군사정권때 동아일보광고탄압이시작되자맨 먼저격려광고를시작했

다는것은불타는민족정신, 불의를참지못하는기개, 그리고언론인으

로서의자존심이뚝뚝묻어나는대목이다. 과연오늘의상황에서선생의

그같은신념을받아들일수 있을것인가하는 의문이생긴다. 정치, 관

계로부터선생을모셔가려고갖은유혹이있었지만끝까지이를뿌리치

고 평생기자의외길을고집한것이다. 

원고청탁을받고추모의글을쓰며선생이가고 없는지금에도우리

모두에게남긴감동은새삼스러운무게를지니고다가온다. 굳게바르게

살아왔기에많은사람들로부터추앙을받았고좀더솔직하게말하면그

를 따르는후학들이적지않으리라고본다.

홍종인이라고하면사람마다어질고원만한인격을말하고겸양과신

의를말하지만그의삶은저항과투쟁의역사이기도했다. 일제시대에는

제국주의와, 해방이되어서는공산주의와, 그리고정부수립후에는독재

정치와끊임없이싸웠고언론자유를위해심혈을기울인신념의일생이

었다. 언론의선두에있으면서권모를몰랐고, 꾸밈이없는촌부와같았

으며사사로운명예를탐하지않는것을자기에게주어진사명처럼여겼

던 것이다.

선생이 신문사와관계하는동안 일화도수없이 남겼다. 선생의글은

과장된어조로감정을노출시키는것보다는차분하고담담한문체속에

서 읽는 사람을매료시키는데 특색이있었다. 선생의취미도다양하여

미치지않은분야가없었다고한다. 언론계밖에서의활동으로한국산악

회 회장을1 3년 동안연임하기도했다. 그리고자신이만든도자기전시

회를개최하기도했고한국박물관회회장으로선출된것 등은그 일단이

라고할 것이다. 다시말해서선생은평생을공부하는기자로살아왔다.

특히미술, 음악, 도예, 천문학그리고철학등에깊은관심을쏟기도했
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극의것으로민중의계몽을호소해마지않았다. 

선생이야말로사회적제약이나통념에얽매이지않고 거침없이민족

혼을 불살랐던진정한언론이었다. 남다르게살려는선각자였으며어떤

측면에서는현대적의미의풍류객이기도했다.
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다. 선생이한글을높이평가한이유는그것이우리민중의글이었기때

문이었을것이다. 선생은항상 대중을 생각하고적은 사람만을상대로

호소하는것보다는모르는사람에게깨우쳐주어야할 계몽자역할을하

는 데서적지않은보람을느끼고있었던듯하다.

“아이들셋이다 미국가서대학을졸업하고제대로사는데그들에게

지금까지남겨주었다는것이무엇이냐하면고생할수 있는일, 제가제

책임을갖고자기생활을개척해야한다는것, 고생을배워야한다는그

것만을 남겨줬다 하겠습니다”라는 말에서 선생의 생활신조를 감지하게

된다. “권력과 금력에 대해서는너무 가까이할수 없고 그렇다고너무

멀리할 수도 없겠지요. 불가근불가원이라고 할까요. 이것들을똑바로

하지않는이상신문기자가자기를똑바로유지키어렵고신문이그 독

립을유지키또한 어려울것입니다. 신문과기자들이가장경계할것은

권력과 금력이며, 멀리할필요도 없지만 함부로 가까이하면 다 버리는

거요”라는말에서선생의진면모를엿보게된다. 

선생이남긴 해악의말은 한마디한마디가나라와민족에대한 사랑

에서맺어진호소였다. 혼돈의시대에살면서민중의계몽을위해애썼

다. 선생은나라에대한희망을청년에걸었고자신도젊게멋지게살아

왔다. 그래서우리는선생을영원한기자로존경하고있는것이다.

언론의자유없이민주사회는없다. 모든자유의바탕으로서의언론의

자유가얼마나소중한것인가를인식하고이를지키려고동분서주한분

이 바로선생이었다. 이땅에자유언론의불씨를살려낸 일은지금생

각해보면선생과같은열정과높은안목없이는흉내도못낼 일이었다.

민주사회 유지를 위해 언론의 사회적 책임을 다하고자한 평생을 쉬지

않고헌신한위대한경륜을보여주신분이선생이었다. 오늘날자유롭고

책임있는언론을언론의참모습으로삼아야한다는소리가높지만선생

은 이미5 0년 전에이런사실을꿰뚫어보신것이다. 그리고선생은궁
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군사 정권의강압으로지금은없어진S신문의건물이 아직도건재하

기에나는 종종그 덕수궁담을거닐기회가많다. 그럴때면먼발치에

서서사색에잠기며거니시던선생의뒷모습을아직도환상이나마보는

것 같아그리워지기도하고안타까운심정을가눌수가없다. 

불행하게도나는선생을한 직장에서모셔본기회가없었다. 나는일

선기자로뛸 때 기자실에서선생의 소속사 기자들을만나 선생에 관한

에피소드를늘 듣고지냈다. 선생을직접뵐 기회가시작된것은7 0년대

에 들어사회부장과편집국장으로있을때부터다. 해마다언론단체가주

선하는모임이나여행에서선생과의대면의기회가잦아졌다. 

어느 해의 가을인가싶다. 편집인협회의세미나가강릉에서있었다.

세미나를마친가을바다의밤 횟집에서우리일행은선생을모시고회를

먹기도하고술을마셨다. 듣던대로선생의독선벽은대단했다. 불호령

이 능사였다는무서운분으로비쳐져있기때문에졸병들은그저꾸벅꾸

벅 술잔만채워 들었다. 술자리는오직정적만이흐를 뿐이다. 유독선

생 그 특유의훈시조의조용한톤과바위를때려치는파도소리만이술좌

석을 제압할 뿐이다. 훈화( ? )의 내용 역시 듣던 대로“신문기자는술도

마시고기염을토하는것도나쁘지는않지만항상공부를해야해. 그렇

지 않고어떻게사회를이끄는좋은글이나올수있겠는가……”였다. 

그 사이선생을모셔본경험이있는약삭빠른졸병들은슬금슬금자

리를뜨고나같은순진파( ? )몇명만이끝내자리를지켜드렸다. 

내가 일선기자로있을 때 C사의H기자는기자실에들어서기가무섭

게 툴툴거리며불만을중얼거리고있었다. 내용은이러했다.

점퍼차림으로신문사 편집국 입구에서홍박과 맞부딪쳤다는것이다.

예외없이 불호령은 떨어지고. “복장이 그게 무어야!”일갈하는바람에

혼이 날라갔다는것이다. 선생은신문기자는항상 단정한 복장을 해야

한다고강조하셨다. 
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특권과불문율의기행(奇行)

유 승 택
〈전신아일보편집국장〉

거의 2 0년을소속사로봉사했던S일보가정동 일번지에있기에나는

덕수궁돌담밑을자주거닐었다. 선생을그곳에서뵈올기회가더러있

었다. 망구(望九)를바라보시는연세이신데도놀라운노익장을과시했던

선생이셨다.

선생은틈만나시면덕수궁담 밑을산책하시는것으로보였다. 육척

거구의훤칠한키에바람에낡아퇴색한중절모를가지런히눌러쓴 바

바리코트차림의선생은참으로멋이있었다. 글로써세상을질타하고

불호령으로후진들을깨우치신대기자의모습을나는존경하고흠모하는

마음으로바라보곤했었다. 정신없이걷다가선생과부딪칠때면은몸을

조아리고얼른큰절을드렸다. 선생은발걸음을멈추셨다. 어디서많이

보던졸병(?) 녀석이란생각이미치셨던지“요즘신문잘 만들지……”하

며 몇마디의말씀을남기시곤총총히사라지셨다. 
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듯 모를듯한뼈대있는일화를남겨놓고는총총히사라지곤하셨다. 

“신문꼴이이게무어야!”

“무식한사회부장같으니……”

호통으로일갈하면서돌아다니셨다.

지금생각하면선생의그러한행각이허물어져가는이 땅‘정도언론’

을 우회적으로깨우치고지적하신무언의 계시가 아니었던가여겨지는

것이다. 선생을아는 모든 언론인들은그에게 홍박이라는 애칭을 곧잘

썼다. 그기연(機緣)이 국제적이요, 수준급이상의그림에다음악, 그리

고 테니스등만능이라하여지어드린칭호일것이다.

그러나나는그보다는대기자라고불러드리고싶다. 그까닭은선생

과 같은 언론인은이 땅 언론계에서는다시는볼 수 없을 것이고또한

복제될수도없는전무후무의인물일것이라고생각하기때문이다. 그러

한 의미에서우리는 또 한번 홍박과 같은 대기자를다시는볼 수 없게

된 것을못내아쉽게생각하는것이다. 

선생의명복을머리숙여빌따름이다.
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때문에, C사의기자들은비록경찰기자라할지라도늘 넥타이를매야

만 했다. 아침부터선생의꾸지람을듣고 나온 H기자였다. 그러나‘나

는 그러한훌륭한선생밑에서근무하고있는것’이라고은근히뻐기는

냄새를풍기고있었다. 그럴때마다나도한번선생과같은선배밑에서

일해봤으면좋을것이라고부러워해보기도했다. 

어느인터뷰에따르면선생은1 9 2 0년대에평양고보(총독부설립)를 다

니시다가동맹 휴업에가담한죄( ? )로 퇴학당하고정주의오산학교(당시

교장은조만식선생)로옮겨졸업했다한다. 

선생이 신문기자를시작한 것은 1 9 2 5년이라고하니까 그 해는 내가

이 세상에태어나기3년전이었다. 선생은일제의식민지시대, 해방되고

나서는6·25 동란이, 그리고처절했던부산피난시절, 이어서군사독재

정권등 갖은풍란을겪으면서평생을신문기자로일관하신분이다.

선생이후진들에게입버릇처럼이야기했듯이신문기자는이름을아무

데나걸쳐서는안돼를그 스스로가시범하고또한지키신분이라고나는

믿고있다. 적어도내가알기로는선생은단 한번도권력주변을기웃거

리거나외도한번하신일이없는분이었다고확신한다. 한때열병이번

지듯적지않은언론인들이신문사를떠나정·관계로떠나가는불행한

한 시대가분명히있었다.

국회의원에 임명( ? )된 언론인들도 있었다. 심지어는한 특정 군인을

추켜세워그 자를이 나라의지도자로추대해야한다고강조한해괴망측

한 사설이신문지상에보도된사실을우리는기억한다. 어쨌거나불행하

고 유감스러운한 시절이었다. 그답답하고어두운시절에선생은소속

사도아닌여러 신문통신사편집국을예고없이드나드셨다. 그것은오

직 선생만이가능했던특권이었고또한허용됐던불문율의기행(奇行)이

아닐수 없었다.

그때마다 편집국의 아무나 붙들고 선생 특유의 험담과 호통으로 알
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파리장들은아침을거르며커피한잔으로때우는게 관례처럼되어있었

다.

그날아침나는돔으로가려고이제마악골목을나서는참이었다. 그

런데한적한아침의몽파르나쓰거리에낯선한 동양인신사가서 있는

게 보였다. 보였다기보다는사람의눈길을끌 만큼그 신사의분위기가

이쪽의관심을끌어당겼다는표현이적절한것같다. 

당시의 파리엔 동양인이적었고베트남 사람들은한결같이왜소해서

시각적인자랑거리로서의동양인이라고는감히말할수 없는 처지였다.

상대적으로그 신사는그만큼사람들의눈길을끌 만한분위기의한 동

양인으로서거기서있던것이었다. 

인디고색의외투를입고바바리로여겨지는자주색머플러를두른중

절모의그 신사는, 신문을한묶음들고서몽파르나쓰거리를산책한다는

인상이었다. 얼마간과장되게비유하면사열대위의장군이라는게 그가

의식하고있는몸가짐인듯싶었다. 

걸음을멈춘나는한동안그를관찰했고, 사열을끝낸그가들어선돔

으로 쫓아서 들어가 그의 행동거지가관찰될 만한 위치에자리를 잡았

다. 파리장들에겐아직이른아침이어서빈 자리가많았고그 신사가펼

치는신문의종이소리가들릴만큼조용한아침의한때였다. 

신문은 파리의 조간들이었고두툼한 건 종이의 질로 봐서 타임즈인

듯싶었다. 갸르송이짐짓 정중하게 주문을 청하자 눈길을 돌린 신사는

무언가를위엄있게주문하는게 목격되었다.

당당한 풍채라든가 여유있는 폼으로 봐서 외국을 여행하는 게 몸에

익은그야말로국제신사라는게 그에대한관심의첫번째윤곽이었다. 

서양의고사에, 지식을많이쌓은자만이국외의어디에가도외국인

이 아니다, 어디엘가도그는그곳의시민이며, 아무두려움없이운명의

전면을받아들릴수 있다……는 말이있다. 여행을하려면어떻든돈이
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파리의국제신사홍박

유 준 상
<전한국신문연구소간사

현서울시립미술관관장>

내가처음홍종인선생님을만난건 3 0년 전인5 0년대말의파리에서

였다. 그것은하나의정경으로서의만남같은것이었다. 당시나는파리

의 한국인유학생이었고, 여느때처럼아침의진한 커피를마시려고몽

파르나쓰의돔을향해집을나선참이었다. 

라스파이위거리가 끝나고 바뱅을 중심으로돔, 로톤느, 쿠폴, 몽푸

앙, 셀덱트등의이름난카페들이줄지어있고 몽파르나쓰주변에모여

든 예술가들은이들 카페 가운데의 하나를 단골로삼고 거기서 커피를

마시는게 일상적인생활패턴으로되어있었다. 

돔은 이들 중 가장 오래된카페이며프랑스인들이단골손님이다. 셀

렉트와몽푸앙은미국등지에서온 에뜨랑제들이단골이며, 쿠폴은레스

토랑까지를겸하는 카페여서크로와쌍이라는가벼운 빵과 진한 우유를

탄 카페오레의 구수한 향취를 맛보게 해주는 게 특색이었다. 대부분의
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웬만한서양인들을무언중에압도했고그것이그렇게멋질수가없었다.

I P I의 회의 때문에파리에왔노라고했으며, 플라톤을열심히읽으라고

충고도했다. 하지만플라톤을‘츠으억’보라고는말 안했다. 나는지금

도 플라톤을읽어야하는지처억보아야하는지를아직모르고있다.
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있어야 된다. 하지만그보다 더 필요한 재화는지식이라고말할 수 있

다. 그나라의언어를어느정도말해야되고 문화적인소양과예의등

에 관한 습관이몸에젖어있어야여행이순조롭게영위되는것이기때

문이다. 그렇지못한사람들의외국여행은불안하고때로꼴불견일수도

있다. 죽장에삿갓만을쓰고 방랑 천리길을떠날 수 있었던 건 익살과

스타일(표현의형식)이라는여비가충분했기때문이었다. 

촌놈이란결국 세상을좁게 산다는뜻이며그가 태어난고장을벗어

날 수 없는사람을가리킨다. 말하자면텃세만으로먹고살다죽는주민

을 비유하는 말이다. 세상은 땅뿐 아니라 보다 넓은 하늘이 있는데

도…….

이때신사가주문한커피가왔다. 신문으로부터눈길을옮긴그는고

개를 끄덕여 보이면서얼마간 억양이 강한 발음으로“메르씨”하는게

들려왔다. 참멋을아는동양인이고그것을느끼는내가왜인지자랑스러

웠다. 그는대체어느나라에서왔으며무엇을하는사람인가. 

이러한의문은곧 풀렸다. 그의곁으로G화백이어느새나타났고“홍

선생님, 언제파리에오셨습니까”했기때문이다. “으음……. 또이렇게

왔지.”신사는‘왔지’의‘지’가‘치’로 들릴만큼사투리가분명한한국

말로대답하는것이었다. 그러니까그는분명한국인이었다. 신사로부터

얼마간떨어진자리에서커피를마시고있는나를발견한G화백이손짓

을 했고신사를소개했다.

“홍박선생님이셔…….”

“홍박……? 선생님은외국말을많이하시는것같습니다.”

“신문은읽는거지만이렇게처억보는기야. 구도를보는거지. 그러

면 무슨소리가실렸는지처억짐작이가는거야.”

‘처억’은‘츠으억’으로 들려왔고‘쏘리’는 신문기사를뜻하는말임을

나중에알게되었다. 홍박은한마디로말하면멋장이였다. 그의거동은
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취재·보도하기위해사회부기자거의전원을투입했다. 정오가임박해

지자취재나갔던기자들이속속사로뛰어들어왔다. 마감시간에맞추어

기사를만들어야되기때문이다.

이때 나는 데스크를 보느라 분주하게 움직이고 있었는데 제일 먼저

사내로 들어온기자가김진규(전 서울신문논설위원)기자였다. 김기자는

비오듯 흐르는 땀을 연신 닦으면서남방마저벗어 걸고 기사를 쓰려고

할 때였다.

이렇게 분주한시간에홍종인선생이 편집국에나타나사회부쪽으로

왔다. 홍선생은일정한 소속사가없이 자유롭게 여러 언론기관을둘러

보는습관이있었다. 홍선생은나에게“어느기자가장례식취재를갔다

왔지?”하고묻는것이었다.

“저기앉은김기자가갔다왔습니다. 지금막 기사를쓰고있습니다”

라고공손하게대답했다.

홍선생은 물끄러미 김기자를 바라보면서“쩌-쩌”하면서혀를 찼다.

나는암만덥다해도편집국내에서런닝셔츠바람으로일을 하고있는

꼴을못마땅히여겨서그러는가하고혼자속으로생각했다.

홍선생은다시“이봐, 김기자”하고불렀다. 김기자는기사쓰느라대

답할겨를도없었다. 순간나는국장은아니지만온 장안이떠들썩한이

큰 행사에참석치못한홍선생이식장광경을알아보려는것 아닌가생

각했다. 김기자가아무대답없이기사쓰는 데 열중하자홍선생은나에

게 물었다.

“장례식취재나간기자들은모두예복을입고나갔나?”그리고는곧

이어“검은양복입고검은 넥타이매고말일세…….”홍선생은계속해

서“검은색 모자까지는안 쓰더라도…….”홍선생말은한 나라의대통

령이서거하여장례식을지내는데 기자들도참석한내빈들과같은예복

을 갖추고취재해야된다는뜻임을알아차렸다.
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이봐,김기자…

윤 종 호
<전동화통신사회부장>

1 9 6 5년 7월2 7일은맑은날씨에몹시무더웠다. 계절적으로는초복이

지나중복이가까웠을때라섭씨3 0도를웃도는더위였다. 시민들은거

의가남방셔츠바람으로나다녔다.

이날은우리나라초대대통령이었던이승만박사의장례식이있었다.

4·19 데모사태에밀려하야한후 하와이에망명, 마우날라니요양원에

서 서거한유해가이 해2 7일에환국했었다. 

생존했을때 온갖영욕으로점철된이승만대통령을저승으로보내는

서울시민들은한결같이애통해했다.

이날가족장으로치러진장례식은자택이었던이화장(梨花莊)에서거

행됐으며유해는장례식장으로떠나국립묘지까지운구되어이곳에안장

됐다.

각 신문·통신사에서는이화장과 운구 행렬, 국립묘지 안장 광경을
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자상한노신사

이 광 석
<전경남신문이사겸논설주간

현경남언론문화연구소대표>

1 9 7 0년대의언론관계세미나에참석해보면오종식, 홍종인두 분 선

생을뵈올기회가자주있었다.

어떤때는두 분 중 한 분이빠지는경우도있었으나대부분두 분이

자리를함께했다. 세미나분위기가세미나밖의여담시간을보다재미있

게뜨겁게하는데는역시두분이 동참했을때가더유익했던것같다.

한창세미나토론이열기를뿜게되면두 분의논리적공방전이아슬

아슬할지경으로과열되기도했고, 장외세미나에까지이같은과열분위

기는이어지곤했다. 그러나일단세미나가끝나고돌아갈시간이되면

두 분은 언제그런일이있었느냐싶게다정한지기(知己) 사이로되돌

아갔다.

장외세미나에서는언제나홍박보다는석천선생이좌중을리드해나

갔다. 깐깐하면서도타협없는단호한몸가짐과다정다감한기질이우리
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나는 날씨가삼복 더위라숨이 막힐 정도니모두 남방셔츠바람으로

취재하러나갔다고낮은목소리로대답했다. 홍선생은기자들의몸가짐

에 대해한마디하는것이었다.

“기자들은어느때건몸가짐을단정히해야돼. 그리고말씨도온화하

게 상대방에게 감정을 건드리지않도록 해야지. 무턱대고기자라 해서

경솔히하면안되는거야.”

나는묵묵부답가만히듣고만있었다. 홍선생은또“영국의더 타임스

기자들에게제복을 입힌 적도 있었어. 아침저녁으로 기자들에게몸가

짐, 말솜씨등을가르치곤했어”라고말끝을맺었다.

홍선생의이러한교훈은 당시 우리나라신문기자들의생활관과는너

무나 동떨어진 것 같은 느낌이 들었다. 세대차라고나할까 의식구조의

차라할까잠시 어안이벙벙하기까지했다. 그렇다고해서그후있었던

여러장례식취재 기자들에게예복을갖추라는말을하지못했다. 내가

너무옹졸했던것같다.

이런말을남기고나가는홍선생의모습을보니그 삼복더위에도아

래위양복에넥타이를단정히매고있었으며회색중절모까지쓰고있었

다. 우리들은너무편리하게사는가보다…….
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사회·체육부장을 거쳐 1 9 4 8년에는 동사 부사장 겸 주필, 1958년에는

회장까지맡았으니그의바위같은무거운저력과기개가얼마나강렬하

고 집념에찼던것인가를보게된다.

또한올해여든셋이라는나이에걸맞지않게요즘도동안(童眼)의 모

습을볼 수 있음은그가평소에얼마나건강관리에신경을쏟고있는가

를 짐작할수 있다. 평소산을가까이하는겸허한인생철학이건강지

탱의활력소가되지않았는가싶다.

1 9 8 2년신정에홍박은금강역사상(金剛力士像)을 몸소스케치한연하

장을 내게도보내 주었다. 1981년7월 1 5일 미국 워싱턴의스미소니언

미술관에서한국미술5천년전이열리던그날거기에진열된우리금강역

사의얼굴모습이하도장중하고위엄있고, 또그 초연한작품에마음이

끌려잠깐연필로그려본것이라는주석이붙어있었다.

이제5년의세월이흘렀건만나는아직도이 연하장을소중히간직하

고 있다. 어쩌면대논객홍박의자화상을대하듯깊은뜻을지니고싶은

맘에서다.

오늘의 언론인들이 하찮은 월급쟁이로 전락해서야 되겠느냐며 항시

꾸짖고, 한국언론계의나아갈흔쾌한방향에대해서슴없이자기주장

을 설파하던홍박의건강이그가평소자주찾던푸른산자락처럼강건

했으면싶은생각간절하다. 

대기자·대논객의 불모지나 다름없는 한국 언론계의 자생적 장래를

위해서도홍박같은언론계의큰 지주를통해이 땅의언론이진정한민

주화를추구하는모습을지켜볼수있기를바래본다.

장지연이 우국의 선비 정신을 언론 활동에 구현하여 언론의 사표가

된 선각자라면홍박은평생대기자로서언론의정도를일관되게열어온

한국언론계의상징적대기자라고할수있을것이다.
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의 관심과흥미를끌기에넉넉했다. 젊은후배언론인들과오랜시간대

작을하면서도호탕분방한분위기를유지했고주량도뒤지지않을만큼

대취하기를서슴지않았다.

반대로홍박은석천 선생과는달리 언제나점잖은노신사와같은 인

상을풍겼다. 지금도이 인상은강하게남아있다. 언제나차분하면서도

설득력있는합리적논리와준엄한질책으로한국언론의나아갈방향과

문제점을정곡과핵심을찔러가면서일깨워주었다. 특히맘가짐도자상

한 편이어서멀리 제주도나경남, 부산쪽에서참가하는후배지방언론

인들에게는각별한격려와용기를북돋아주기도했다.

두 분을가리켜서흔히들우리나라의‘대논객’으로대접한다. 대논객

은 사실상‘대기자’다. 대기자가존재하지않는 한 대논객은자생할수

없다는것이평소 나의졸견이다. 사실우리나라처럼언론인의조로현

상이심한풍토에서는대기자, 대논객이과연존재할수 있을것인가를

자문하게된다. 편집국장2, 3년하면장수국장서열에끼고한 부서에

서 2, 3년뛰었다하면다른자리로옮겨야하는것이오늘의언론구조

다.

이리저리쳇바퀴돌다 오십 줄에 들어서면정년이눈앞에확연히다

가선다. 한창일할나이에정년이란사슬에묶여언론예편을강요(?)당

하고보면갈 곳도없거니와당장생계에결정적타격을감내하지않으

면 안된다.

이런관점에서볼 때 홍박은분명이 나라언론계의대논객이요대기

자다. 1925년시대일보기자로첫출발해서1 9 7 3년 동화통신회장에이

르기까지5 0년에걸쳐언론계현역에몸담아온사실만봐도평생을한국

언론계의발전에헌신해온주역임에는틀림없다.

또한 홍박은한 신문사에서기자, 부장, 국장, 주필, 부사장, 회장까

지 역임한외곬언론인임을확인케도한다. 1929년조선일보기자로부터
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양흥모·등산의철학

윤종현·노장청(老壯靑), 언론의구도자

최종률·역풍에돛을달아라

정철모·청탁원고는꼭집필

송두빈·행운목한토막과일본총리면담

이종전·너무나인간미넘치는홍박과의만남

공종원·후배기자에게도자상한관심

이효식·‘대왕생’무렵의모습

정방준·『신문과방송』에쓴마지막 원고

원영희·샌프란시스코에서의마지막인터뷰

조맹수·식초를건강식으로



등산의철학

양 흥 모
<전조선일보논설위원·

성균관대교수>

어느날 아침아파트앞에서자동차를닦고있을때, 홍선생님이지나

가시다가“차운전할줄 알아?”하고물으셨다. “대학을정년한후 간신

히 면허를땄는데면허 시험같이어려운것은없었습니다.”“양선생그

거 대단하군!”

홍선생님은나와같은아파트단지인서초구반포본동구반포아파트

에 약 2 0년살고계셨다. 홍선생님의아파트는8 8동 3 0 1호, 필자의아파

트는7 3동 2 0 5호였다. 그이전에전화로아파트를구했으면좋겠다는말

씀도 계셨다. 구반포에오시게 된 것은 아들이 살고 있었기 때문이다.

때때로미국에살고있는자제분들집에도가 계신것으로알고있다.

홍선생님이세상을떠나신것은1 9 9 8년 6월1 0일 오후8시, 유족들에

의하면건강진단차병원에갔다가갑자기폐렴에걸려끝내세상을떠

난 것으로알고있다. 비보를듣는순간문득‘하나의시대가가고있구
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당시 필자는동대문구휘경동에살고 있을 때이다. 일요일마다불암

산에곧잘 오르고있을때였다. 역시홍선생님의가르침은지금도생생

하게기억할수 있다. ‘산에오르면서생각한다’는 것, 역시등산의철학

을 가르쳐주신것 같다.

언젠가유럽을다녀오셔서각국 도시의거리 모습 등을 스케치한작

품들을논설위원실에서보여준일이있었다. 그때까지필자는홍선생님

이 미술가인지는채 몰랐다. 미술에대해서문외한인필자는홍선생님이

야말로대단하시다는느낌을감출수가없었다.

홍선생님은언제나두툼하고편안한등산화를신고다니셨다. 세상만

사, 높고높은산에올라세상을관조하고논평하는것 같았다.

홍선생님은일찍이평양고보를중퇴하고당시평안북도정주에있는

오산중학교의고당조만식 교장의지도에따라오산중학교로옮겨졸업

했다. 그후시대일보, 중외일보와조선일보의기자로있었다. 고당조만

식 선생님이조선일보사장으로있을 때와 그리고계초 방응모 사장에

이르며획기적으로확대발전하는과정을소상히아는분으로그후조선

일보 사회부장, 편집국장, 주필, 회장등을 역임한한국현대언론역사

의 산증인이었다. 

홍선생님은기자중의기자, 논객중의대논객, 20세기한국언론사에

길이기록될업적을남긴위대한언론인이었다고생각한다.
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나’하는생각이들었다.

그 이전에홍선생님을자주 뵙게 된 것은 필자가조선일보논설위원

으로 재직하고있을 때( 1 9 6 0년~ 1 9 6 6년)였다. 많은가르침을받았다. 홍

선생님이논설위원실에자주 오셔서 여러 가지를 말씀하셨기때문이었

다. 홍선생님의논설이나 신문에 대한 논평이나, 등산에관한 이야기,

그림에관한이야기는특히인상적이었다.

언젠가사설에‘아닌밤중에홍두깨’라는용어가있었던것 같다. “그

게 사설이야. 쌍소리지.”가만히생각해보니쌍소리인것 같아 글을 쓸

때 용어선택이매우중요하다는것을깨달았다.

“사설은 가부간 주장이 분명하고 뚜렷해야 하며 때로는 직설적이고

신랄한비판도필요하지만, 대체로훈훈하고은유적인것이 좋아, 감정

부터앞서흥분하면안되고…… 글을쓸 때는조심해야하고글은믿음

을 주어야한다”는 것이필자에대한가르침이었다. 사실상지금생각하

면 사설이든기타글을쓸 때 여간조심해서쓰지않으면안된다는생각

이 든다. 또신뢰성같이중요한것도없다는것을인식했다.

요즘미국의‘해리스’사의한 여론조사에의하면조사대상미국인가

운데5 2 %가 언론인을신뢰하지않는다고답변했고, 영국‘모리( M O R I )’

여론조사결과에따르면영국민가운데무려8 5 %가 신문기사를믿지않

은 것으로나타났다.(1 9 9 9년 1월2 7일자뉴스위크지한국판) 그럴수록홍선

생님의가르침의소중함을상기하게된다.

등산에관한말씀이다.

“등산을갈 때는시루떡한덩어리와사과하나를호주머니에넣고가

면 충분해. 시루떡은걸으면서씹어먹고목이마르면음료수대신사과

하나면충분해. 혼자생각하면서산을오르고내리고, 여럿이잡다하게

밀려 다니는것이나또 산에 가서 요란하게밥을 해 먹는 것도 삼가야

해.”
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진출하신후 4 5년 해방그 무렵까지엔이미조선과매신의각 사회부장,

체육부장, 편집국차장, 편집국장을거치시고그 연장선상에서조선일보

주필( 1 9 4 8년),부사장 겸 주필( 1 9 5 4년), 회장( 1 9 5 8년), 고문( 1 9 6 1년)으로서

신생조국신문계의등불같은역할을계속하셨다. 또그 불길이꺼질세

라 우리언론계는조선일보생활을떠나시는노장기의선생님을신문연

구소장, 중앙일보고문, 동화통신회장, 편집인협회고문으로잇대어모

시면서그분의언론경륜, 인생경륜을본받으려했다.

내가선생님을가까이서처음뵈온것은5 0년대중엽초년기자시절,

당시의육군 야전사종합기동훈련장내 사령관지휘소에서였다. 소속을

물으시길래한국일보라고대답하는순간‘신문인의위신’같은것을 직

감할수 있었다. 맑은눈매와당당한품위, 소신이서린언변이여러사

람들의이목을이내집중시키는것이었기때문이다.

그 첫인상은그후3 0여 년간멀리서또는 가까이서홍선생님을대하

는 나의 잠재의식같은것이되고말았다. 한국일보논설위원실에들르

시면 우선 중요 논지에 대한 코멘트를주저없이해주신다. 집무시간에

바둑두는것은못마땅해하시지만일과후엔스스로한 국을청하시기도

한다. 글에서도그러하시지만담론을 펴실 때마다 나라와 민족에 대한

자존과긍지, 인권과자유의존엄성등을강하게풍기신다.

나는아직선생님의‘스캔들’에 관하여아무것도들은게 없다. 언론

계에서 그만큼 길게 노장청의 세월을 보내셨으면 그래도 한번쯤 무슨

‘틈새’나‘끼’가 있었을법한데탐색미흡의탓인지전혀꼬투리를잡을

수가없었다. 돈에도깨끗하고여자에게깨끗했고언행모두에걸쳐오

탁과혼탁이없었다는평들이다. 초빙에응해외지엘나가서도동료들의

과음추태마저질타할만큼체면과예절을챙겨그 수려한용모와함께

주위의부러움을샀다고한다.

사실나는홍선생님을생각할때마다세 가지의탐나는점이있다. 첫
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노장청(老壯靑), 언론의구도자

윤 종 현
<전한국일보이사겸논설고문>

한마디로집약해말하면홍종인선생님은‘언론구도자’라고하고싶

다. 나는그 분을한 직장에서모신일은없다. 경력이나생활활동내용

의 세부사항까지를 다 알지도 못한다. 하지만 오산중학을 졸업하시고

1 9 2 5년 시대일보·중외일보의평양지국기자로언론계에투신하신이래

지금8 0여 세에이르는한 생애가‘언론일로’였음은다 잘 아는사실이

다.

그 사이시대는풍운을거듭하였고세파는어지러웠다. 일정의억압,

동북아의전란, 2차세계대전및 태평양전쟁, 8·15 해방과민족의 분

단·분열, 6·25 전란, 남북대결상의지속, 그리고우리내부의정변과

정치적갈등 등……. 실로역사적인대격동과대전환의끝없는연속선

이었을뿐이다.

한데도홍선생님의언론생활엔단절이없었다. 1929년조선일보사로
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역풍에돛을달아라

최 종 률
〈전경향신문사장

현예술의전당이사장〉

홍박은아마잊어버리셨을것이다. 1974년4월2 7일, 나는그 날짜까

지 노트에적어두고있다. 그날도홍박은바바리코트의앞 단추를훤히

열어젖히고비스듬히캡을쓰신채우리의일터로나타나셨다. 

“이봐, 어제사설썼다면서. 뭔얘기를쓴게야.”

그 무렵나는『월간중앙』편집인(주간)을 하면서신문에칼럼도쓰고

때로는사설도쓸 기회가있었다. 테마는잊었지만모처럼쓴 사설의뒷

덜미를잡힌것이다.

“신문논설이라는건 말야. 역풍에돛을달 줄 알아야해. 그래야멋

도 나고, 읽을맛도있고, 쓰는사람도신이나지!”

그 말이하도귀에쏙 들어와나는홍박이가시자마자얼른노트를꺼

내 그대로 적어 놓았었다. 옳은말씀이다. 순풍에돛다는 식의 신문을

만든다면그것이무슨값어치가있겠는가. 세상이아무리험하기로서니,

뜨거운가슴, 섬세한인정 3 6 7

째는방금말한수려한용상과훤칠하신체상이다. 생활예술인으로서의

인생을생각할때 그것은선생님의심상과함께분명히귀중한기초자

본이며광채라할 수 있을것이다. 백발이성성하신데도산뜻한테니스

복으로나다니시던1, 2년전의모습은누가보아도참으로멋진것이었

다.

둘째는무궁무진한듯 해박하신지식이다. 그것은홍박이란애칭, 경

칭이 붙어있는데서도 잘 알 수 있다. 또 노구에도불구하고펼치시는

논평 내용, 산악회장, 박물관회장으로 추대될 만큼 다방면적인식견,

그리고도서전까지열고해마다연말이면보내주신연하장의자필서화

실력 등은 하나처럼뛰어난지(知)와 재(才)의 소산이아닐수 없는 것

들이다.

한 5년전 설악산어느장소에서언론관계세미나를마치고돌아오는

길에선생님과2차대전종결처분과정에나타난열강들동향에관한회

고담을 나눈 일이 있다. 빠짐없이챙겨 말씀하시는사실(事實)과 사실

(史實), 생생한기억력, 정확하신통찰력과비판적인결론이모두 경탄

하고남을만한 것이었다. 물론언론생활일생에따른체험의누적같은

득도없지는않겠지만그보다도모든것이연구와공부를소홀히하시지

않은노력의귀결이아닐까하는생각이문득앞섰다.

바로그 평생집념의부지런한연수와고고한비판정신이원로언론

인 홍박의또하나큰‘매력포인트’라면어떠할까. 그모습에서나에겐

때때로언론의혼같은것을느끼게한다. 백설봉의한 그루송백같은정

신의 삶을알 수 있게도한다. 한국언론의역사와대화를하며경세의

종을계속울려대야할 우리들의길을밝혀주는듯한감동마저도서려든

다. 부디무병장수하시기를…….

3 6 6 대기자홍박



침 포커판이벌어지고있는것을목격했으니제대로덮친셈이다.

“이러니까니우리나라외교가밤낮그 모양그 꼴이란말이야. 기자가

외교관료보다앞서야지, 이렇게돌아앉아서카드놀이나하고있으니외

교가제대로될 턱이있어? 진짜대기자는외무부기자실에서나와야하

는 법이야. 미국대사를만나서도허물없이대담을할 정도로교제가넓

어야지. 사람외교도할 줄 알아야해. 외국기자들보라구. 하란공부는

안하고그림공부만하고있으니……음. 쯧쯧쯧.”

그래도기자들은어른의꾸짖음이즐겁기만하다.

그런데웬일인지지난해가을부터홍박의‘마와리’가 뜸하신것 같다.

찾아뵙지도못하는주제에궁금하다는말은불경(不敬)이지만아무튼별

일 없으신가하는 생각을하고 있는 참인데 연례(年例)의 소식이 날아

들었다. 연필스케치의연하장. 그림도그림이지만문화재계몽용캡션

또한 모범 기사다. 올해도그림의 필치에 힘이 들어가있는 것을 보면

건강은좋으신것같다.

하긴 그때 홍박과악수한 손은 오히려 이쪽이‘매가리’가 없는 것을

느낄수있었다. 홍박은여전히펄펄하신것같다. 

바라기는내내 건강하셔서신문사‘마와리’를 계속해 주셨으면하는

것이다.
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시비를해야할 것은해야한다. 만사를두고잘했군, 잘했군했다면신

문이설 자리는없다. 홍박이그 말씀을하셨을때는유신이듬해였다.

지난해봄, 논설위원실을찾아오셔서도예의한 말씀을남기셨다.

“젊었을적에 통구(通構)의 장군총을가 보았더니바위에나무가 하

나 박혀있더란말야. 이상해서가까이가 들여다보았지. 그랬더니바

위와 바위 사이에 나무뿌리가 뚫고 들어가 바위가 그만 쩍 갈라져 있

어.”

설마그랬으랴마는그 말씀의은유는구태여여기토를달 필요가없

을 것이다. 그말끝에홍박은‘떡돌’얘기도하셨다.

“떡돌은낟알을찧는돌덩어리아닌가. 그밑에떨어진낟알에서싹이

터서돌틈으로비집고나온단말이야.”

이 얘기역시후렴이필요없다. 홍박은“이시대의언론인이여! 들을

귀 있으면들어두어라”하는심정으로그말씀을하셨으리라.

홍박은 우리 언론계의어른이시다. 어떤언론인을붙들고야단을 쳐

도 통한다. 한집안에서도그렇지만사회조직에서도어른이있다는것

은 좋은일이다. 물론불편하고어려운일도있긴 하다. 그러나홍박이

어른이라고불편해하거나어려워할사람은없다. 

홍박은요즘도‘신문사마와리’를 하신다. 어느날불쑥편집국이나논

설위원실에나타나셔서야단을치신다.

“어제사회면머리는누가쓴 거야.”대충서두는이렇다. 사설의경

우는논지도따지지만문장론까지곁들인다. “거, 문장들을다 생각해서

써야 돼요. 가령‘현실화됐다─’이런표현들을쓰는데그게 제대로된

소리야? ‘현실화했다’고 써야옳지‘됐다’니 말이돼? 철교면철교지철

교다리라고해야된단말이야? 신문기자는말 파수꾼노릇도해야지!”

7 0년대만해도홍박은‘출입처마와리’도하셨다. 어느해인가는외무

부 기자실을덮치셨다. 좀속된표현이됐지만예고없이나타나셔서마
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다는것은 우리신문으로서는더없이빛이나는일이었으나, 그것을그

냥 받기만하는나로서는그야말로몸둘바를몰라하던일들, 아마도이

런 것이대기자홍박의한모습을보여주는일이될지모른다.

그 둘은 선생님이몇 년 전 청주 인근 풍경을스케치하러내려 오신

길에신문사로나를찾아주신적이있는데내가외출중이어서못뵈었던

일이다. 선생님의그림솜씨는정평이나 있고그때청주진입로의아름

다운플라타너스거리를스케치하신것으로알고있지만내가자리에없

어 마침문화부장이선생님을알아뵙고교외이곳저곳을안내해드렸

다고 나중에 알려 주었다. 문화부장이제대로 술이라도 대접해 올리려

했으나선생님이외면치레가무슨필요냐고목로집으로들어가셔서소주

를 내셨다고문화부장은송구스러워했다. 그때지난날의사죄의말씀을

올릴좋은기회였던것을내가자리에없어모실기회를놓쳤다고지금

껏 아쉬움과후회하는마음이크다.

그 셋은 해마다연말이면선생님이손수 자연 풍경이나정물을스케

치하신연하장을반드시보내주시는일이다. 본시연하장엔게으른나

로서는더러선생님의연하장을먼저받아들때 아찔하고후회하며송구

스러워한적이한두번이아니다.

인연이, 그것도 공식 언론관계 모임에서 조금 지면(知面)이 있다고

지방에있는나에게까지따사로운체온이담긴연하장을꼭꼭보내주시

는 선생님에게서언론계후배사랑이어떠하신가를느끼고그때마다감

격해마지않는다.

이제 선생님은새해로서7주지를맞게 되신다고한다. 여기우리 언

론계의대원로라고한다는것은새삼스러운일이고, 옛날언론관계세미

나가있을때마다고인이되신 석천오종식선생님과당면이슈에대해

논쟁을벌이시며후배언론인들을바르게이끌어주셨던감동적기억으로

항상내머리에남는다.
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청탁원고는꼭집필

정 철 모
<전충청일보주필>

나는홍종인선생님을생각할때마다개인적으로세 가지송구스러운

일을폐끼쳤다는죄책감에서벗어나지못한다. 신문에몸담고있는새까

만 후진으로서모두가무엄스러운일이었으나, 그렇다고지금까지사죄

의 말씀을올린적이없어더욱마음이무겁다.

그 하나는내가편집국장으로있던1 9 6 9년에선생님의글을청탁드렸

더니 고료 여부는물으시지도않고 월 몇 번씩 꼭 써 보내주셨던일이

다. 부끄러운얘기이나그때만 해도 사세가 아주 빈약하여대외적으로

고료를지불한적이 없고, 내능력이모자라선생님에게도보답을해드

리지 못했었다. 한데도선생님은 여전히 써 보내주셨고 원고료가없어

더 부탁의말씀을올릴엄두를못내고있는데도, 초라한지방지를위한

선생님의건필은그칠줄을몰랐다. 

우리나라언론계의거봉 홍종인선생님의글을 계속해서실을 수 있
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행운목한토막과일본총리면담

송 두 빈
<전내외경제편집국장·논설위원>

홍종인선생은2 0세기한국이배출한걸출한언론인이라는데 이의를

달 사람은없을줄 안다. 90 평생을오로지언론인으로활동하시다타계

하신 홍선생이야말로진정우리언론계의거목이며상징적인인물이다.

뿐만아니라몇 십 년에한 사람나올지모르는입지전적인인물임에틀

림없다. 홍박이라는애칭으로후배언론인들의존경을받아온홍종인선

생께서천수를다하고유명을달리한지 벌써1년이다가온다.

이제는 홍선생과 같이 우리 앞에서 추상같은 질책을 하실 대선배도

없을것 같아아쉽기그지없다. 나는홍종인선생을1 9 6 4년 언론파동때

기자협회창립을 전후하여자주 뵈었고 그 뒤 동화통신회장으로계실

때까지 1 0여년을 직접 모시고 일했다. 홍선생은언론계에 너무도 많은

비화를남겼지만나에게남아있는몇 가지인상적인추억을더듬어여기

에 적어본다.
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요즘은연로하시어언론인모임에서선생님의고담을듣지못하는것

이 무엇보다서운하다. 그러나선생님이우리언론계에거대한발자취로

남기신큰 업적은누구나다안다.

한글 전용에소신을 굽히지않으셨던, 선생님의드높은기개로 가득

찼던주옥같은글은수없이많다. 기념문집을간행한다고하니선생님의

명논설도정리, 수록할것으로보여벌써부터기대되는바크다.

나로서는선생님에게너무큰 빚만진 셈이되어이 글을기념문집에

넣어준다는것에거듭송구스러운마음만들뿐이다.
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손에들고‘탁’치자‘펑’하는소리가났다. 홍박이그 순간누가그렇

게 몰상식하게터뜨렸느냐고일갈하면서크게노하셨다. 모두들깜짝놀

라 웃지도못하고홍선생의표정만살폈다. “해외특파원은외국에서외

교관과같이한 나라를대표하는데물수건봉지를손으로탁 쳐서소리

를 내다니이렇게무식하고품위를잃어서야되느냐”고 호통을치셨다.

그 바람에점심식사도먹는둥마는둥 얼떨떨한가운데끝나고말았다.

아무튼홍박은우리후배기자들의일거수일투족에대해공사석을불

문하고눈에 거슬리면따끔한훈계와질책을가리지않았다. 대원로선

배일뿐아니라때로는엄부와도같은존재였음이틀림없다.

또 이런일도있었다.

홍박은평소우리들이무심코이야기하는가운데일본말이섞여나오

면 일제잔재라고아무에게나야단치기로소문이자자했었다. 그런데동

경에머물면서좌등영작[佐藤榮作] 일본총리를꼭 만나보고귀국하겠다

는 것이다. 그래서김동조대사에게총리면담알선을부탁했는데근 일

주일이되어도소식이없었다. 외무성을통해몇 차례독촉한끝에겨우

총리면담 일정이잡혔다. 대사관공용차를내주어총리관저로모시고

갔다.

얼마를기다렸더니총리면담을마친홍박이흐믓한표정으로나오기

에 차속에서“총리면담은잘하셨습니까?”하고물었더니“음, 잘했지”라

고 의기양양( ? )하게 대답하셨다. “무슨 말씀을 그렇게 오래 나누셨습니

까?”라고 재차 물었더니“거, 뭐한일 두 나라가앞으로잘해 나가자는

것이지”라고대답하셨다. 나는“그러면총리와면담하실때 영어로하셨

습니까, 통역을두고하셨습니까아니면일본어로하셨습니까?”라고다소

짓궂은질문을던졌다. 그랬더니“거뭐, 총리는바쁜사람인데시간절

약상일본어로했지”라면서다소계면쩍은표정으로대답하는것이었다.

나는 평소 후배기자들이간혹 일상대화 속에 일본말이 섞여 나오면
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1 9 6 6년 가을쯤으로기억되는동경에서의일이다. 내가동경특파원으

로 있을때 홍선생이유엔총회대표로참석했다가귀국하신다기에하네

다 공항에 마중을 나갔다. 마침비행기에서내려오신 홍선생은출입국

관리소와세관 검사를받기 직전, “송군, 이것좀 자네가갖고 나오게”

하시면서바바리코드 주머니에서물건하나를꺼내주셨다. 무심코받

기는했으나도대체이 물건이무엇인지알 수 없어어리둥절한채 마음

속으로는별 생각이다 들었다. 혹시밀수품( ? )이나귀금속같은것은아

닌지. 아무튼세관 검사를피할 셈으로나에게준 것은틀림없었다. 그

때 나는대사관에서외교관패스를빌려갔기때문에세관이나출입국관

리소를거치지않고하네다공항을통과할수 있었다.

훤칠한키에중절모를눌러쓰고테니스라켓과두툼한영자신문뭉치

를 들고세관검사를무사히마치고나온홍선생에게자동차속에서그

물건이무엇이냐고물어보았다. 홍박은“이것말이야행운목이라는나무

토막이지”라며싱겁게웃으셨다. 

이 나무토막은 호텔에서도 쟁반에 올려놓고 물을 주면서 귀국할 때

소중히갖고가셨다. 조그만행운목나무토막하나를하네다공항의세

관 검사때 식물검역이귀찮아서나에게운반책을맡긴것이다. 그렇게

대범하신홍박의 성품에비추어 꽤나 소심한 데도 있구나 하는 생각이

들어고소를금치못했다. 

홍박이며칠동안동경에머물면서하루는우리특파원들에게점심을

사시겠다고하여어느중국음식점에모두모였다. 그무렵동경에는한

종우(동양), 이원홍(한국), 유혁인(동아), 나필성(경향), 김윤환(조선), 강

범석(중앙), 서기원(서울), 이상권(합동), 서규석( M B C ), 최계환( K B S )씨

등이있었으며본국에서정부요인이오면자주모였다. 

마침 점심식사가나오기 직전 손을 닦으라고비닐 봉지로진공 포장

된 물수건이나왔다. 이때동석했던 강범석씨가 이 물수건 봉지를 한
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너무나인간미넘치는홍박과의만남

이 종 전
〈전경향신문논설위원

현고려원고문〉

홍박이 나에게 남겨두고간 모습은인간적인, 너무나인간미넘치는

면모이다. 자애로운눈길로어린이를성큼 안아드는천진난만한모습의

홍박과, 영원을향해말없이떠나가는한 인간의고독한그림자같은모

습의홍박. 이두 가지모습으로내 가슴속에깊게새겨져있다. 한장의

해맑은수채화나낡아희미해진동양화같은…….

홍박이우리 신문기자사회에남겨두고간 면모는박사라는그의 별

명도무색할만큼다양하고많다. 가까이모시고일했건, 먼발치서이름

만 들었건신문기자라면누구나이 사실을알고있고, 부정하지않는다.

제2의홍박이이땅에다시태어나리라기대하지도못한다. 그만큼홍박

의 존재는전설이되었다.

첫째 가는홍박의면모는단연현장을누비는취재기자. 언제나팩트

를 중시하고현장을지키는일선기자였다는점에서후배들의존경을받

뜨거운가슴, 섬세한인정 3 7 7

그렇게불호령하시던분이정작 일본의총리대신과만났을때는일본어

로 하시다니……하면서 홍박이 혹시 이중적( ? )인 분은 아닌가 하는 속

좁은생각도잠시해 보았다.

그렇게도건강하고늠름하시며노익장을과시하던홍종인 선생도세

월에는어쩔 수 없었다. 즐겨다니던 등산도, 테니스도, 신문사순례도

자주못하시고해마다당신이손수스케치하여만든연하장보내기도못

하고반포아파트자택에서말년을외롭게지내실때의일이다. 휴일에

동네사람들과공원에서배드민턴을치고있는데허리가구부정한노인

이 손에신문을들고산책을나오셨다. 그분이바로홍박이었다. 

반갑게인사를드리고커피 대접을하니 다른 사람들도모두 공손하

게 인사를했다. 벤치에서배드민턴치는것을지켜보던홍박이대뜸“이

봐, 자네들라켓쥐는법이틀려먹었어. 그렇게잡는것이아니라이렇

게 쥐는거야”라면서 당신이직접 시범까지해 보였다. 오랜세월 테니

스를즐기셨던홍박은당신눈에조금이라도거슬리게보이면잠시도참

지 못하는성품의일면을잘나타낸것이라하겠다. 

홍박에게얽힌에피소드는아마도무궁무진할것이다. 홍박을때로는

옹고집 노인으로또는 유아독존의상징적 인물로 보는 견해도 없지 않

다. 그러나한평생을오직언론인으로활동하시면서후배들을사랑하고

특히 젊은 기자들과의대화를 즐기셨던 홍박, 틈만 있으면 후배들에게

기백과패기를강조하고끊임없는공부로올바른사관을확립토록질타

하셨다.

홍종인선생은이제이승을떠나셨지만저승에가서도영원한언론인

으로서후배들이언론정도에서벗어날경우추상같은질타를계속할것

으로나는믿고있다.

거듭홍종인선생의명복을두손모아빈다.
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기자들이많아문공장관배라는거창한대회이름과는달리참석한언론

사 수도선수도많지않았다. 합동통신, 경향신문이주축이었고한국일

보에서 자매지 기자까지합쳐 한두 사람이 참석했을뿐이었다. 오히려

젊은기자들보다선수도아닌홍박이더 적극적이었다. 홍박은펜 클럽

의 고문이기도했지만그 이전에이미테니스에대한즐거움을익히맛

보고있었기때문이다. 홍박은펜 클럽이창설되기이전부터정동의이

화여고 테니스 코트를 전세내서사용하는 클럽의 멤버였다. 펜 클럽의

고문으로추대되어창설과펜 클럽 전용코트마련에 힘이 되었던 것도

그의테니스사랑과후배기자들에대한배려에서였을것이다.

펜 클럽의실무적인대표역할은당시합동통신의엄갑용편집국장과

김희진 사회부장, 동아일보진철수 편집부국장 등이 맡았었다. 엄갑용

국장과진철수부국장등은펜 클럽창설에서전용코트마련에이르기까

지 동분서주했는데이들의뒤에는언제나홍박이라는원로가고문자격

으로 버티고 있었다. 전용코트마련을위해 당시 테니스전도사( ? )였던

민관식문교부장관을엄갑용국장등과함께필자도찾아갔던일이새

삼스럽다. 그후 효창운동장윗편에펜 클럽전용코트가마련된것을홍

박은그렇게도반가워했고때로코트에불쑥나타나후배들을격려하고

잠시나마함께운동하던것도잊혀지지않는다.

태릉에서열린 제1회문공장관배테니스대회는출전 선수층이적어

일찌감치본대회는끝났지만해가떨어지기도전에철수하기에는미진했

다. 어둠이깔리고시상식이있기까지본외경기가시작됐다. 이때필자

는 홍박과 한조가 되어 처음으로몸으로 짝이 되는 만남을 갖게 됐다.

어찌해서내가홍박과짝이되었는지상대팀이누구였는지는분명치않

지만남녀혼성이었던상대팀은한국일보팀이었던것으로생각되고시합

에서는홍박과짝지어졌던우리팀이이긴것으로기억된다.

필자의테니스수준은초보였지만큰 키의홍박이전위를맡아네트에
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았다. 험악하고거친사건현장기자이면서도그는남다른예술의경지에

도달해 음악·미술·무용에서고고학에 이르기까지 평론가적 안목까지

지녔었다. 만능스포츠맨이면서높은산을 정복하는알피니스트였고중

절모에레인코트를걸친영국신사로도불렸다. 주머니에영문잡지를넣

고 다니는국제통, 영원한신세대이기도했다.

이같이다양하고많은 면모의홍박이나에게남겨둔 것은 오직 인간

적인너무나인간미넘치는모습뿐이다. 홍박과의만남이까마득한원로

선배나상사로서가아닌평등하고자유스런테니스코트에서였기때문이

다. 편집국이나일터에서선후배로, 상사로만났다면꾸지람도, 넥타이

에 정장하지않았다고뒷통수를얻어맞는봉변을당했을지도모른다. 선

배로모시고일을배우지못했다는아쉬움은있지만나로서는지금생각

해 보아도홍박의너무나인간미넘치는모습을보았고간직하게된 것

이 기쁘기만하다.

천진난만한어린이같은홍박의모습은태릉선수촌내 테니스코트에

서 1 9 7 0년 초가을만났다. 벌써3 0년 전의일이다. 펜클럽이라는신문

기자테니스모임주최로제1회문공장관배테니스대회가열리고있었

다. 대회 명칭은 거창했지만이때만 해도 테니스하는 신문기자가별로

많지않고수준도초보단계여서시합이라기보다는가족까지함께하는

야유회같은성격이물씬풍기는모임이었다. 선수는아니었지만펜 클

럽 고문인홍박도부인과함께참석해서마냥즐거운모습이었다. 부인

은 이날도야유회때마다보여주던시루떡솜씨를발휘해후배선수가족

들에게손수나누어주었고그 뒤를따라다니는껑충한큰 키의홍박모

습에서부부애를볼수 있었다.

우리나라에테니스붐이일어난것은이때였고일에만쫓기던신문기

자들도한두사람씩테니스라는운동에재미를붙여술좌석을피하는풍

조까지생겼다. 그러나아직은테니스보다는술과술좌석을가까이하는
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후배기자에게도자상한관심

공 종 원
<전중앙일보논설위원>

내게온 새해1 9 8 7년의연하장뭉치속에홍박의것이들어있었다는

것은내겐큰감격이었다.

언론계의대선배이신홍선생께서별로잘 알지도못하는새까만후배

한테연하장을주시다니송구하기그지없다는생각이들었다.

올해도연하장을하나도보내지않았던나로서는이 대선배에게서온

연하장에만은인사를하지않을수 없다는생각을했다. 그러나새삼때

늦게연하장을낼 수는없어서전화로인사를대신했다. 그랬는데전화

속의홍박은“어, 미스터공, 자리를옮겼더군”하는자상한기억력을과

시했다. 그또한나로서는의외가아닐수 없었다. 홍선생님을자주뵌

적도없고또 잘 아는처지도아닌데그처럼새까만후배의거취마저소

상히아시며관심을두고계시다니그저감격할뿐이었다.

사실로말하자면나는 홍박이보내준연하장에서감격과함께 큰 위
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바짝붙어서 있어위협적이었고그보다는상대팀이대선배에게감히공

격성플레이를할 수 없었던것이 우리팀에승리를안겨준승인이었던

것 같다. 본외경기였지만우리팀의승리를홍박은대단히기뻐했다. 가

족석으로돌아간나에게성큼성큼걸어와‘짱구’라고불리우는네살박이

내딸아이를성큼들어올려안아주면서“아빠가이겼다”라고말해주고있

었다. 어느새홍박은 꽃다발을마련해짱구에게쥐어주기도했다. 코트

주변의이름모를들꽃으로만든꽃다발에서하얀꽃이빛을내고있었다.

비록투박한말투였지만어린이를들어안은그의눈길에서“순진한어

린이와같지않으면천국에갈 수 없다”는 예수의말을생각하게된 것은

내 딸을안아주었기때문만은아니었다고지금도생각하고있다. 홍박의

바탕에는원천적으로순진무구한어린이같은천진함이있기때문이다.

홍박의고독한모습과만난 것은 그가반포 아파트에칩거하던7 0년

대 후반쯤으로기억한다. 제법추운날씨였고눈도깔려있는일요일아

침이었다. 필자는반포단지에있는테니스코트에서동료들과테니스를

하고있었다. 코트의눈을치우느라운동하기이전에이미몸은달구어

져 있었고운동하면서땀을흘리고있었다. 그때멀리서홍박이코트쪽

으로걸어오는모습이보였다. 모자를쓰고옆구리에는라켓을끼고있

었다. 우리는함께운동하러오는것으로짐작했다. 그런데홍박은인사

를 받는둥 마는둥 예상과는달리코트주변을멀리큰 원을그리면서

천천히맴돌기만했다. 그리고그대로기침소리를내면서되돌아가고있

었다. 라켓은여전히옆구리에낀 채……. 꾸부정한그의뒷모습에서힘

없고공허한그림자를보는듯했었다.

두 가지 너무나 인간적인 홍박의 모습을 기억하고 있는 필자로서는

지금고독한모습을뒤로한 채 이승을떠난그가저승에서는어린이같

은 천진난만한밝은미소와함께영원하리라믿고, 그러하기를기도하는

마음이다.
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고 연하장까지보내준것이라는생각을하니기분이나쁘지않았다. 하

지만한편으로홍박같은우리언론계의대선배가이 시대우리 언론인

들에게는물론국민의신망과사랑을충분히받고있지는못하고있다는

아쉬움에마음이아파진다.

그것은한 시대의대표적언론인이초라하게, 또빈궁한가운데스러

져가고있는 것을한탄하는뜻은아니다. 오히려그보다는격변하는시

대의흐름속에노기자의정력적이고온축있는글발이이 사회의정론을

형성하고국민의마음을쓰다듬을수 있도록우리사회가자라오지못하

고 있다는사실에대한괴로움이짙다.

그것은 물론 시대와 상황의 비정함에 원인이 있겠지만 원로 언론인

개개인의노력과책임의식부족에도적잖게돌려질듯싶다.

어려운시대상황속에서국민이기대하는기자상이쇠미해만가는시

대에살면서노대기자홍박은이제무언가후진을위해더 큰 자극을남

겨 주었으면싶다.
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안도얻고있던차였다. 나로서는홍박의연하장을처음받았을뿐 아니

라 그가정성들여쓴 글씨하며그 연하장에새겨진자화자필의탑 그림

과 설명이여간인상적인게아니었다.

설명에는‘공든탑이무너지랴’하는우리속담까지붙여주셨으니연

하장치고는내용이아주풍부하고의미가있었다. 원하지도않는자리

로 쫓겨간처지의나로서는그건뜻밖으로위안의말씀이되기도했다.

하지만홍박의연하장이전에나는홍박의과분한칭찬을들은일을이

야기하지않을수없다.

8 6년 여름에나는논설위원실을찾아온홍박이“공, 어디있어. 미스

터 공”하며나를 찾는데적이당황했었다. 1년에한두번 우리신문사

를 찾아오는홍박이왜 갑자기나를찾는가하고의아한마음으로인사

를 드리자, 그는내손을덥석잡는것이아닌가.

“대단한글이야, 굉장해”하며 과분한칭찬부터하시며나를끌어소

파에앉힌다. 며칠전에중앙일보「중앙춘추」난에실렸던나의「공자의

무외(無畏) 정신」이란글을읽고그처럼칭찬을아끼지않는것이었다.

평소에비평 잘하기로소문나있고 또 때때로후배 신문인들의글이

나 태도를 너무 과도하게꼬집어 질책한다고해서 경원의 대상이 되고

있는이‘노대기자홍박’이 이날따라너무나과분하게후배를칭찬하는

통에어리벙벙하지않을수 없었다. 홍박은거기에그치지않고언론풍

토가딱하게되었다고개탄을늘어놓는것이아닌가. 좋은글이신문에

나면 경영자가그 필자를찾아 격려해야한다거나, 축하술을 마실 수

있게돈도듬뿍내놓을줄알아야된다는것이다.

내용인즉, 아주그른얘기는아니지만지금언론계풍토로보면너무

나 격세지감이있는 옛날의풍속일 뿐이다. 그통에 여러 사람 앞에서

면구스러웠던것은 물론이다. 그러나홍박 같은노대기자로부터칭찬을

들은것이싫지는않았다. 또그런일로해서 홍박이나를 기억하게되
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글라스에포도주를따르자그 분은필자에게“어서들지…….”몸시늉

으로권했다. “술좋아하지?”그렇게말씀하신것같았다. 

얼마후 필자내외는“오늘은가보겠습니다. 또오겠습니다”하고작

별 인사를드렸다. 집을나서면서무심코뒤돌아본 필자는뜻밖의광경

에 다시 놀랐다. 그분이 장남의 도움으로현관까지나와 이쪽을 보고

있었다. 황급히되돌아간필자는“비가오시는데…… 이제쉬셔야죠”했

다. 그분은고개를끄덕거릴뿐 잠시 움직이지않으셨다. 많이수척해

지셨구나 느꼈다. 장남 내외를 비롯한 친족들의극진한 보살핌에도불

구, 흐르는세월은어쩔수없나싶었다. 

돌아오는차 안에서필자는성난사람처럼침묵뿐이었다. 술권할때

의 그 분이 예전의 그 분 모습과 겹쳤다. 눈물이핑 돌았다. 집사람이

“당신왜 그래요?”했다. 통칭이자애칭홍박으로불리운언론계의대선

배 홍종인선생얘기이다.

그 분을처음대한것은1 9 5 5년께로기억한다. 조선일보주필이셨다.

그 분은 언론계뿐 아니라 산악인으로도알려져 있었다. 올챙이기자인

필자가그 분을대한데는 이유가있었다. 그무렵서울근교도봉산에

서 조난 사고가발생했다. 높은산은 아니었는데등산초보자들이서툴

게 올랐다가조난당했다. 큰사고였다. 초심자들이기에더욱 문제가컸

다. 그래서기사에한국산악회회장이신그 분의한마디를곁들이고싶

었다. “산을 가볍게여기는건 인간의오만이다.”그분의 첫마디였다.

“등산에성공하면산을정복했다고하는것은 산에대한모욕이자불손

이다. 산에존경감을 갖고 웅장한 대자연에 감사할 줄 알아야 한다”고

했다. 

얘기 끝에그 분은필자에게“등산에취미있소?”묻고는“기자직업

이란신경소모가많으니까한 달에한 번쯤산에올라가는게 좋아”하
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‘대왕생’무렵의모습

이 효 식
〈전동아일보사회부장

현한국일보샌프란시스코판근무〉

가랑비가내리고있었다. 좀으스스하다. 그래도기온은화씨5 0도 정

도─지난2월중순우리내외는아침일찍그 분 거처에갔다. 그분은

장남 집에서 정양중이다. 그분의 연령은 이미 9 5세( 1 9 0 3년생), 청각도

시각도떨어지고기억력도감퇴한상태였다. 몇해 전만해도정정하셨

는데…….

그날그 분은기억력이좀 회복된것같았다. 장남의부축으로식탁에

오신그 분과우리(장남내외, 필자내외)는 아침식사를시작했다. 천천히

식사하시던그 분이장남 내외에게뭔가일렀다. 놀랍게도그 분은“술

있지? 포도주갖고와봐……”하는게 아닌가. 그분은 필자를보고계

셨다. 당황한 필자가“몸도불편하신데……저는 아침엔 술 못합니다.”

완곡히사양했고동서도“다음기회에하시죠”했다. 그분의건강이염

려돼서였다. 그러나그 분은떼쓰듯술을 갖고오라 했다. 장남이각자
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분의연령은이미80 고개에들으셨다. 

그 분은지난해6월1 0일 서울강남의한 병원에서운명하셨다. 가히

‘대왕생’이셨다. 소식을듣고 달려온언론계인사들과산악회인사들이

그 분의영전에서묵념을올렸다. 대통령, 국무총리, 정당총재등과교

육계, 문화계등 각계각층인사들도조의를표했다.

그날현관에서필자를보시던모습이지금도생생하게떠오른다.

선생님이여, 편히쉬시옵소서…….
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셨다.

그 분은 평소 기자티를마구 풍기면서나다니는기자들을싫어했다.

특히정치부·경제부기자들이정무당국자나국회간부실에버르장머리

없이아무때고드나드는것을불량배같다고했다. 기자라해서예의범

절을잃고함부로남을대하는것은탈선행위라고했다.

기자들이출입처기자실에서화투놀이를하다그 분에게발각되면영

락없이 날벼락이 떨어졌다. 그럴시간이 있으면 확인 취재라도하라고

꾸짖었다. 언젠가외무부기자실에서포커판이벌어졌을때였다. 한국의

U N관계회의를끝낸 그 분은 우연히기자실에들렀다가그 광경을목

격했다. 포커판에는마침공보담당외무부공무원도끼어있었다. 그분

은 공무원부터나무랐다. 공보담당직원이그런식으로기자들과어울리

니까기자들습성이더욱문제라고했다. 관공서분위기를흐리는것은

바로당신같은공무원때문이라했다.

6 0년대중반께조그마한변화가그분과필자사이에생겼다. 그분의

장남과필자의처제가결혼을한 것이다. 그분을가끔뵐 수가있게됐

다. 그무렵세상은날로험상을띠고있었다. 4·1 9에 이어5·1 6이 터

지더니언론탄압이날로심해졌다. 언론은정부의손아귀에서놀아나는

꼴이됐다. 

1 9 7 4년 초 필자는미국으로이민을왔다. 그분도 가끔미국에들르

셨다. 자녀들과손자, 손녀를보고싶은때문도있겠지만그보다도언론

인으로서의‘홍박’에게 고국의일들은잠시도마음이놓이지않았을것

이다. 그분은늘나라의앞날을염려하셨다.

미국에오시면 자연 필자도알게 됐다. 찾아뵈면 으레 술을 내주셨

다. 그분은결코두주불사타입은아니고애주가였다. 서울에서는주로

청주를즐기셨고, 이곳에서는포도주를드셨다. 마시다보면고국의시

국담도나왔다. 그분은언론기관의자세를탄식하기도하셨다. 그때그
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우리들은그저시중이나들면됐다.

들어오시면우선그날의신문부터챙겨보고그리고기사강평까지도

하는일이 많았다. 그러다가눈에거슬리는기사가있으면직접신문사

로 그 기사를쓴 장본인에게전화를걸어잘못을지적하고야단을치는

일이가끔있었다.

그날은 무슨 일인지는 모르겠으나 몹시 심기가 불편하셨던 것 같았

다. 들어오시자모 조간신문을찾아 경제면 기사를 보시더니처음부터

그 기사가마음에들지않으셨는지신문사로전화를걸어담당기자를찾

으셨다. 마침그 기사를쓴 기자는없고경제부장(그 분도 지금은고인이

됐음)이 전화를받았다. 홍선생님은그 분 특유의음성으로“이게뭐야,

이 따위것을기사라고썼어. 그리고부장은뭘하는사람이야, 데스크도

안봤어!”라고 호통을치는 것이었다. 저쪽에서무엇이라고변명을하는

것 같았으나막무가내의일장훈시가계속됐다.

『신문과방송』(신문평론으로창간, 개제)은 홍선생님이창간했기때문에

특히애정을갖고계셨다. 선생님께는꼭 두 번의원고청탁과한 번의

기고를받아 실었으며, 두편의육필 원고는지금도소중하게보관하고

있다.

1 9 7 8년 2월‘대우실업’이 당시1 0억 원의기금을출연하여‘서울언론

문화클럽’을 설립하고여기에시내주요일간신문의주필, 편집국장, 부

국장, 논설위원과또 방송국의간부들이이사나 감사로 참여하게되자

선생님께서‘기자는이름을 아무데나걸칠 수 없다’는 비판의 글을 써

오셨기에그해4월호(통권8 9호)『신문과방송』에 실어드렸다. 

평생을 언론인으로만살다가 가신 선생님의 언론에 대한 애정이 잘

나타나있는 글이라고할 수 있다. 그러나최근의한국언론현실을보

신다면선생님께서무엇이라고말씀하실지궁금하다.

두 번의청탁원고중 1 9 7 9년 신년호(통권9 8호)에「신문·방송의어제
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『신문과방송』에쓴마지막원고

정 방 준
<전한국언론연구원조사국장>

육척거구에느릿느릿한팔자걸음, 콜롬보스타일의바바리코트, 거

기에중절모까지쓰고, 어깨에는항상테니스가방을멘 채 옛 프레스센

터 3층에있는신문연구소문을열고홍박이들어오면연구소식구들은

그 분의눈치부터살핀다. 잘못한일이없어도왠지두렵고긴장하지않

을 수 없었다. 때와장소를가리지않고눈에거슬리는것은그냥못 봐

주는그 분의성격을모두들잘 알고있기때문이다. 부리부리한인상에

그 누구도압도당하지않을사람이없었다.

더욱이신문연구소는홍박이창설하고초대소장을지낸관계로출입

은 언제나 무상했고가히 무소불위였다고해도 과언이 아니다. 적어도

일주일에서너번씩은언제나들렀다. 다른중요한약속이나신문사순

례(이것을연구소식구들을홍박의‘신문사마와리’라고불렀다)를 끝내고대

개 오후3 ~ 4시경이면오셨다. 대화의상대는주로윤임술소장님이셨고
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샌프란시스코에서의마지막인터뷰

원 영 희
<조선일보편집국부국장대우정보자료부장>

“이게뭐야! 울긋불긋점잖지못하게…….”

선생님요즈음은정보화시대라명함도신식으로만들고있습니다. 

“뭐야! 조선일보가이게뭐야! 당장없애버려!”

빨강, 파랑, 초록등 3원색을섞어 만든 환경 로고가들어간회사의

명함을드리며인사를올리자심히못마땅하다는표정을지으신다. 이어

호통이이어지고…….

7 0 ~ 8 0년대조선일보편집국을드나드실때 빛바랜중절모와회색바

바리코트를입은육척거구인선생님의모습은많이 노쇠해보였지만,

뭔가 잘못된 점을 질책( ? )하시던 모습은 그대로였다. 이건아니다 싶어

얼른화제를바꿨다. 당시우리나이로9 5세이셨던선생님께어디불편

하신 데는없으십니까고물었다. “기력이쇠퇴하고기억력이다소떨어

진 것 외는크게아픈데는없어…….”아직정정해보이신다고다시말
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와 오늘」이란제목으로써주신글에서는신문활자의개선문제를처음

으로제기하셔서이것이1 9 8 2년 한국언론연구원의「신문활자의가독성

연구」로 이어졌으며, 각신문사가경쟁적으로신문 활자를확대하는계

기가됐다.

1 9 8 7년 8월호에서는『신문과방송』이 통권2 0 0호를맞아기념특집으

로「신문과방송 통권2 0 0호에부쳐」라는머릿글을청탁드렸다. 이때는

선생님의건강도전과같지않으셔서한강을건너시내에나오시는횟수

도 줄어들었고, 원고를쓰는데도무척힘들어하셔서마감날짜에겨우

댈 수 있을 정도였다. 그래서원고 때문에구반포에있는 선생님 댁을

몇 번방문한적이있다.

원고를받던날 인사를겸해서과일바구니를사 가지고갔더니그것

을 받으시면서사모님께자랑도하고, 그렇게좋아하시던모습이지금도

눈에선하다.

“월간『신문과방송』이 이 달로 창간 2 0 0호를 맞이하게된다고하여

이 잡지의전신인신문평론의창간책임자요또 잡지발행기관이었던한

국신문연구소의초대 소장이었던본인으로하여금 저간의 이야기를써

달라는 청탁을받고 이 글을 쓰는 터이다”라는 서두를시작으로 2 0 0자

원고지4 0여장분량의원고를내어주셨다. 그리고‘홍종인’이란이름을

흰 종이에써주시면서명판으로하라는것이었다. 

2 0 0호 특집에서는활자대신이것을사진판으로떠 필자이름으로사

용하고지금도보관하고있다. 이원고가선생님이창간하신『신문과방

송』에마지막으로쓴 글이됐다.
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기사만을발췌해한 권의책으로묶는다고말씀드리자“그많은기사를

어떻게다 뽑을 수 있었느냐”고 반문하셨다. 창간때부터의조선일보와

조선일보의모든자매지기사를정리한색인집을발간중이라가능했다고

하니“뉴욕타임스색인집같은것 말이야, 큰일을하는구먼. 역시조선

일보야! 조선일보는미국교포 사회에서도영향력이큰 신문”이라며후

배기자들이나라를위해더욱분발해줄것을당부하셨다.

식사가끝난후 순경씨는나를호텔로데려다주는차안에서아버지

와 상면했던언론계의적지않은후배들이아버지에대한다소섭섭한생

각을갖고있음을알고있다며선친이후배들에게질책보다는격려에너

무 인색했음을아쉬워했다. 그러나자신은원리원칙에철저했던아버지

의‘나라사랑’과‘기자정신’에 큰존경을표한다고했다.

회사에돌아와선생님의근황을사진과함께조선일보사보에게재(마

지막인터뷰가됐다)하자사내외에서안부를묻는전화가적지않게걸려

왔다. 원로언론인들을비롯해산악회, 테니스회, 박물관회등의간부들

로부터였다. 거동을못하시는것으로알고있었는데식사를하시는다소

꼿꼿한모습을뵈니고령임에도아직은건강을잃지않으신것 같아매

우 반갑다고…….

그리고1년후 어느날순경씨로부터한통의전화를받았다. 어제아

버님을 모시고 귀국, 몇 년 동안 소홀했던건강을체크해 드리기 위해

공항에서곧장강남세브란스병원에입원시켜드렸다고했다. 비행기에

서는장시간의비행에도불구하고몇 잔의포도주를곁들여기내식을아

주 맛있게다 드실만큼건강하셨는데입원중폐렴에감염되어한 달 남

짓 고생하시다가타계하셨다. 어지럽혀졌을서재도정리하고못다읽은

책도읽어야한다고했는데, 댁에는들러보시지도못한채 세상을떠나

신 것이다.

나는 선생님의별세 소식을출근중 차안에서연락받고삼성서울병원
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을 건네자“8 0대 중반까지도등산과테니스를했지……. 그덕인것 같

다”고 하셨다. 90세이신사모님유수만여사는교회전도일로출타중일

만큼건강하시고…….

1 9 9 7년 5월 2 6일 이른 아침 6시, 샌프란시스코에서열린 한 회의에

참가중 선생의장남 순경( 5 9·샌프란시스코코리아센터이사장)씨와 연락

이 돼 말단기자로부터회장에이르기까지3 5년간봉직한조선일보의살

아있는역사라는홍종인( 9 5 )선생을찾아가아침식사를함께했다.

선생님은샌프란시스코오클랜드뒤편피드먼시산기슭의아담한3층

집에장남부부의극진한보살핌속에서편안한여생을보내고계셨다.

미국 3대미항의하나인샌프란시스코시내전경이한눈에들어오는그

야말로더없이전망좋은집이었다. 아침에일어나해가질 때까지시야

에 펼쳐지는샌프란시스코시내와만(灣)의 아름다운경관을망원경으로

조망하는것을낙으로삼고계셨다.

고국의 소식이그리우실법한 선생님께방일영 고문님, 방우영회장

님 그리고회사윗분들의안부와언론계의소식을전해드리고선생님과

비슷한시기에기자생활을함께하시던이종모선생( 9 8년별세)께서는아

직도 버스를 타고 조선일보에들러 일본 신문과잡지를 보고 가신다고

하자, “뭐버스를타고다녀? 나보다두세살(실제로는두 살)위인것 같

은데대단하구만”하고흐뭇해하셨다.

선생님의서재 책상 위에는 조선일보를비롯한한국어신문과몇 권

의 신문관련서적들이가지런히놓여있었고, 조선일보창간7 4주년기

념일에회사가정상에서기까지공로가큰 분으로인정, 특별히증정한

‘대기자홍박’으로시작하는감사패도보였다. “가끔패를들여다보시며

옛일을회상하시는것같다”고 순경씨가귀띔했다.

한 시간반 가량의식사가끝난후 자리를일어서며선생님께서조선

일보와월간조광, 월간여성, 주간조선, 월간조선 등에쓰셨던 기명
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유품을 조선일보에기증했다. “아버님의손때가묻은 유품을통해후배

기자들이 아버님의 기자정신을 기억해 주었으면 좋겠다”는 말과 함

께…….

이들 유품 중 선생이언론인으로대성하는데 원동력이되고 수많은

기사를쓰는데 원천이된 일서5백9 6권, 영문서1천7 2권, 한국서1천

1 3권 등모두2천6백8 1권의소장도서는후배기자들이기사를작성하

거나후학들의연구자료로활용될수 있도록조선일보도서실에「홍종인

문고」가 설치됐다. 이밖에선생이남긴 스크랩파일에는각종 신문기사

와 음악회, 전시회팸플릿등의글씨가빨간색펜으로밑줄이그어져있

었고오자나띄어쓰기등 잘못된부분들이수없이바로잡혀있었다. 많

은 후배들이선생으로부터지적을받아야만했던원전(原典)으로우리나

라에신문박물관이생긴다면전시돼야할사료중의하나일것이다.

안병훈 조선일보부사장 겸 편집인, 성병욱신문방송통신편집인협

회장, 정진석한국외국어대교수등 몇 분이만나내년선생님의1주기

를 맞아추모문집을발간하고묘비를세우자는데 의견이모아졌고나는

이 일의실무간사역을맡게됐다.

샌프란시스코출장중우연한기회에마지막인터뷰를한 것이인연이

돼 원로언론인들이나참여할수 있는선생님의추모문집에글까지보태

게 됐으니매우송구스럽고도영광스러운일이라하지않을수 없다. 선

생님의명복을머리숙여빌따름이다.

뜨거운가슴, 섬세한인정 3 9 5

으로갔다. 3남인순구씨가혼자빈소를지키고있었다. 어제저녁8시

에 운명하셨는데아직아무데도연락하지못했다고했다. 회사에전화를

걸어 신문, 방송, 통신사등에 선생님의부음을알려달라고부탁했는데

전화를받은언론사대부분의젊은기자들은홍종인이누구냐고했다는

것이다. 1925년시대일보기자로시작해1 9 2 9년 조선일보로옮겨정치,

경제, 사회, 체육부장과편집국장, 주필, 부사장, 회장등의요직을두루

거친6 0년대초 이미조선의홍종인, 동아고재욱, 한국오종식, 경향의

이관구로대표되는언론계거목중의한분이었으니9 0년대종반의요즈

음의젊은기자들이선뜻알아볼리 없었을것이다.

장례는 신문방송통신편집인 협회장으로결정됐다. 그러나실질적인

장례는선생이평생을몸담았던조선일보가주관했고나는장례식팸플

릿을만들었다. 사진과함께약력을정리하고, 선생님이남긴어록을발

췌했다. “기자는무엇보다도우리의역사속에서민족의슬기와 용기를

배워야합니다”, “기자는어떤일이있어도사실을사실대로만보도해야

합니다”, “기자는 물욕에 젖지 말고 가난을 이겨내는 슬기를 터득해야

합니다”, “글만잘 쓰는기자보다는늘 책을읽고공부하는자세를가진

기자가돼야합니다…….”이 땅의언론인들이길이새겨야할 기자정신

이 아닐까?

6월1 4일 선생님의유해는미망인과가족, 친지, 언론계후배들이지

켜보고있는가운데삼성서울병원을떠나용인공원묘지가파른산비탈

길 등성이를몇개넘은한정상바로아래영원히잠드셨다.

장례가끝난 직후 순경 씨는 선친의트레이드마크인중절모와회색

바바리코트, 몽블랑만연필, 연필스케치그림, 자신이직접빚은도자

기, BBC 영어테이프, 30~40년대조선일보게라, 1942년7월하순백

두산천지에오른 뒤 원고지2 0장 분량의미발표「백두산기행문」의 육

필 원고, 대한제국시절 애국가 악보, 등산화등 모두 2천 7백 4 8점의
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잘 아시는분으로경향각지(各紙)를 사랑해오셨다. 제주신문(현제주일

보)의 동판 제작실을둘러보고“이게돼지우리지동판실이냐”며 사주를

나무라며시설을개선케한 일이며기획물하나하나를섭렵하시며격려

하고지도하며같이고민하는노익장을과시하기도했다. 그런선생님은

나의식성도바꾸어놓았다.

1 5년 전 일선기자인나는제주를찾은선생님과며칠간동행할수 있

는 행운을가졌다. 선생님의기호음식을잘 모르던나는아침에는해장

국이나설렁탕, 낮에는제주의초라한횟집에서식사를하며선생님께서

하시는말씀만묵묵히듣곤했다.

그런데선생님께서는아침이나낮이나식사때면으레식초를찾으셨

다. 선생님이횟집에서양념장에첨가한식초는작은식초병의5분의1

정도로그 양의많음에놀랐다. 양조식초를건강식으로음용한다는말

은 들어보았지만실제로그렇게 많이 드시는 것을 처음 보았기 때문이

다. 그러면서“조기자도식초많이먹어. 이게건강식이야”하시는것이

었다. 하는수 없이선생님보다조금은작은양이었지만나로서는엄청

난 양을부어양념장을만들었는데그런대로먹을만했다. 그후 지금까

지 나는횟집에가면당시선생님의드신양 만큼이나식초가없이는회

를 먹지못하는습성이몸에배었다. 무작정어른을따라하는아이처럼.

동료들이나의 식초 음용량이왜 그렇게많으냐고물을 때면 선생님

이야기를들려주곤한다. 언론생활갑년(甲年) 특집 때만 해도‘건강한

현역’이었던 선생님. 쩌렁쩌렁울리던 그 육성 생생한데만 1 0년 만에

추모의글을받치는마음또한착잡할뿐이다. 

말로만‘자정’을 주창하면서스스로변혁을두려워하는언론, 특히지

나친 중앙의 논리로 지방의 논리는 인정하지않으려는중앙 이기주의,

그리고주어진지방의모든것을사랑하고가꾸지못하면서중앙의흉내

를 내려는지방스스로의모순등.
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식초를건강식으로

조 맹 수
〈제민일보편집국장〉

우리 시대에는‘어른’이 없다고들한다. 자그만마을에서크고 작은

일이있을때 대세를가름해주는어르신. 마을뿐만아니라사회나국가

에서도찾아보기가힘들어우리는‘어른부재’시대를살고있다는말을

곧잘한다. 어른이없는것인지아랫사람들이어른을받들어모시지않

는 것인지는모르나어른도뵙기가힘들고어른을모시는아랫사람도찾

아보기가어렵다. 그러나우리언론계는평생을우뚝 서 호령하다가신

큰 어른이계셨다. 

홍종인선생, ‘대기자홍박’바로그 분이다. 

1 0년 전『대기자홍박』을 쓸 때 그랬다. 잘못쓴 글에대로(大怒)하지

않을까망설이다가마감일을넘겼는데추모문집이라니고고하게살다가

신 그자욱에누를끼치지않을까하는마음에다시마감일을넘겼다.

선생님께서는서울에살면서도지방사정을특히지방언론계사정도
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선생님같은어른이획을그어주는가름과지도, 격려를우리언론계

곳곳은간절히필요로하는데선생님은“이제나머지는자네들이알아서

하라”며 영면의길을가셨다.

불과 1 0년 전 홍박이우리 언론계에있는 한 앞으로의‘언론역정도

그리어려울것 같지는않다’는 든든함이있었지만이제우리들은선생

님을잃었다. 그러나그간선생님의생을회고하고옷깃을여미며다시

우리의 좌표를 제대로 잡지 않으면 안되는 오늘에 서 있다. 오늘추모

문집에졸필을바치는것도이런다짐을하라는하늘나라의선생님뜻으

로 새기고싶다. 

선생님, 우리하고는다른 편에 계시지만늘 우리쪽을이승에서처럼

다독거려주십시오.

삼가머리숙여명복을빕니다.
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영원한현역기자

조덕송·기자는변하는세상앞질러가야

이우세·소기자가본대기자

김진섭·분단의책임을찾아라

강영수·만년현역

김 호·호방한만년기자

이명동·무덤속에서도평기자되시기를

유경환·아직도정독하시고일러주시는

양병윤·언론계의돌하루방

이진영·자신감넘치는만년푸른기자

김윤성·한눈팔지않고외길만

오광철·고집스럽고유별난기자



기자는변하는세상앞질러가야

조 덕 송
<전조선일보논설위원>

‘……정치랑, 경제랑, 문화랑, 뭣에나붓을안대는데가없다해서별

명이 홍박이다. 신문인의 관록도 남에게 뒤지지 않으려니와, 신문도를

지키는결벽도엔간하다. 그러나한 가지서운한것은독선벽이너무강

한것이다.’

이상은해방이되고3년째인1 9 4 8년 서울신문사에서발행한, 아마당

시에있어서는거의유일한종합지였던것으로기억되는『신천지』7월호

에 나절로(우승규)선생님이쓴「신문인백인」촌평중의‘홍종인촌평’

의 한대목이다.

필자도이잡지에제주도4·3 폭동사건현지취재기「유혈의제주도」

를 썼기 때문에지난날의자료로서간직하고있지만, 일제때부터의신

문인인나절로선생님이역시일제때부터의신문인인홍종인선생님을

해방직후에이렇게촌평하고있는것을보면, 홍박이라는홍종인선생
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이제팔순에가까우신홍선생님이시지만아마1 0년쯤전부터일까? 제

자들과같은후배들에게꼭꼭연하장을거르지않고보내주시고계시다.

그 연하장이독특하다. 꼭경주, 부여, 논산등 역사와인연 깊은 곳을

찾아돌부처랄지산성이랄지의민족문화유산을직접스케치하셔서복제

하여연하장으로보내주시는것이고, 그림의옆자리에그 문화유산의간

추린내력과선생님의독자적인해석을반드시덧붙이고계시다.

원래조선일보사출신이시고회장직까지맡으셨던홍선생님은아직도

한달이면한두 차례조선일보사에들르신다. 한국산악회를이끌기도하

셨고, 특히테니스를 즐기셨고또 능하기도 하셨던 거구의 홍선생님의

건강은아직도정정하시다.

그러나그보다도필자가더 놀라고있는 점은 홍선생님이그 노령이

심에도신문을정독하고계시다는사실이다. 그증거는논설위원실에들

르셔서 어느 날짜의 사설, 어느날짜의 기자 칼럼 등에 대해 미흡했던

점을 일일이 구체적으로지적하시고의견을 말씀해 주신다는사실에서

역연하다할것이다.

필자는 최근 이와 같은 홍선생님의풍모를 대하면서, 나절로선생님

의 촌평중‘……서운한것은독선벽이너무강한것이다’라는대목을,

필자나름대로새롭게수정해서음미해보는기회를주시기도하고계시

는 홍선생님의건재하심에, 무언가언론계 전체가 간직하는 무게 같은

것을느끼고있다.
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님에대한언론계의호칭은일제때부터인것임을쉽게짐작할수 있다.

필자는4·19 직후자유신문사에서조선일보사로옮기게돼 당시 조

선일보사회장직에계셨던홍선생님을아침저녁으로뵙게됐지만그 전

에 이미 인사는드린바 있었고, 홍선생님이조선일보사주필직에계셨

을 무렵인어느 하루, 우연히길에서마주친기회에선생님께서필자에

게 일러주신교훈과충고말씀중에서아직도잊지않고있으면서때로

되씹어보곤하는대목이있다.

“조군, 요즘도술을그렇게많이하나?”

“?……!”

“신문기자가필요에따라술자리를하고기염을토해보는것도좋지.

하지만그것을일과로삼으면공부를못하게돼. 세상은날로변해가는

데 신문기자는변하는세상을앞질러가야하는게야. 그래야사회를이

끌어가는좋은글을쓸 수있을터이니까…….”

“네…….”

“바쁘게쫓기는신문기자가공부하는요령을하나일러주지. 동해에

맥아더라인이선포됐지않았나. 맥아더라인과관련해서공해와영해와

의 관계는 어떻게 되는 것이며, 그것이또 군사상, 경제상으로는어떤

성격의것이되는 것인지를소상하게알아야하지않겠나. 그러자면그

관계서적을섭렵해야지. 이렇게구체적인시사문제가새롭게제기될때

마다그것을테마로붙들고공부를하는게야. 그렇게현실적인시사문

제를 붙들고 파고 들어 머리에넣은 지식은 쉬 잊혀지지않거든. 항상

시간에쫓기는신문기자가효과있게공부하는요령은이 방법이제일이

야.”

물론필자는이 대선배님의타이름을가슴에새겼으면서도제대로잘

실행은못해본 채로어느새필자에게타이름을주시던당시의홍선생님

연배또래가돼그럭저럭4 0년 언론직을지켜오기는하고있다.
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조선일보구사옥시절, 홍선생님의방은편집국옆에있었다. 책상위

에는크고작은온갖책들이즐비하게쌓여있었고복도쪽출입문은언

제나반쯤열려있었다. 이문틈으로그 앞을지나가는편집국후배들을

보고계시다가불러들이곤하셨다.

나도비교적자주불려들어간대상중의한사람이었다.

인사를 드리고자리에 앉자마자언제나물으시는첫마디는“요즘무

슨 책을 읽고 있지?”였다. 사실신문기자란시간에쫓기기도하지만설

사 시간이좀 나더라도세상돌아가는일에얽매여사는정신적, 육체적

피곤때문에제대로책을읽기어려운것이사실이다. 내가그 시절그

런대로 손에 책을 쥐는 시늉이라도한 것은 그‘무서움’때문이었기도

하다.

홍선생님은가끔 편집국으로들어오시기도했는데 기억에남는 것이

몇 가지있다.

하나는‘넥타이’소동.

‘넥타이’를 매지않은사람을보시면“이래도조선일보기자야!”하고

호통을 치시곤 했다. 그래서 홍선생님이 편집국으로 들어오시는 순간,

‘넥타이’를 안 맨 사람들은일제히일어나앞을다투어옆방공무국으로

달아나곤했었다.

다른하나는‘제목’파동.

편집부쪽으로오셨을때 생긴‘사건’인데한일관계기사의제목을보

시더니“이따위제목누가달았어”하고꾸짖으시는것이었다. 두나라

관계가 제대로 자리를 잡지 못했던 시절이라일본에 대한 민족 차원의

확고한‘톤’을 바라셨던것같다.

나라사랑에맥락을같이하는것이겠지만홍선생님의국토사랑─특

히 산사랑은특별하시다.

언젠가“백두산과금강산도가보셨지요”하고말문을 열었더니홍선
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소기자가본대기자

이 우 세
<전서울신문사장>

‘대기자홍박’에 관한글을부탁받고나의머리에떠오른것은서양의

어느시인이말한명언이었다.

“영웅이아니면영웅을알수없느니라.”

그렇다. 대기자홍박을어찌소기자이 아무개가이렇다저렇다말할

수 있을 것인가. 그러나홍선생님(이하 이렇게 호칭하겠다)과 나의 오랜

인연때문에말이되든안되든몇 자 쓰는것이도리일것 같아이렇게

펜을들었다.

홍선생님을 처음 만나 뵙게 된 것은 1 9 6 0년 1 0월 초였다. 대구에서

기자생활을하고있던내가조선일보로자리를옮기게되어평소존경해

마지않던홍선생님에게인사를드리려고회장실을찾아간것이다. 그때

이 시골후배를반갑게맞이해주시고용기를심어주신것을지금도생

생히기억하고있다.
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분단의책임을찾아라

김 진 섭
〈전동화통신편집국장·

경향신문기획심의실장〉

내가『한국전쟁종군기자』라는제하의책자를발간하기위해서문원

고를받을무렵이었다. 

홍선배는어느날느닷없이전두환대통령의자문위원직을그만두었다

고 했다. 사연인즉회의에참석했더니‘민생문제의중요한사안’이라며

하등의의견조정도없이안건에사인을받겠다기에중대한문제일수록

자문을거치는것이좋을것 같다고권했으나묵살당했다는것이다. 참

다 못해자문위원의성격이무엇인지도알 수 없다고한마디한 것이화

근이된것같았다고했다. 

따지고보면 국가 통치기구는아니라할지라도제도가있는 이상 형

식적인절차는밟아야하는데이를묵살하고일방통행에환멸을느꼈다

는 얘기이다. 아무리절대권력을가진 통치자앞에서라도정론이몸에

밴 원로논객이서슴지않고사리를밝혀바로잡으려는그 기백이우리
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생님은“한두번 간 건 간 것도아니야”하시고는쓸쓸한표정을지으셨

다. 분단의슬픔, 실향의아픔이었을것이다.

홍선생님의역사사랑도빼놓을수없다.

덕수궁돌담을헐었을때“역사의향기를뭉갤것이냐”고 안타까와하

신 홍선생님의글은 많은사람의심금에파고들어원상회복에큰 몫을

한 것으로기억한다.

‘대기자’얘기를하면서홍선생님의신문관을빼놓을수없다.

이에관해얘기하자면끝이없겠지만늘 강조하신점은“신문이란그

날 그날의지면에서1백미터단거리경주의승부를겨루되그와동시에

꾸준히 노력하여 장거리 경주에도 이겨내야 한다”는 것이었다. 그리고

홍선생님이생각하시는신문의길은하나가있을뿐이다. 그것은‘국민

대중 앞에 진실을 말하고 공정을 위하여 싸워야할 언론자유의떳떳한

길’이다.

반세기넘도록언론의대도를달려오신홍선생님은언제나우리조상

의 슬기를강조하시면서후손의건망증과비뚤어져가는의식구조를몹

시 안타깝게생각하신다.

칭찬보다는 질타를 앞세우시는홍선생님─이 우둔한‘소기자’도 그

질타속에따뜻한사랑이담겨있다는것쯤은알게되었다. 

대기자홍박─. 오래오래건강하소서……. 백두산도금강산도그렇

게 소리지르고있습니다.
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일에불호통을치다가도금시에노기를거두고자상하게대하여감싸주

는 관용을베풀었다. 

홍박은책에대한관심이깊었다. 각종간행물을위시하여각종전문

서적에이르기까지챙겨 읽게하는가하면주선도마다하지않았다. 으

레 책을 읽게 한 다음 묻는 것도 다양하다. 개중에는전문지식없이는

대답하기가어려웠다. 

때론어떤책을읽고있는가를묻고무슨책이라고하면꼭 기억했다

간 만나는기회에꼬치꼬치캐묻기가일쑤다. 그때식언이나거짓은결

코 용납이안된다. 어디까지나후배를아끼고키워주려는무언의작용이

뒤따랐다. 공부하기싫다면 언론계에 남아 있을 자격이 없다는 홍박의

질타다.

나는간혹산행을좋아해서북한산과관악산을즐겨올랐다. 때론산

상에서만나게되면동행을권했다. 산세와기후등 산악에관한일가견

도 일품이었다. 일본최고산악인들이엮은지침서인일본동경신문사출

판국 발행『악인강좌(岳人講座)』의 내용을 화제에 옮기자 틈있는 대로

대꾸하길면치 못했다. 홍박이젊은시절 한때는음악에심취하여음악

을 전공하려했다는말을평양에서익히알고있었으나등산과스키에도

조예가깊다는것이은근히기뻤다. 후일서울산악회회장직을기회로

회원에천거받았으나혹사가두려워입회는일을핑계로보류했다. 

산행이 거듭되면서도신문사일에 손톱만치라도착오가있다면용서

없이호령이떨어졌다. 어느날그는고향에가보고싶지않느냐면서몇

달 갔다오는것도좋겠다고했다. 그런며칠후 곽복산(고인)형이평양

주재를원했는데, 내가가게된것을알려주었다. 

막상 평양으로떠나려하니 고향이라여러 가지 걱정이많았으나그

간 홍박의그 엄한곁을떠나게되었다는데홀가분한느낌이들었다. 나

는 김창문(고인)형과평양지사에서오랜만에만났다. 그는홍박의책망
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언론인들의마음을사로잡고도남을만했다. 

자문위원직을사양하고나니 마음의부담이없어졌다면서흐뭇해하

는 홍선배의품성에동화되어시인 김광섭(전 세계일보사장) 씨가 말하

기를“이승만대통령집권당시나는 공보비서관이었는데흔히장관들

의 기용은청와대비서진의몫으로돌아가는것을보고조국광복에힘

쓴 분들이우선적으로예우를받게기회를주어야한다는한마디가이기

붕 비서실장의귀에 거슬리게되어 일언지하에쫓겨났다”는 것이다. 경

우야어찌되었든두분의현답(賢答)이 무용(無用)이 된셈이었다. 

내가홍선배를모신것은서울신문전신인매일신보사회부에서였다.

그 분을모셔본분들은짐작이가겠지만매사에자상하여신경이쓰이게

되고공부를하지 않고는못배기게했다. 나의견해로는홍박이라는호

칭은해방전부터이다. 각분야에걸친지식이박식하다고해서애칭으

로 불려진대명사이다. 비단편집국내 뿐만아니라교분이있는분들까

지 순수하게홍박이라고불렀다. 

그의지론은신문인은단정하고예절바르게사회에서신임받는인재

가 되길바랬다. 또한취재의대상은특정인에한정된것이아니기때문

에 모든사람을대상으로삼고친절하게대하라고했다. 즉, 신문인이

전에인간적으로활동하라는것이었다. 끝으로전문직분야의인사들과

교분을맺는것을중히여겼다. 당시의사회풍조가말하듯사회의공론

은 신문이좌지우지했고생활의화제가신문기사의내용들이었다. 더구

나 독자들의경우무엇이든궁금한것은신문사에물으면된다는생각이

었고, 신문사의친절에호감이깊은독자들은신문인의예우또한 대단

했다. 

어떤 기사이건독자의공감을살 수 없다든가특종 기사일망정섣불

리 다루었다면홍박에게밑천도거두지못하고호통을맞게된다. 반면

열심히뛰고 공부하려는후진들에게는각별하게대했다. 무엇이든묻는
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권했다. “3 8선을누가꾸며냈는지, 깊이생각해야돼……”하는것이었

다. 해방직후에있었던이런일이아직도기억에생생하다. 

다만지금껏마음에꺼리는것은내가산악회입회권고를피했던그

때 그일이양심에걸려속죄하는마음으로영전에명복을빌 뿐이다.
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의 굴레에서벗어난것이요행이라고했고나 또한잘되었다며껄껄웃

던 것이어제의일 같다. 

평양주재에서고영한(고인)지사장으로부터감명깊게들은홍박의인

간성이다. 그는인자하고자상하기가홍박이풍기는풍채에걸맞지않는

다는것이다. 불우한것에동정할줄 알고눈물도많아서소심한것 같

아도실은강인하기가그지없다고했다. 

홍박은학생시절부터체육은만능선수로수준급을넘었고3·1 독립

운동당시는동창인함석헌(종교가)씨와같은반인박종홍(교육자)씨 등

과 학생 주모자로체포되어옥고를겪기도했다. 그때문에평양고보에

서 제적당한홍박은항일 운동의 모체인 오산고보로옮겨 갔다는 것이

다. 

해방직후의일이다. 한국정세에어두운미 군정당국의현실을무시

한 오도에대해홍박은시정을촉구하는사설을썼다. 「미 군정장관에

고함」이란제하의논조는대담하고신랄하기비길데 없었다. 이사설로

해서 여론은 비등했다. 이에당황한 미 군정 당국의 시정은 말할 것도

없었거니와우리언론의진면모를일신시킨전기가되었던것이다. 

특히3 8선에대해서는‘일본이꾸민간계’라고못박았다. 그이유는2

차대전이끝나기이틀전 극동에서연합군의진영에참전한소련이만주

및 한반도 북부를전쟁 관할지역으로하고 있던 일본 관동군과대전케

되면서일본의항복을받고무장해제를위해한반도중간지대인3 8선까

지 밀려 내려왔다는것이다. 이는패전일본의계략때문이었으며패전

후 통일된 한반도의한국 세력을 두려워한나머지미·소 양대 세력에

의한한반도의분할을꾀한북위3 9도선( 1 9 0 4 ~ 1 9 0 5년의노·일전쟁직전

까지 러시아가 주장)보다 3 8도선 이북을 소련의 점령지로만들자는계략

이었다고주장했다.

홍박은내게 한권의책(『일청(日淸), 일로(日露)전쟁』)을 주면서읽기를
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서의적성으로되고있다.

지국 기자로 몸담아 있다가 본사 사회부로 올라온다는 것이 하늘의

별따기만큼이나어려운일인데홍박은그것을해냈다. 그리고중앙일보

에 잠시도중하차했다가조선일보로옮겨가지고는거의전생애의정열

을 쏟으면서순탄한승진가도를줄달음쳤다. 신문기자로서는주필이최

고봉인데부사장, 회장, 고문의의자에까지앉을수 있었으니신문인으

로서는대성한것이다. 더욱이동화통신회장과중앙일보고문까지역임

할 수있었으니금상첨화라고나할까.

어떻든신문인으로서의홍박의신문에대한정열은타의추종을불허

했다. 일선기자로뛰어다닐때의그의모습은문자그대로동에번쩍서

에 번쩍했다. 신문기자가운데는기사를머릿속에서만들어내는사람이

있는가하면 배짱으로엮어내는강심장도있다. 그러나홍박은발로기

사를썼다. 취재의대상으로되고있는 사건에관련된사람들을모조리

찾아서만나가지고말을들어서기사를썼다. 그러니그 기사가정확하

고 공정할수밖에없었다.

8·15 이전의신문기자는모두가지사연(志士然)했다. 그가운데서도

홍박은 그 일거수 일투족이 특히 두드러졌다. 자기가옳다고 생각하는

것은꺼리김없이토로하는용기도가졌었다.

사회부, 체육부의데스크를맡아 가지고 중간 간부로 편집국에들어

앉게된 홍박은후진육성에새로운정열을쏟았다. 원래가수습기자로

서의피눈물나는수모는신문사에처음발을들여놓은누구나가으레겪

는 노릇이다. 기사를짧게쓰면짧다고트집이고길게쓰면길다고트집

을 하면서데스크에서좀처럼기사를읽어주지도않는다. 그기사는그

대로휴지통에쓸어넣어진다. 

그러나 홍박 밑에서의수습기자수련은한층 더 까다로왔다. 기사의

여기 저기를꼬집어가며서슴지않고호되게야단을쳤다. 때로는눈물
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만년현역

강 영 수
<전대한일보전무겸주필>

6 0년대 초엽이다. 신문통신사체육대회에서였다. 맨 마지막 순서로

내빈 경기차례가되었다. 내빈석은텅 비어 있었다. 모(某) 부처 장관

혼자만이외롭게앉아 있었다. 무슨기록을따지려는경기도아닌데혼

자서뛰게할 수는없었다. 그래서고재욱, 홍박그리고내가함께뛰기

로 했다. 경기는5 0미터쯤거리의목표물을발로공을몰아서돌아오는

것이었다. 출발지점에늘어서서모장관이농담을했다.

“내가 이기자니선배님들에게실례가 될테고, 그렇다고지자니 내가

바보가될텐데……”하고큰소리를쳤다.

정작경기가시작되고보니공이문제였다. 축구를해봐서공을다룰

줄 아는 내가 단연 선두였다. 그리고나를 바짝 뒤쫓는 것이 홍박이었

다. 진지한그 모습이지금도눈에선하다.

그 진지하고고집이있는것이정의감과직결돼서홍박의신문인으로
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호방한만년기자

김 호
〈전중앙일보편집부국장

현방일영문화재단편집위원〉

홍종인 선생의 언론인 생활은 역사의 숨가쁜 소용돌이와 함께 하셨

다. 나라를빼앗고민족혼까지말살하려던일제의폭정과이른바대동아

전쟁, 조국광복과정부의수립, 좌익의난동과동족상잔의비극, 반독

재 투쟁과4·19 혁명, 5·1 6과 유신등역사적인사건들이꼬리를물고

왔던변혁의시기였다. 

이러한격동의시대에서도홍박은세속에영합치않고의연한자세로

외도한 번 없이오로지기자도를누구보다도충실히지켜온한국언론

계의대부라해도손색이없을것이다. 

홍박의외모는거인임은말할것도없고고집센 것 같지만신념과의

지는하늘을찌르는듯한위풍이었고, 실로깊고묵직한멋을풍겨주는

풍모는뚜렷한모습이었다. 그고집은남다른관심과애정의표시였으며

언론의장래를위해선의의충고가아니었던가느껴진다. 

영원한현역기자 4 1 5

이 뚝뚝떨어지게했다. 그러면서도야단맞는쪽으로서는수긍되지않는

데가없었다. 그만큼홍박은다른사람들이올챙이기자들에게기분나는

대로면박주는것과는달리기사를세심하게검토해가지고이로정연(理

路整然)하게야단쳤다. 그래서홍박밑에서수련받은수습기자들은대개

민완기자로되어질수 있었다. 홍박은그 뒤로도그 기자들을감싸주었

다. 합동통신정광현부장에게서얻어들은홍박의편모다.

홍박의취미로서는등산과그림이있다. 등산은내외동반이다. 그리

고 언제나스케치북을옆에끼고간다. 회장이나고문으로좀 한가롭던

시절, 방에들러보면캔버스앞에서서붓을 정신없이놀리느라고사람

이 들어온것을모르는일도있다. 도화전도가졌다.

고희가 넘고 팔순이지나서도편상화(編上靴)에 바바리를걸치고서

울거리를활보한다. 언론계의행사에으레홍박은모습을나타내서한마

디 늘어놓아야만직성이풀린다. 그리고신문사순례를부단히계속하고

있다. 또때로는느끼는것을신문지상에토로하기도한다. 홍박은한국

신문계의만년현역이다.
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이시며본받을점이많은(홍박은3·1 운동때는학생의몸으로운동에가담,

옥고를치른적도있고이 때문에평양고보에서제적당해항일운동의모체인오

산고보로옮김) 분이라고극찬을아끼시지않았다. 그때나도홍선생께서

한국언론계의혜성같은존재라고말씀드린기억이나서이 글을쓰면서

새삼생각이난다.

1 9 7 8년 정초어느날홍박께서는중앙일보로홍진기사장을만나러오

셨다가편집국에들르셨는데, 친히내 자리에오셔서“매년연하장을우

송해줘고맙네”라는인사말씀과곁들여교정책임자로서얼마나수고가

많은가하시면서신문지면에사람이름이많이나오는데남의성명표

기에 있어서의중요성을강조하시면서남의이름이신문에잘못나가면

본인은말할것도없거니와그 당사자를아는사람들의눈살을찌푸리게

하니각별히유의하라는교훈을주신적이있다.

이 점은내가한국일보교정부장시절에장기영사장으로부터숫자와

성명에있어서는틀림이없어야한다고늘 주의를환기받았고만일고유

명사등 인명이나숫자가틀린 경우는매주열리는화요회의때 칠판에

써놓고필자는누구며누가교정봤느냐고힐책당한점과공통점이있다

고 보겠다. 

지금도홍종인, 장기영, 송기봉선생님들께감사의뜻을간직하고있

다. 왜냐하면현재도 대한언론인회보에「대신바로 잡습니다」(일간신문

의 동정란등에나타나는인명의오기, 오자지적)란을맡고있는것도그 세

분들의교훈과은덕으로간직하고있는터다. 앞으로도여건이허락되는

대로지속할것이다.

홍박께는결례가될까두렵지만한가지여담으로적어볼까한다. 

내가 경향신문교열부장으로있을 때 여적(餘滴) 필화사건으로경향

이 폐간( 1 9 5 9년 4월)되어한때조선일보교정부차장으로옮겨1년반 동
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홍종인 선생께서항상 젊은 기자들에게“권력과금력에굴하지 말고

언론의자유와독립을 위해노력해야한다”고 누누이강조하신점은길

이길이간직해야할줄로안다.

홍박께서는중앙 언론뿐만아니라 지방 언론에 대해서도‘무서운할

아버지’로 통하였다. 가끔지방에내려가서는지방기자들에게대통령이

나 장·차관의동정보다는이장, 구장들의움직임을더 신중하게보도하

라고 주장한 것도 한두 번이 아니었다. 그분은 시간과 장소를 가리지

않고언론의올바른좌표를꾸준히삼아온분으로서후배기자들이거울

삼아야할 것이다.

홍종인 선생을 홍박이라고 지칭하는 것도 그의 해박한 지식과 넓고

깊은식견즉, 음악(한때는권위있는음악평론가였던경력과중학시절음악에

심취해하와이안기타는수준급이넘었고, 부인유수만여사께서일본 음대 출

신이란 점을 감안)에 대한 일가견을갖춘 것이기때문이라보며, 미술에

있어서는그 분의 연하장에나타나듯이 고목, 정물, 역사적인석탑 등

손수스케치한것으로보아전문가에못지않은작품이라해도지나친말

이 아니겠다. 또한스포츠부문에서는정구솜씨가뛰어났고, 청년때부

터 늘 산을즐겼으며다년간한국산악회장을역임한것과, 한때젊었을

때 체육부장의경력등이다채로우며, 홍박은오산고보가학벌의전부이

지만대학원을나온박사학위획득자이상으로박식하며언론계뭇사람

의 존경의대상이었다.

내가 알기로는고대 총장을지낸 유진오박사와중앙일보홍진기사

장 등 세 분이각별한사이로자주만났으며내가보는바로는이로정연

함을주창하시는분들이라는같은점으로존경할만한인품들이라생각

한다.

1 9 5 4년 본인이서울신문문화부기자시절취재차유총장을두 번 심

방한일이있었는데한 번은유총장왈 언론계에서홍종인선생이거목
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무덤속에서도평기자되시기를

이 명 동
〈전동아일보출판국부국장

현월간『사진예술』사장겸발행인>

지금으로부터3 0여 년 전인1 9 5 6년 3월의일이었다. 때아닌폭설로

3월7일중동부전선일대의적설량이무려 5 . 8 ~ 6 m를 기록했다. 닷새

동안쏟아진눈으로해서백여명의군인들이목숨을잃은비극의현장

을 취재하기위해나는중동부전선육군제3사단으로달려갔다.

군의주 보급로인진부령을뚫어야하는제설작업에는불도저등 중

장비는물론심지어는착암기와다이너마이트까지동원되는등전방부대

장병들의사활이걸린결사적인작업이었다. 당시나는동아일보의햇병

아리 사진기자였고나와 함께 설화 현장에서취재 경쟁을벌이던 분이

바로조선일보부사장이며주필이던홍종인씨였다.

밤 1 0시경까지취재를마치고그날밤은홍주필과함께3군단장송호

찬 중장의숙소에서묵었다. 그런데문제는그 다음날아침에일어났다.

전날취재한기사를무슨짓을하더라도신문마감시간인오후1시까지
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안 있었는데그 당시조선일보는사회부장에유건호씨, 정치부장에이

규홍씨, 조사부장에남기영씨 등이있었는데마감시간이지난후 조사

부 한구석에서는가끔‘섰다판’이 벌어지곤하였다. 하루는홍박께서편

집국에나타나“정치부장, 사회부장다들어딜갔어. 또섰다하러갔군”

하시면서기분이 좋지 않으신 눈치였던장면을 목격한일이 있는데 그

후에는홍박께서편집국에들어오면“홍순경출두”라는 말로현장에알

려 눈치를 못채시게한 것도 여러 번 있었다. 그만큼홍박께서는여기

(餘技 : 노름) 같은것을기휘(忌諱)하는성품이셨다. 

이제는웃음거리얘기의한토막으로남을뿐이다.

1 9 9 8년 6월1 4일삼성의료원에서한국신문방송편집인협회장으로영

결식이 엄수되었을 때 나는 분향을 올리면서 이제부터는우람하리만큼

독특한체구와그 호방한모습은영영뵙지못하게된 것을애도하면서

앞으로는선생께서스케치해보내주신연하장몇 장으로존영을우러러

보는것으로대신하면서이글을끝맺는다.
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그날동아일보사회면에제설작업현장의사진과「제설에폭약사용」

이라는제목의기사가대서특필된것은물론이었다. 그이튿날나는사

과차 조선일보사로홍주필을찾아갔다. 이사람! 기자가순리를지켜야

지…… 하고버럭소리를지를줄 알았더니홍주필께서는내가쓴 제설

작업에폭약을사용했다는기사가과장되고상식에어긋난것이라고부

드럽게꾸짖는것이었다.

3 0여 년을기자로생활해왔기때문에나는 지금도새까만후배와취

재 경쟁을벌였던홍주필의불굴의기자정신을이해하고존경할수가있

다. 주필이되고부사장이되었어도일단취재에나서면뉴스에대한욕

심이나소속된신문을위한책임감만큼은일선에서뛰는젊은기자와다

를 바없었던그 평기자정신과정열을높이평가하고싶은것이다. 

1 0여 년 일선에서 활약하다가 데스크가되고 관리직이 되면 기자의

속성을 잃어버리는요즈음의젊으면서도마음이 늙어버린 후배들을볼

때면 나 혼자 홍주필의그때 모습을 떠올려 보면서오늘날 우리나라의

신문이나기자들이이래도되는 것인가 하는 기우와 함께 몹시 우울할

때가있다.

누가나에게대한민국의현존하는언론인중에서누구를가장존경하

느냐고묻는다면나는서슴지않고홍종인선생이라고대답할것이다. 

대기자홍박……. 그는훗날 무덤 속에서도신문기자로행세할것을

바라고또 주필이나부사장이아닌평기자로인정해주기를바랄것이분

명하다.
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는 본사에도착시켜야만했다. 그런데군단 사령부의모든 L19 경비행

기는 주 저항선 고지의 고립된 장병에게식량과의약품 등 구호물자를

공중 투하하는데 차출되고비상용L 1 9기 한 대만 남아있는 상태에서

홍주필과나는서로그 L 1 9기를이용하려고마음먹고있었던것이다. 

물론 그 당시 홍주필과나와의신분 차이는엄청났기때문에당연히

그 비행기는홍주필이먼저타기로결정되어있었다. 그러나동아일보는

석간이어서마감시간은오후1시였고, 조선일보는조간으로오후6시였

으므로나는나를먼저데려다준 다음에홍주필을모셔다드리면되지

않겠느냐는주장이었다. 그러나홍주필은이치에맞는나의주장에도막

무가내였다. 그분은경쟁지인동아일보를견제하기위해 꼭 자신이먼

저 L 1 9기를 타고 서울로가려는생각이었던것이다. 이렇게되고 보면

일선취재기자들이벌이는생사( ? )를거는경쟁은무의식중에발동된다.

대선배이긴하지만 나는 동아일보를위해서비상수단을강구할수밖

에 없는 상황이었다. L19기는1 1시에 출발하게끔준비가되어 있었다.

그런데1 0시 3 0분쯤해서홍주필이화장실에가시는것을보고나는이

천재일우의기회를놓치지않고홍주필이타고갈‘지프’차를가로채비

행장으로달려갔다. 나는이륙 준비가된 L 1 9기를 무조건타고 이륙해

버렸다. 하늘에서내려다보니홍주필을태운차가비상라이트를깜박이

며 달려오는게 보였고곧이어비행대장의다급한목소리가무전기를타

고 흘러나왔다.

“김대위, 나는비행대장이다. 사람을잘못 태웠어. 빨리 돌아와. 이

비행기는조선일보홍주필이타시기로된 거란말이야.”

그러나 평소에나와 친분이두터웠던김대위는동아일보마감시간이

더 이르므로나를태워다주고와서홍주필을모시고가겠다고했다. 명

령에 불복한다고 고함을 지르는 비행대장의목소리가 들리자 김대위는

아예무전기를끄고서울로향했다.
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그러니벌떡일어나서다음말씀을기다리지않을수 없는일이다. 하

지만 경청만해야할 일이지, 무어라고대꾸를드렸다간한없는‘말씀’

을 들어야한다. 그러나연초엔꺼내시는말씀이좀다르다.

“거받았어?”

선생님은해마다연말에 성탄 카드를보내주신다. 손수그리신스케

치를인쇄하여만드신것.

“고맙게받았습니다.”

실은, 말씀이나오기전에먼저이렇게인사를여쭤야했을일이건만,

번번이인사를놓치기일쑤다.

“어때내 솜씨가?”

이렇게되면 무어라말씀을드려야할지 몰라 잠시나마홍당무가되

어 버린다. 내그림솜씨가어떠냐고하시기전에, 한말씀드렸어야했

을 일이건만역시번번이인사를놓치기가일쑤다. 하여간이렇게선생

님의그림카드를받기시작한것도꽤 오래된다. 햇수로십여년이가까

와지지않나싶다. 차곡이쌓아두면이보다더 값진기념품이있으랴싶

어 챙겨 모으기 시작했다. 선생님이박물관 후원회 사업에 관계하시기

때문인지, 스케치는박물지에실릴만한것이거나산천에관한것이대

부분이다. 죄스럽게도나는아직껏아무런답례도못 해왔다. 그런데도

선생님은시원시원한필치로이름석자를챙겨보내주신다. 이제는슬그

머니연말마다기다림이생긴다.

여러사람들이홍선생님에대해서갖가지옛일을말하고있다. 한번

다녀가시면으레 홍선생님에대한이야기가뒤따르게마련이다. 말하는

사람들이나이가적건많건, 거의무조건홍박이라고지칭하면서대기자

의 상(像)을, 아는대로들은대로 되풀이이야기한다. 그럴때마다듣

기만 하는 편이지만, 그것으로도충분히 홍박의 상은 뚜렷한 윤곽으로

선생님의데생스케치필치보다진하게그려진다.
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아직도정독하시고일러주시는

유 경 환
<전조선일보·문화일보논설위원>

이따금씩선생님은논설위원실에들러주신다. 여름철엔정구라켓을

드신채로, 겨울철엔등산복차림으로, 그리고또 때로는정장을차리시

고 들러주신다.

훤칠한 키에 언제나 모자를쓰신 채로 들어서신다. 차림이어떠하시

든 한결같은모습으로보이는데, 그것은아마도고개를조금갸웃하시며

지으시는그 표정때문이리라여겨진다.

“거, 오늘 아침 것 누가 썼어?”하시며, 이유있는지적이 뒤따른다.

첫마디가이러하지않고대뜸, “거오늘아침것 괜찮던데…….”하시는

첫마디이면으레한바퀴좌중을훑으며돌아보신다. 그럴때마다아직껏

정독을 하신다는 사실에 놀라게 되며 감탄하게된다. 무기명으로쓰는

것을 읽어주며관심을가져 주신다는것은 필자에게고마운 일이 아닐

수 없다.
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언론계의돌하루방

양 병 윤
<제민일보논설위원>

내가홍박을처음뵈온것은3 0여 년 전 가을인가싶다. 등산복차림

인 기골이건장한영감한 분이편집국에들어서시며우렁우렁한목소리

로“열심히들하고있구먼!”일갈을던지시고는순서없이기자들에게악

수를청하시는것이었다.

올챙이기자인나도 엉겁결에불시의방문객의손을 잡고보니그 손

이 어찌나크고투박스러운지마치커다란주걱속으로내 손이깊이딸

려 들어가는기분이었다. 그분은 응접의자에털석앉으시며“마감시간

은 언제며신문발행부수는얼마나되느냐?”며 연상파이프를뿜어대시

는데, 영락없이우리고장의돌하루방이영구(永久)하여담배를버끔버

끔 피우는것 같은착각을일으킬정도로몸피가워낙커 보였던게 홍

박의첫인상이었다.

홍박은등산복차림으로자주우리고장을찾아주셨다. 그분은제주
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하지만내 심중엔더 굵은선으로그려진, 투박하나따뜻한인품의인

간상이언제부터인가2 0년 전 내가조선일보로전직한그때부터이미인

상져있다. 한세대의차이가있는어른께서연말이면꼬박꼬박손수만

드신성탄카드를보내주시는이자상한사랑에겨워할뿐이다.

우리나라언론사를그 거구의몸에칡처럼강인하게감고있는, 언론

분야의맥아더장군같은 인상이지어진것은어인까닭일까. 올정초에

선생님을뵙고서나는 이런생각을했다. ‘선생님께는세월이비켜가는

구나.’

몇 년 전 조선일보지령2만호기념식전이세종문화회관별관에서열

렸을적에, 선생님이한 말씀하시는차례가마련되어있었다. 그런데그

말씀이 좀 긴 편이었고앞과 뒤가 잘 아물려지지않는 조목이 있었다.

이날사람들은세월의탓이라고말씀을듣고난 소감을말했었다.

그런데, 올정초엔선생님은더 건강하신모습으로더 조리있는말씀

으로, 들러주실때마다후배들을격려해주셨다. 그러니세월이선생님

을 비켜가는것으로여기지않을수없는일이다. 

바라기는세월이비켜가는동안, 우리나라언론사에빠져 있는 사실

들을 자서전으로 채워주셨으면하는 바램이 간절할 뿐이다. 한국근대

언론사를칡처럼한몸에휘감고계신선생님, 건강하시길바랍니다.
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어느한옥(옥호는잊었지만홍박의단골집인모양)으로끌고가서는추어탕

과 특주한 병을불러놓고또다시제주예찬론을피력하시다가내가슬

그머니 원고 청탁에 대해 이야기를꺼내자“마감기일이 언제야? 알았

어! 원고보내주지!”하시고는주모에게셈을치르시며“신문잘 만들어!

패기있게!”몇 마디던져놓고손을흔드시는뒷모습을보고새삼송구스

럽기도하고내심열심히해보겠다는의지가불현듯살아나곤했다.

1 9 8 4년도늦가을인가. 세종문화회관별관에서전국언론인모임이있

었는데누군가가내 등을 탁 치며“올라왔군!”하기에돌아보니홍박이

었다. 반갑기도해서“그간찾아뵙지못해 죄송합니다”하자“신문쟁이

가 뭐 시간이남아돌아나같은늙은이를찾아본다는거야! 그시간이면

공부 열심히 해서 좋은 신문이나만들어!”윽박아닌 윽박을 지르시는

것이었다. 내가“저의고향에오셔본지도꽤나오래신것 같습니다. 한

번 내려오십시오”구두초청을하자“글쎄…이제나들이하는것도수

월치않아……”하시는표정에어언간심신이많이쇠락하시지나않았나

하는염려를떨쳐버릴수가없었다.

홍박은 기회 있을 때마다후배들에게, 후학들에게공부를 많이 하라

고 충고하시곤했다. 정규교육도 중요하지만인간으로서 덕목을 키워

어느 분야든 열심히 연구하며사색할 수 있는 심성을길러놔야보람된

삶을누릴 수 있다고강조하셨다. 홍박은후배들과의대화를나눌적에

모든것을수용하시는거인다운넓은가슴이내적 깊이항상열려있었

다. 첫인상이‘거인이다’라는 외형적느낌은그 분의 생활철학을접할

때마다보다깊숙이강렬하게어필된다. 그것은홍박의논설집인『인간

의 자유와존엄』에서도엿볼수가있었다.

홍박의데생솜씨는아마추어경지를벗어났다. 한라산의고사목이나

돌하루방스케치는일품이다. 투박한선하며완벽한구도는비록소품이

긴 하지만그 분의체취가물씬풍기는작품들이었다. 그스케치그림을
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의 목가적 풍경과 능선이 섬세하다며 한라산을무척 좋아하셨다. 오실

적마다“제주는한라산이고, 한라산은바로 제주다!”라고 역설하시다가

한라산의정기를이어받아지방신문으로독특한보도와편집을해야독

자들에게사랑받는좋은지역신문이된다며항상‘신문’이라는카테고리

속에대화의함수를묶어놓곤했다.

홍박은조상들의대를 이어 살아온이곳의제주인보다더 제주 애착

에 열성이었다.

언젠가 숙소인KAL 호텔로우리가찾아뵙고스카이라운지에서몇

몇 기자들과맥주를마시며신문에대한소담을나누는중, 옆자리일본

인 관광객들이히히닥거리며떠들자홍박은몹시심기가좋지않은표정

을 지으며“저런녀석들이관광이다뭐다하며몰려들어기생파티나열

고 온갖추태를부려아름다운제주를망쳐놓고있다!”고 개탄하시며혀

를 끌끌차는것이었다. 동석했던한 기자가“글쎄말입니다. 일본이종

전 후 경제부강이 돼서 무례한 게 안하무인격입니다”라고 맞장구치자,

홍박은“아니……? 종전이뭐야? 패전이지!”하셨다. “앞으로는일본을

꼭 패전국으로불러!”라고즉석 정정을요구하신후 갑자기일본인쪽을

향해“시끄러워! 썩꺼져버려!”대갈일성호통을치자예의그 일본인들

은 홍박의거구에질려서인지개꼬리감추듯슬금슬금자리를뜨는것이

었다. 우리들은계면쩍기도하고한편통쾌한공감을갖기도해서귀가

중 홍박을안주삼아신나게술을퍼마셨던기억이난다.

한번은서울출장중에홍박을뵈올겸 원고청탁도할까해서댁으로

방문한적이있었다. 강남아파트작은현관에서나를 반겨끌어주시며

“잘왔어! 커피한 잔 어때?”하시고는손수차를끓여양손으로커피잔

을 받치시고기우뚱기우뚱 걸어오시는게 또 한 번‘커피마시는돌하

루방이서울에있구나’하는생각으로웃음이절로났다.

그날홍박은“모처럼상경했으니점심이나같이하자”고 나를인사동
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자신감넘치는만년푸른기자

이 진 영
〈전경기일보상무이사

현중부일보전무이사〉

이제흔한말이됐지만기자는무엇보다책임감을본질로하고있다.

또 책임감은자신감에서우러날때 본래의빛을발할수 있다. 자신감이

야말로그만큼기자에있어책임감의그릇이다.

또 하나우리가기자를말할때 프로페셔널을내세울때가많다. 전문

직업인으로서의기자를그만큼돋보이게하기때문이다. 그러나언론이

언제부터인가상업주의로바뀌면서기자도어느새셀러리맨으로전락했

다. 여느직업과같이월급을따지는직업인이되어 버렸다. 어떤것이

옳고그르다를따지기전에기자로서의근성은일단직업인앞에그 본

색을잃게된 것이다. 이른바이상과현실사이를오가는기자의갈등도

여기서부터출발하고있다. 생활인으로부터초연함은이처럼기자에있

어서는어려운장벽이다.

나는적지않은기자생활을하면서늘 이두 가지를생각할때가많았
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신년이면잊지 않고 설명문까지곁들여 연하장으로 보내주시는끈끈한

사랑은각박한언론계에아랫목같은따스함이었다.

돌이켜 보면‘내리사랑은있어도 치사랑은없다’라는 말처럼 홍박에

게 많은응석만부린 것 같아죄송스러운게 한두가지가아니다. 지방

지의고충인원로필진을모실적에그 분은흔쾌히응하시며옥고를보

내신후 격려전화까지주시는자상함에제작책임자인입장에서감사한

마음가눌길이 없었다. 뵈올적마다경솔함이며변변치못한대접이며

모든것이아쉬운마음뿐이다.

홍박이제주를끔찍이나사랑하며지켜주시는정성은감히우리고장

의 수문장인돌하루방과비견해도과언이아닐것이다. 그래서나는일

방적으로 홍박은‘서울의 제주 돌하루방’이라고 단언하고 싶을 따름이

다. 온갖풍상을이겨내고우뚝서 있는제주돌하루방과홍박……. 그

것은영원한제주도민의삶과우리언론계의영혼을일깨워주는위대한

양립의카르마[宿業]를그네들은안고있기때문이다.

나의 졸필이타계하신그 분에게누를 끼치는무례함을범하지나않

을까하는두려움에옷깃을여미고, 홍박이손수 그려보내주신정묘년

의 연하장을다시 한 번 꺼내보며미미한 후학의 부끄러움을전하고자

한다.

대기자홍박……. 영전에삼가머리조아립니다.
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다”고 하는 농반진반의그의 말은당시에일품이었다. 그만큼그 시대

는 기자들이 정계에 진출하는일이 흔했다. 그리고출세가도를달리는

기자가꽤나 많았다. 어쩌면그의이런말 속에는언론외길을걷고있

던 자신의마음속한구석에못마땅하다는표현의상징일지도모른다. 

홍종인 선생은후배기자들을사랑하는것으로도이름 나 있었다. 특

히 지방기자사회에서는그래서인기가대단했다. 지금도그렇지만당시

에 중앙과지방의기자교류는극히드물었다. 대화조차도뜸했다. 그러

나 등산을좋아했던그는어느지역을가나그 지역지방신문사에꼭 들

르는 것을예의로삼았다. 그것도편집국직행이었다. 사장실은근처에

도 가지않았으니그의진면목을이것으로도알 수있다. 

나는 홍선생을 존경한다기보다 좋아하는 편에 속했다. 그래선지 늘

선배라는 생각에서 그를 대하려고 생각했다. 그만큼편안했던 것이다.

홍선생과 동시대인 언론인들도알고 있지만 그중에도 모두를 편안하게

해주고또 그런속에서도우리에게무엇을각인해주는것은그의특유

한 성격과또외모때문일것이다.

기자의 상징으로서 언론인 홍종인. 풍모도 그러하지만 그의 역정과

경륜속에서얻어지는기자로서의교훈도늘 어떤잔영을우리모두에게

투영했다. 언제나자신에차 있는기자로서의용기와대담성그것이야말

로 오늘날섬약한기자들에게사표가되고있다. 사람은누구나가권좌

에 앉기를원한다. 그리고부(富)라는본능적물질의 풍요를바라지않

을 사람은없다. 그러나그는이런모두를곁길이라고신앙처럼여겨왔

다. 

지금도그의이름석자만들어도기자의교과서가되다시피하고있는

자국의곳곳에는그를생각케하는일화로가득차 있다. ‘아직은갈 길

이 몇 마일 더 남았다’고 한 프로스트의시구처럼늘 푸르게 지내시던

그분의당당한걸음걸이가정말생생하다.
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다. 그러나하나도실현해보지못한것이솔직한나의후회이며고백이

다. 그 점에서 흔히 홍박으로통하는 홍종인선생을 떠올릴 때마다 이

‘자신감’과‘전문직업인’을 생각하는때가종종있었다. 어쩌면그 많은

연세에있으면서까지늘 변함없는기자로서의당당함을보여줄수 있을

까. 정말부러웠다. 그런자신감, 전문기자정신이야말로하루아침에되

는 것은물론아니다. 심연한자기수련, 자기관리없이결코그런 정신

이 솟아날턱이없다. 

7 0년대를밟아오면서우리의언론인은몹시 외로운 때가 많았다. 아

니 기자로서의외길을걸어야하는입장이되고보면이때만큼 고뇌에

차야했던시절도없었다. 그만큼당시의진정한언론인은외로웠고쓸

쓸했다. 홍종인선생의그날들을당시에나는먼발치에서나마지켜봤다.

수원으로오가는길목이기도했지만어쩌다느닷없이편집국에찾아드는

그의모습은늘자신감에차있었다. 

말단 기자 시절을 지났지만 홍선생의 가장 인상적이었던 점은 역시

타고난기자라는것이다. 만나자마자하는말은모두가신문얘기로시

작하여신문얘기로끝났다. 특유의소탈함역시 영낙없는기자의전형

이다. 모처럼만난대선배에게수원의명물갈비 대접이라도하려들면

막무가내뿌리치고생맥주집만을찾는당시의모습이지금도잊혀지지

않고있다.

역시홍박선배님은대기자였다. 벼슬자리가활짝열렸던시절, 그시

대에도그 분의마음은전혀흔들리지않았으니말이다. 이런것을두고

인생으로치면 외길인생이라하지 않는가. 그래서그는‘언론외길’을

걸었다. 그것이또 그에게 있어서는가장 흡족한삶의 보람을 찾을 수

있게만들었다.

그래서일까. 그분은 술이 거나하게취하면 농담도곧잘 했다. 같이

자리한기자중 말 잘하는기자가있으면“국회의원에출마했으면좋겠
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한눈팔지않고외길만

김 윤 성
<전경향신문·월간경향차장>

근대한국언론과삶의궤적을같이해오면서‘인생환갑’은 물론언

론계 생활 6 2년이라는‘기자환갑’까지 넘긴 언론계의산 증인 홍종인

선생. 선생의생애는바로‘근대한국언론사’라 해도결코과언이아닐

듯싶다. 일제의폭압이극심하던1 9 2 5년, 선생은언론에첫발을내디뎠

다. 이때부터선생의긴언론의역사는시작된다.

1 9 2 9년 조선일보기자로자리를옮겨여기서각 부서의부장, 편집국

장, 주필, 부사장을거쳐1 9 6 1년 회장을역임하기까지잠시도한눈을팔

지 않고 언론의 외길만 걸어왔다. 동화통신회장을 마지막으로현직을

떠난 뒤에도선생은 IPI 위원, 한국신문연구소소장, 한국신문편집인협

회 고문등 언론단체에몸을담고후배의육성과언론발전에만전념해

왔다. 선생을‘영원한기자’로 추앙하며존경하는것도 줄곧언론에몸

담아오면서기자정신을불태웠기때문이아닐까생각된다.
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‘무관의제왕’이란 말은 차라리사치다. ‘비문없는벼슬’처럼 알아주

는 사람없이외롭게살아가는기자의일생은그러나풍성함도때로는있

다. 지금의홍선생은그 점에서‘비문’이상의가치를품은후배가있어

자랑스러울수있다. 그분과생맥주집으로걸어가던수원영동시장의뒷

골목이아련하다. 그러나5백씨씨짜리를앞에놓고당시의언론을개탄

하던7 0년대중반의그생맥주집에서의그의음성은지금도또렷하다.

‘예술은길고인생은짧다’했지만‘언론은길고인생은짧다’는 말로

대입하면어떨까. 지금만해도당시에비하면언론자유의폭이꽤나넓

어졌다. 취재공간이좁아늘 아쉬워했던그 분의상기된표정이떠오르

는 까닭은그런이유때문일까. 

내가처음만났던시대, 아니유신직후서슬이퍼랬던그 시절을떠

올리면 역시 홍박다운데가 많다. 그래서인지그 분에게서는책에서만

보아왔던예전의지사(志士)형 기자의흔적을볼 수가있었으니말이다.

당시보다언론의자유를엄청나게누릴수 있는지금과연그런진정한

언론인이얼마나되는지생각하면부끄러운데가많다. 그만큼산업사회

가 넘겨준기자외도의넓은폭은외길기자의길목을좁혀주고있다는

데서그렇다. 

많은사람이가는길은외롭지않다. 하지만길섶의풀을벗삼아걸어

야 하는 오솔길에는외로움이많다. 그러나그 길은 좁은 것이 아니라

넓디넓다. 그산 어느곳으로나갈 수 있는마음의풍요와자유로움이

있기 때문이다. 홍종인선생은 분명 그런 길을 걸었다. 그래서외롭지

않게지금도그를따르는후배기자들이많다. 

늘“신간을보며 공부하라”던 말씀이 절절하다. 대답을해놓고도그

말씀을실천하지못하고있는오늘의내가내내아쉽고머리를조아리게

된다.
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고 와이셔츠소매를걷어올린채 원고를쓰는선생의이마엔땀이 비오

듯 흐른다. 차가운겨울철, 두툼한스웨터나콤비로어깨를감싸고독서

에 몰입한선생의모습은신성감마저불러일으킬정도로진지했다.

선생은한글을매우사랑하셨다. 모든원고는꼭 한글로만집필했다.

한글만으로는뜻의전달이어려울경우괄호안에한자를기입하거나함

으로써한글사랑을말과행동으로실천했다.

선생은 후배들을 몹시 사랑하고 젊은 기자들과의 대화를 무척 즐겼

다. 틈만있으면후배들에게기백과패기를강조하고, 끊임없는공부로

사관을확립토록질타한다. 과거의경험담을차분하고구수하게들려줄

땐 시간가는줄몰랐다.

박학다식과다양한취미는홍박이라는애칭( ? )을 선생에게붙여줬다.

도자기를굽는솜씨와그림, 서예등은프로를뺨치며, 음악비평은전

문가도놀란다. 도화전을가졌었고, 해마다보내는연하장에직접그림

을 그린다는것은널리 알려진사실. 스포츠에도능하다. 특히산을좋

아해서웬만한 야산은단숨에오른다. 테니스도즐겨틈만나면테니스

코트를 찾아 노익장을 과시하곤했다. 화초도끔찍이 좋아해서선생의

집엔책다음으로화분이가득할정도다.

멋과풍류에도소질이뛰어나다. 70년대초, 국립묘지건너편한강변

에 있던정진석교수아파트(철거되고없음)에서의일. 창문만열면한강

이 그대로내려다보였다. 마침일몰무렵이었는데선생은한강속에잠

긴 태양의모습을보고‘창문액자’속의‘한강의낙조’라고감탄해마지

않았다. 멋을아는선생의천심의발현이아닌가하는생각이들었다.

선생이 언론에몸담기 시작했던그때, 그리고예리한 필봉을날리던

그 시절과는안팎으로사뭇다른언론계의상황이건만선생의뜻과행동

만은변함없이한결같다. 때문에선생의명망이오늘날에도그대로살아

숨쉬고있지않나생각된다.
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선생의 언론인생활은 역사의숨가쁜소용돌이와함께 한다. 나라를

빼앗고민족혼까지말살하려던일제의폭정과대동아전쟁, 조국광복과

정부 수립, 좌익의난동과민족 상잔의 비극, 반독재 투쟁과 4·19 혁

명, 5·1 6과 유신등 역사적사건들이꼬리를물던시련과변혁의시기

였다. 이러한격동의시대에서도선생은세류에영합, 변심함이없이의

연한자세로기자도에충실하면서언론의본령만지켜왔음은널리알려

진 사실이다.

내가 선생을 처음 뵈온 건 1 9 6 8년 기자협회 기관지「기자협회보」를

만들고있을때였다. 후리후리한키에평양의독특한액센트가섞인건

장한목소리는상대를압도하는, 범접할수 없는위엄을지니고있었다.

불그스레한얼굴은건강이넘쳤으며, 개성있는옷차림과세련된제스처

는 서양의귀골스런멋장이할아버지를연상시켰다. 선생이언론계에서

‘노신사’로, 또는만년‘젊은기자’로 불리워지고있다는사실을나는뒤

늦게야알았다. 평양인특유의화끈함과구수함, 그리고너그럽고자상

함을세월이흐르면서느꼈다.

선생은매우부지런하셨다. 각신문사나언론단체를수시로찾아다니

며 후배들을 격려하고, 잘못이있을 때는 꾸짖는 것도 서슴지 않았다.

기협에도자주들려「기자협회보」의 제작방향을제시비판하거나용기

를 북돋아주시곤하던 일은지금도기억에생생하다. 또한매사에열심

이셨고특히책임감이강했다. 원고를청탁받으면거절함이없이반드시

마감일전에써주셨다.

선생은옛 신문회관(현서울신문자리) 도서실의‘단골손님’이었다. 옛

날엔 3층의 낡은 건물이기에냉·난방장치가시원치 못했음은당연한

일. 이 건물 2층에 자리잡은5, 6평의초라한 도서실에는언제나 젊은

기자들 몇이 자리하고있었다. 선생도신문회관에들르면 어김없이이

도서실한구석을차지하고있었다. 무더운여름철, 넥타이를느슨히풀
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같은, 기자로서지켜야할 도리와같은것이었으리라. 어쩐지기운이덜

하시다고느껴졌을때 주위의동료들에게“박수좀 치라”고 귀뜸하여박

수를보냈더니그 분은갑자기기운이나시는듯 강단이좁다시며이리

저리펄펄나시듯열변을토하셨다.

때가때였던만큼어려웠던시절기자의자세와사회적역할─즉 언론

인의좌표 같은것을말씀끝에질문했던것으로기억된다. 그때그 분

은 물이썬 갯벌에얹혀있는낡은한척의배에비유하셨다. “지금배가

갯벌에 얹혀 있다. 그나마배도 시원치 않다. 그렇다고당신들이배를

끌어바다로 나갈수야없지않은가. 물이다시들 때까지기다릴수밖

에 없다”고 하시면서지금으로서야어쩔도리없으니기다려보자는, 조

금은젊은기자들의기대에미흡한답변으로대신하시는듯했다. 

그러나정작 그 분은맥주집에들러 생맥주를몇 조끼 하시고2차로

영동시장생선집에서삶은꽃게를안주삼아소주를드시는동안마음속

의 참뜻을토하시고는거나하여상경하셨다.

그 분이수원에오시면대폿집말고대접할곳은갈비집이었다. 이전

에도수원은갈비가유명했으나요즘처럼겉만요란하게꾸민갈비집이

즐비한그런때가 아니었다. 겨우설렁탕집이던H옥이있을 뿐이던때

이다. 그분은수원에오실 때는일부러주머니칼을넣어가지고오신다

고 했다. 칼집에접어넣을수 있는 시커먼것이었는데그것으로그 분

은 갈비대에붙은살점을남김없이긁어맛있게드셨다. 그때만해도식

욕이왕성하셨던것으로기억된다. 젊은우리보다몇 대씩더 드셨기때

문이다.

그 분은수원에오실때마다버스를이용하셨다. 그때경수간에는오

늘과같은 총알택시가아닌, 서울역전에서떠나는편안한합승택시가

있어서그것으로모시려고해도굳이마다시며버스에오르셨다. 그리고

는 어느새책방에들르셨던지몇 권 사신책에자필서명을하셔서는안
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고집스럽고유별난기자

오 광 철
<인천일보주필·편집인>

지방에있는처지로그 분을뵙기가자주있었던일은아니다. 그러니

만큼그 분에대해말하기도수월치가않다. 그러나지방사에속해있는

이들이라도그 분과의일화는많다. 그만큼그 분은지방을자주찾아주

신다는뜻도된다. 서울서가까운탓이겠으나그 분은특히수원에많이

내려오셨다고생각된다. 

아무튼 그 분은 언제나자상하시고소탈하신모습이셨다. 때로는홀

로 번잡한 시장에혹은 골동품 가게에도혹은 책방에도모습을 보이셨

다. 싸구려대폿집에서젊은기자들과토론을하시는가하면어느땐 갈

비집을즐기기도하셨다.

유신 직후의일이니까아마도십수년전이라고생각된다. 수원에오

셨다는전화시길래부랴부랴회의실에기자들을모으고한말씀을부탁드

렸더니쾌히 승락하셨다. 말씀의내용이야지금까마득하지만언제나와

4 3 6 대기자홍박



내하는기자들에게나누어주셨다. 그리고연말이면잊지않으시고손수

그리신그림의연하장을보내주시기도했다.

언제부터인지그 분을 일러 홍박이라고한다. 아마도해박한지식과

언론에대한남다른정열이그같은별호를가지시게한 듯하다. 그러나

그 분에게는홍박보다‘홍기자’가 더 어울리겠다는생각이다. 언론계6 0

년의 외길을 걸어오신분이면서도원로로 불리우기를 마다시며아직도

오히려기자라는생각을가지고계시다는그분이기때문이다.

한번은이런말씀을해주신일도있다. 뉴욕에들르셨을때이다. 훼일

리라는기자의지하철사고현장을취재한기명기사를보고놀라셨다는

것이다. 그는자유당시절우리나라에도자주오고 이승만박사와가까

웠던 뉴욕 타임즈의논설위원이며노기자였는데노인 논설위원이사건

현장에직접뛰어나갔다는풍토가부럽기도하거니와마땅히우리도따

라야할 자세라며우리의조로증현상을개탄하셨었다. 뿐만아니라그

분은기자들이어려운처지에있을때나당신을필요로할 때 언제나기

자 편에서조언과대변을해주시는가하면때로는회초리를들어채찍질

하듯하면서힘이되어주셨다.

그 분은철저하도록기자의도를몸소지키시고일깨워주신분이다.

곁길로한눈을파는 이들에게“신문기자로서나는외도는안했어”하신

분이바로그분이요, “기자는이름을아무데나걸칠수 없다”는 글을쓰

신 분도그분이다.

이처럼그 분은그 혼자만의기자의자리를지켜온것이아니라숱한

후배기자들의자리도지켜주신분이다. 그림을그리시고음악과테니스

를 즐기시는, 그리고는고집스런, 조금은유별난노인으로서많은 일화

를 뿌리고계시지만그보다는평생을두고쏟으신기자의정열에몇 배

나 뜻이더하다. 그분은영원한기자시다.
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추도사·홍종인론

성병욱·조사: 평생한글사랑한올곧은언론인

안병훈·추도사: 대한민국을대표한언론인

오소백·현대한국의유아독존

정진석·홍종인론: 언론외길90 평생의발자취

KBS ‘인간만세’홍종인



□ 조사

평생한글사랑한올곧은언론인

성 병 욱
<전신문방송편집인협회회장

현중앙일보상임고문>

삼가고홍종인선생님의영전에고합니다.

선생님이창립을주도하셨던편집인협회를대표해추도사를드리려니

선생님의생전의모습과말씀이눈에선하고귀에쟁쟁합니다.

저희 언론계후배들은선생님의다방면에걸친 관심과박학다식하심

을 존경해선생님을홍박이라고불렀고선생님도그 애칭이싫지않으셨

던 것같습니다.

저는이미선생님께서신문사를떠나신뒤에기자를시작했지만선생

님을멀리서, 가까이서자주뵐 수가있었습니다. 비록신문사에선떠나

셨지만스스로만년일선기자를자임하고사셨기때문입니다.

6 0년대말 제가중앙청에출입할때는총리기자회견장에나타나셔서

질문까지하시는모습도보았고, 공보처장관과출입기자간에분쟁이생

겼을때는스스로중재에나서기도하셨던일이기억납니다.
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사랑, 우리글 사랑의정신만은저희들가슴에깊이각인돼있습니다.

선생님께서는신문사편집국에들어오실때면고개를옆으로비스듬히

젖힌채 입술을약간내민독특한표정을지으시고기자들이인사를하면

모자에두손가락을대시는것으로응대를하시던것이기억납니다.

편집국에오시면으레 국장석옆 응접 소파에자리를잡으시고몇몇

낯익은간부들을불러신문 얘기, 공부열심히하라는당부, 글에기개

가 없다는 지적 등을 하시곤 했는데 세월이 지나면서낯익은 사람들이

편집국에서차차사라지는것을쓸쓸해하셨습니다.

저는 1 9 9 1년 편집국장직을떠난뒤로는뵐 기회가거의 없었는데몇

년 후미국으로떠나큰아드님과함께사신다는얘기를들었습니다.

그러던중달포전병환이위중하셔서중환자실에입원해계시다는얘

기를 듣고 저희편집인협회간부들이모여선생님의곧은언론인으로서

의한평생을기려편집인협회장으로모시기로의견을모았습니다.

일생동안신문을사랑하고아끼신선생님, 기회있을때마다후배들

에게가르침을주시려는열정을지니셨던선생님은우리언론인들에게는

사표(師表)가 되시는어른이십니다.

선생님께서도언론계후배들이이렇게모여장의를모시는것을기뻐

해 주시리라믿습니다.

선생님, 우리모두선생님의신문사랑, 올곧은언론인정신의유지를

이어받아높이빛낼것을다짐하오니이제편히잠드소서.

그리고 대우주에영생하시어그토록사랑하시던우리 신문들을지켜

봐 주소서.
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자주신문사편집국에들르셔서는“그기사누가쓴 거야, 그것도기

사라고썼나”하고꾸중도하시고, 또때로는“그기사는아주잘 썼어”

하고칭찬을해주시기도하셨습니다. 그러나역시칭찬보다는꾸중을하

시거나충고를하시는일이훨씬많았던것으로기억합니다.

선생님의한글사랑은남다른데가있으셨습니다.

조선일보주필로계셨던1 9 4 8년부터 1 9 5 9년까지1 1년간사설을한글

로 쓰셨습니다. 서재필박사가독립신문을만들때 이미그 시절에도백

성이읽기쉽도록한글전용신문을제작하지않았느냐고하시면서한글

전용을고집하고권장하셨으니참으로앞날을꿰뚫어보신어른이십니다.

한글전용과관련해서는제가선생님께큰꾸중을들은일도있습니다.

1 9 8 6년 필리핀의 민주혁명때 선생님께글을 받아 중앙일보에 실은

적이있었습니다. 선생님의원고에는함자가한글로돼 있었는데저희가

무심히신문에한자로성함을썼습니다. 그날오후선생님께서는전화로

저에게호통을치셨습니다.

“이사람아, 왜남의이름을갈어. 내이름은한글로홍종인이야. 왜

마음대로한자로바꿨어.”

지금도노기에찬음성이귀에들리는듯합니다.

그 후 어느날 편집국에 들르셔서는 요즘 신문기사가 우리말 어법에

어긋나는글을마구쓰고있다고걱정하신적이있습니다.

“요즘신문에는온글이아닌 반글이왜 그렇게많아.……했다는것,

……표정,……라고,……라고발언, 이런식으로중도에서끝나는글이

숱하게 나오는데 우리 말은 ……했다는 것이다,……라고 발언했

다,…… 표정을보였다, 이런식으로‘다’로 끝나야하는거야. 젊은기

자들교육좀잘 시켜.”

이 말씀에는반은수긍을하고반은수긍을하지못해지금도선생님

말씀마따나신문에 중동무이글이 적지아니보입니다만 선생님의신문
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족적시련기를거쳐오늘에이르기까지오로지외길언론인으로살아오

신 분은선생님이처음이십니다. 

선생님은 언론을 천직으로 여기신 분임은 천하가 다 아는 사실입니

다. 언론의자유와책임그리고사명을다하기위해평생을바치신선생

님께서는돌아가시는날까지현역언론인임을자랑스럽게여기고계셨을

것입니다. 선생님을떠나보내는오늘은정확히선생님께서시대일보기

자로 언론계에입문하신것과 같은 날인 바로 6월 1 4일인 것은 하늘의

뜻입니까, 아니면선생님의선택이십니까. 선생님은정확히7 4년간언론

인으로사시다가오늘저희들과마지막작별을하게되는것입니다. 

선생님은신문사나방송사의소속을 가리지않고 기자나편집인, 발

행인을상대로애정어린꾸지람과충고를직설적으로하실수 있었던분

이셨습니다. 선생님의질책에는 대한민국의 어떠한 언론인도 승복하지

않을수 없었습니다. 선생님의말씀은위엄과권위와언론에대한깊은

애정을동시에함축하고있었기때문입니다. 

폭넓은 학식, 냉철한판단력과예술적 감각과정열적인추진력을아

울러지니시고생활의멋을풍기면서사셨던홍종인선생님. 오늘이라도

육척장신의그 훤출한모습으로편집국이나논설위원실에홀연히나타

나실것만같습니다. 

선생님께서는정녕 우리 곁을 떠나신 것입니까? 아닙니다. 선생님은

후배언론인들의스승이며귀감으로마음속에영원히남아있을것입니

다. 언론의자유, 언론의사명을 생각할 때마다 선생님의 말씀과 글과

행동을거울로삼을것입니다. 

그러나 선생님을 저 세상으로 떠나 보내는 우리들의 마음은 한없이

허전하고아쉬움금할길 없습니다. 선생님은후배들에게는가차없이나
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□ 추도사

대한민국을대표한언론인

안 병 훈
<조선일보부사장>

우리시대의대기자이신홍종인선생님! 

선생님의부음을듣고언론계의거목이우리곁을떠나셨다는생각이

제일먼저 떠올랐습니다. 종횡무진으로언론계를휘젓고다니시면서잘

못이있으면고하를막론하고그 자리에서호령하시던선생님의모습을

볼 수없다는사실이믿어지지않습니다.

선생님은특정 언론사나언론단체의현직을맡지 않으셨더라도대한

민국을대표하는언론인이셨습니다. 그리고모든언론인의스승이셨습니

다. 직책과는상관이없이우리나라언론을대표하셨던분입니다. 

스물세살이었던1 9 2 5년 6월1 4일 시대일보(時代日報) 평양지국기자

로 출발하여1 9 2 8년 봄 서울의중외일보(中外日報)로 옮겼다가주로조

선일보에서언론활동을하셨지만선생님은소속사가없을때에도은퇴를

모르시던현역대기자였습니다. 일제치하에서시작하여광복이후의민
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주필 시절에 쓰신 대일 외교 유화론을비판한 강공 사설「저외무부를

그대로두고볼 것인가」는 도입부분부터연속적인질타를냅다쏟은선

생님의체취가풍기는논설이었습니다. 

선생님은기자의 품위와 권위를 강조하셨습니다. 그리스의철학에서

동서양의 역사를 논하고 미술, 음악, 도예, 천문에이르기까지 지식과

취미가미치지않는분야가없었습니다. 그러기에기자들에게외국어를

공부하고 철학과 역사책을 읽어야 한다고 강조하셨습니다. “요즘 무슨

책 읽고 있나?”느닷없는선생님의 질문에 영어 원서명을 대면 두말이

없으셨습니다. 그러나시시한잡서명을잘못 말씀드렸다가는혼쭐이나

기도했습니다. 

선생님의취미와지식은참으로다양했습니다. 해마다섬세한솜씨로

그린 그림을 넣은 연하장을만들어돌리기도하셨고, 1974년에는직접

손으로빚으신도자기전시회를가진적도있었습니다. 

선생님은또한 타고난 스포츠맨이셨습니다. 1946년한국산악회부회

장으로선출된이래1 9 4 9년부터1 9 6 7년까지1 8년간산악회회장으로재

임하시는동안국내의산과섬들을누비셨습니다. 팔순이넘은연세까지

라켓을들고다니시며테니스를즐기셨습니다. 

선생님은호랑이같이무서운분이시면서때로눈물도흘리셨던휴머

니스트였습니다. 멋을아는스타일리스트, 젊은여성들이주변을에워싸

기도 했던페미니스트셨습니다. 그러나선생님은사모님을아끼시는공

처가이기도하셨습니다.

선생님께서는영원히늙지 않는 현역 대기자로서청빈하면서도거침

이 없는당당한일생을마치셨습니다. 시인구 상(具 常) 선생이선생님

에게바친다음과같은송시를선생님의영전에서되새겨봅니다. 
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무라는엄한시어머니면서한편으로젊은기자들과도호흡을같이할 수

있었고따뜻한마음으로격려를아끼지않으셨습니다. 언론의자유를위

해서는글로써만이아니라행동으로투쟁하셨습니다. 

부산피난시절에는구속당하면서까지기사의출처를밝히기를거부하

셨으며, 자유당 말기에서는 국제언론인협회( I P I )에 한국이 가입하도록

힘쓰셨습니다. 1974년1 2월 유신정권의동아일보광고탄압이시작되자

맨 먼저격려광고를게재한분도선생님이셨습니다. 일정한수입이없으

셨던 때인데도동아일보1면에「언론자유와기업의자유」라는제목으로

‘유료광고’를 실었던일은 선생님의용기와뛰어난판단력, 그리고언

론의자유에대한 신념을보여준일화였습니다. 광고탄압은전체언론

에 대한도전이며권력의자해행위(自害行爲)라고규탄하여수많은시민

과 지식인들이곤경에처한 언론사를돕는 일에 동참하도록 첫 물꼬를

트셨습니다.

선생님은언제나 기자에게공부하라고당부하셨습니다. 모든기자가

나의후배이며따라서내가가르쳐주어야한다는사명감과소명의식을

가지시고훈장이며훈육주임처럼언론인들을질타하셨습니다. 길가에서

도 기자와 마주치면붙들고 일문일답을즐기시는 구두 시험관이셨습니

다. 만족한답변이나오지않으면그 자리에서벼락이떨어지는호랑이

같은분이셨습니다. 

젊은 일선기자는말할 것도 없고 편집국장이건논설위원이건선생님

앞에나서기를두려워했습니다. 멀리서선생님의모습을보면피해달아

나는 사람도 많았습니다. 신문에잘못 붙인 제목을 보시면 편집기자를

찾아서야단치셨고“이기사누가썼어?”라며필자를불러놓고“어느학

교 나왔느냐”부터따지면서무안을주시는일도다반사였습니다. 그러나

지적하신사항은모두옳은내용이었으니할 말이없었습니다. 조선일보
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현대한국의유아독존

오 소 백
〈전한국홍보연구소대표·

서울언론인클럽회장〉

나는한때홍박으로부터사랑받은일이있다. 또나는그를매우미워

했던 사람이다. 10년가까이 외면하다시피했다. 그러기에나는 편견과

감정이 두려워 처음엔 이 글을 거절했다. 두번째는쓰기로 했다. 좋건

싫건신문을가운데놓고홍박을말할때는교과서적존재인건 부인할

수 없다. 플랫폼에다다른지 겨우몇 분……. 다시다음역으로떠나려

는 기관차 화통같은인상을 주는 게 언론인 홍종인 씨다. 환갑을지낸

지 4년째, 올해6 5세의홍박은젊음( ? )이 팽팽하다.

‘우리가저 나이쯤되면어림도없을거야?’

올챙이기자들은물론 중년에접어든기자들도그의 정력엔입을 딱

벌린다. 실상그의 건강은 그의 모든 바탕일지도모른다. 1967년현재

환갑지낸이름난언론인몇 사람을꼽아본다.
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“타고난진솔과뜨거운인간애와드맑은심미안의인품, 푸르른자유

혼의대기자! 에토스적그삶과 이제백금처럼빛나는노경.”

우리 시대만이아니라 언론사에기록될대기자 홍종인선생님, 선생

님께서도좋아하셨던별명이며언론인들과우리사회가함께수여한홍

박이란학위를지닌우리언론계의스승이며거목이었던홍종인선생님.

선생님의명복을빕니다. 편히쉬소서.
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수 없는까닭도역시그가‘순수한언론인’이라는데있을것같다. 그는

신문을생활화했다. 신문을떠나한눈팔지않은사람이다.

그의 애칭 홍박의출처는뭣인가? 정주오산고보를나온 홍박은3년

뒤 조선일보에입사, 평양지국기자를거쳐서울본사로옮겼다. 사회부

장으로 있을 때부터 해박한 지식을 발휘했다. 미술, 음악등의 평론도

도맡아했다.

미술과 음악은 실제로 공부한 베테랑급에속한다. 사회부장, 취재부

장, 체육부장, 정치부장, 편집부장을깡그리지냈다. 해방후엔 조선일

보 편집국장, 주필, 편집고문, 부사장, 회장을지낸뒤 1 9 6 4년에물러났

다. 한국신문연구소장을지낸뒤 지금은동화통신사회장으로있다. 이

밖에도산악회장을오랫동안지내고있으며유엔대표, IPI 등많은국제

회의에도참석했다.

그의여권은마치병풍같다. 쪽지가하도많이달려있기때문이다. 

이쯤 드러내면홍박이란이름의까닭을넉넉히짐작할수 있을 것이

다. 어떤이는말한다. 홍박도감투를많이썼으니순수할수 없기는매

일반이라고. 그러나 그의 감투는 어디까지나 민간대표 같은 것이었지

‘벼슬’의 냄새나그런건 있을수 없었다. 속된표현을빌면, 그는‘사쿠

라’같은건 아예생리적으로질색이다.

나는본인한테단도직입적으로말을던져봤다.

“홍박이라고선생님을부르는데, 어떻습니까? 그런말들으실때의기

분은?”

“아,……기분좋아.”

그는서슴지않고잘라말하고는빙그레웃으며말을이었다.

“…… 상아탑이아닌, 거리의박사. 민중이붙여준박사칭호멋있잖

어. 난학교는중학교밖에안나왔어.”

실상 중학밖에안 나온 그가박사 칭호를받고 있는건 그의 기관차
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유봉영( 7 1·조선= 1938년)

우승규( 6 8·동아= 1949년)

주요한( 6 8·대한= 1949년)

유광렬( 6 8·한국= 1948년)

홍종인( 6 5·동화= 1938년)

고재욱( 6 5·동아= 1938년)

오종식( 6 2·무= 1922년)

환갑 지낸일곱 명의 언론인중 오종식씨만 빼고는모두 3 0년 이상

신문인생활을해온사람들이다. 홍박보다도1 0년이나선배격인사람이

셋이나 있으며, 나이로보면 홍박은 중간쯤 간다. 일곱 명의 언론인을

비교해 보면 홍박은뛰어나게젊고( ? )패기있다. 마치가랑잎과싱싱한

벽오동잎을연상시킨다. 며칠전에있은어느직장정구대회에서도그는

젊은이들을물리치고당당우위를차지했다.

볼과턱에수염만붙이면헤밍웨이비슷할것같다. 스물한관의체중

이면권투중량급이고, 1미터7 6의 키는농구선수박신자와어슷비슷하

다.

아직 금이 안간 균형과탄력은누가 봐도 에누리할수 없다. 비교적

작은눈에결정적인코는한국판낫셀같다. 옷보다몸이 스포티해서옷

멋이나는건당연하다.

일곱명의노기자중 유명도로말해도홍박은으뜸일것 같다. 또다

른 면으로는우리 언론계의상징적존재이기도하다. 정간과폐간때만

빼놓고는3 8년동안순수한기자생활만해온것도그의특징이다.

일곱명의노기자중 반 가까운사람들은관료의감투를쓴 일이있었

다. 홍박에대한언론인으로서의이미지는‘순수한신문인’이라는데 있

을 것이다. 그러기에홍박은누구보다도‘정치하는언론인’을 가장싫어

할지도모른다. 많은사람들이그를상징적인존재로보는데 인색해질
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와 헤어진부자가서로어떻게행동했는지는모르지만걸려들면고쳐야

했다. 

그는 두 아들을 모두 사립대학에보냈다. ‘벼슬’을 싫어하는생리는

이런데도철저했다. 나도이런일을여러번 당했다. 나는수염이많은

편이다. 어쩌다거리에서만나면벼락이내린다. 어떤때는이발료를주

면서윽박한다. 물론젊었을때의이야기다. 

신문기자에대해서도마찬가지다. 정장을해야 한다고 주장한다. 점

퍼같은 걸 입으면손가락질을하며 기합( ? )이다. 나는노타이에점퍼파

다. 그가나를싫어할건 뻔하다. 한번은‘신문의날’기념식에서내가

선언문인가뭔가를읽게됐다. 신문사에서일하다멈추고신문회관으로

달려갔다. 양복저고리를빌려서라도입으라고주최측에서주문한다. 나

는 자리를박차고신문사로되돌아왔다. 나중에전해진말을들으니시

아버지홍박의코치였다고. 

홍박을‘영국신사’타입이라고부른다. 일부여성들은그를페미니스

트라고도한다. 내가알기엔그를‘영국신사’로 부르게된 건 6·25 동

란 훨씬 뒤 아마환도했을무렵부터일것 같다. 동란전까지만해도홍

박은소박하고순수한차림을하고있었다. 이른바외유를자주하면서부

터 그의 옷차림이달라진 것 같다. 동란전까지도서민풍이 짙었는데,

그 뒤로지금에와선영국신사로통한다. 그래어디서나온미확인보도

인지는 모르겠지만, 그를‘설렁탕배격파’로 점찍었던 것이다. 외국에

다녀와서부터설렁탕을배격했다는말에대해서도선생은선생대로의할

말이있을것이다. 

어쨌든서민풍나는 텁텁한인상을주던 홍박이영국풍신사 타입으

로 변한건 사실이다. 아무리무더워도넥타이에정장이다. 양복저고리

윗주머니엔 흰 행커치프를 꽂는다. 속살은그만두고, 겉치레로보기엔

홍박에대한 이미지가달라진건 속일수 없는일이다. 어떤이는이런
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같은정열과소와같은노력이었을것이다. 공부라면그는기를쓰고달

려든다.

“난말야……제길, 여섯달만형무소감방같은데 가둬두면, 영어는

자신있을것 같아.”

묻지도않는 말을 이렇게말하는홍박은영어공부도동란 전부터했

었다. 그가그림을그리게된 동기를봐도재미있다. 늘등산을하면서

카메라를만졌다. 자연을찍던중 그는카메라에서단점을발견했다. 기

계로는 모든 걸 잡을 순 있지만, 원하는걸 인상적으로잡긴 어렵다는

걸 알고 그림을 그리기로했다. 스케치를해봤으나 그림이 잘 안됐다.

본격적인데생을 시작했다. 주필실에다이젤을 세우고 석고 데생을 했

다. 

어떤 사람은 말한다. 홍박은다취미파(多趣味派)이기 때문에 깊이가

없다고. 깊이는몰라도그의해박성이보통이상이라는데 대해선의심

하는사람이없다. 흔히들그를가리켜‘잔소리가많다’고 한다. 아마도

다취미파이기때문일까. 

그는 언론계후진들을누구보다도아낀다. 하지만적지 않은 후배들

은 그를 멀리한다. 원고청탁을갔다가퇴짜맞고돌아와서울었다는풋

내기 기자들도많다. 불친절하고지나치게고자세라는말들을한다. 그

러기에홍박한테원고청탁가는걸모두꺼려한다.

그는애증의선이분명하다. 원고청탁온 기자들의몸가짐에서말투,

인터뷰의요령에이르기까지샅샅이간섭한다. 첫선에낙제면문턱에서

짧은말로거절당한다. 기자의에티켓이며원칙부터따진다.

대학에 다니는자제에 대해서도에피소드가많다. 정장을하지 않거

나 머리를밤송이처럼해가지고다니면야단이다. 

한번은 아들이거리에 나왔다가아버지홍박을 만났다. 아버지는아

들을당장이발소로끌고가서머리에기름을바르게했다. 이발소를나
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자기를괴짜로보고있는걸의식하고있는것같다.

“내성질이급해서…….”

홍박은이렇게스스로의성격을말한다.

직선적인 성격, 역겨운 정열, 성미에 차지 않는 욕구 불만의 감

정……. 이렇게믹스된홍박은많은사람들로부터오해도적지않게산

다. 홍박에대한오해의9 0 %는성격때문일것같다. 

그는글을함부로쓰지않는편이다. 군인들과학생들이주문하는것

이면 거의빼지 않고써낸다. 원고료가문제아니다. 군인과학생에대

한 가치를무겁게하고있다. 또지방신문으로부터의원고청탁도빼지

않고 써 제낀다. 늘혜택을못받는곳에 손길을돌렸다. 서산대사의선

가구감(禪家龜鑑), 플라톤, 소크라테스의책을뭣보다도즐긴다. 

여행때면으레선가구감을가방속에챙긴다. 이런일은1 0여년을두

고 계속해오고있다. 생사의경지를 초월하는무엇을 명상키 위해서일

까. 걱정도후회도그는아랑곳없다. 오직노력만이있었다.

일제말기총독부기관지매신(每新)에있은걸 그는솔직히말한다. 

“내 기자생활중 매신만 빼면……. 총독부 기관지. 그땐세 신문사

합동이니뭐니말이있어서옮겼지만……. 한말로하면이렇다. 다망

해가는놈의나라, 망국의마지막꼴을신문사에서지켜보고싶었던건

사실야.”

마지막 귀절을 보면 신문기자인, 너무도 신문기자였기에 어느 정도

그때의심정도짐작되긴한다. 그는강요는않지만아들에게도기자생활

을 권하고있다. 대개의언론인들은이와반대인것이다. 홍박은서재필

박사를최고의언론인으로보고있다. 30세의젊은이가「독립신문」을 발

간─현대문으로신문을만든점, 지금봐도거의손색이없는서재필의

신문을높이값친다. 
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데서그를‘권위주의’라고오해하는것 같다. 

그건그쯤해두고, 홍박은곧잘사진부기자들을나무랐다. 찍은사진

이 마음에안들었기때문이다.

“내가찍어도이보다는훨씬…….”

이러한홍박의기합( ? )은 무턱대고그런건 아닐것이다. 그만치사진

을 알고그림을이해하기때문일것이다. 경우에따라선그의기합은모

두 미움을살 수도있고, 애정을가질수도있을것 같다. 홍박을‘괴짜’

라고들 한다. 유아독존, 독불장군이라고도한다. 그와 함께 오랫 동안

같은신문사에서일한사람들도홍박에대한시비는가지각색이다. 그러

나 그를따르는사람들이거나싫어하는사람이거나몇 가지의공통점은

있었다.

가장신문을아끼고사랑하는사람이다.

남을모략하거나제편을만들거나하지않는다.

뒤가없는사람.

순수한대기자.

사소한일에까지쓸데없는고집이있다.

이런걸로미뤄봐도홍박의인간상은드러난다. 

천성의 탓도 있겠지만, 아마도그의 특이한인간성은 중학시대에싹

튼 것 같다. 그는그의저서 서문에서도몹시오산고등보통학교를그리

워하고있었다.

“조만식선생이교장이었다. 오산학교는무서웠다. 교원들이반교육적

행실을하면상급생들이찾아가서항의했다. 하는수없이낙인찍힌선생

은물러갔다. 조만식교장은정당한건아예말리지않고학생들의기개를

꺾지않았지……. 함석헌은나보다2년윗반이었는데그때도괴짜였지.”

홍박은자기가괴짜라는건 까맣게잊고있는것 같았다. 홍박은남이
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후배들 입에선홍박이 지나치게고자세라는말이 흔히 나온다. 인사

를 해도 받는둥 마는둥 한다는것이다. 하루는어느파티에서국장급

의 언론인이홍박에게직언을했다. 인사를해도본 체 만 체하니후배

들이선생을경원한다고─. 그뒤부터홍박은백팔십도전환했다는것이

다. 후배들과거리에서모르고엇갈리면일부러불러서인사를청한다는

것이다. 

나는언젠가신문에관한책을만들어가지고홍박을찾았다. 그는책

표지만보고는거들떠보지도않았다. “알겠어…… 나는 필요없어.”나

는 콧방귀만맞고물러섰다. 나는그에게증정하려던책마저도로가지

고 왔다. 이와비슷한일은다른사람들도많이당했다.

한번은 야밤에굴다리를달리던 홍박이 자동차운전사에게급정거를

명령했다. 어두컴컴한굴다리속에서깡패들이여자를희롱하고있었다.

그는차에서내리자마자깡패들을후려갈겼다. 위기일발여자를자동차

에 구출해가지고돌아왔다. 

불의를 눈앞에 보고 못참는 정의파는 예고없는 행동도 서슴지 않는

다. 몇년 전 6·3 사태가벌어졌을무렵이었다. 한일회담을반대하는

데모가날로 거세졌다. 대학이모두문을 닫게되었고비상사태는고비

에 접어들었다. 중앙청에선국무총리기자회견이열렸다. 중대한기자회

견이다. 병원에있던홍박은총리회견의소식을듣고부랴부랴병원을

떠났다. 그때홍박은자동차사고로입원중이었다.

그가 중앙청에다다랐을때는 막 기자회견이시작되고있었다. 홍박

은 기자석 맨 뒤에 앉았다. 핵심을벗어난 기자들의질문을 보다 못해

잘 아는몇몇기자를불렀다. 쪽지에메모를해가며질문요지의핵심을

말했다. 말하자면진두지휘인셈이다. 그러나기자들의인터뷰는너무도

거슬렸다. 홍박은참다못해손을들고발언권을구했다. 텔레비전에그

의 모습이 나타났고아나운서의소개까지 있었다. 허나 어찌된 셈인지
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일부에선홍박을공처가로본다. 35세의노총각으로늦장가든 홍박

은 그때도 남들의 권에 못이겨장가든 것으로 알려져 있다. 그는 평생

여성 문제로 스캔들이없다고 기염을 토한다. 변변치못하게 스캔들을

펼치는자는주책이라고못박는다.

“스캔들이안드러나는건 완전범죄가아닙니까.”

이렇게대들어보면홍박은머리만좌우로특징있게흔든다. 

몇 년 전 그는환갑을보냈다. 신문사와친구들이환갑연을연다고야

단법석이었으나그는뿌리치고부인과함께해운대로며칠여행을떠났

다. 환갑을맞을 때의 심경을 물었다. 그는환갑을 맞으면서도자기의

젊음은시들지않았다고자신을말했다. ‘신로심불로(身老心不老)……’

홍박에겐부자연한말이아닐것 같다. 환갑이라는정년감(停年感)에 반

발했을건 뻔한일이다.

홍박과가까운화가한 사람은어느날 그와그의집에놀러갔다. 집

으로가는도중 홍박은고기몇 근을샀다. 홍박은고기를젊은화가에

게 옮겼다. 집에다다른홍박은고기를아내에게건네며입을열었다.

“이거○군이사온거요. 우리술 한잔.”

또 어느날홍박과등산을하던이젊은화가는그의도시락을같이나

누어 먹었다. 홍박은 아내가 만든 도시락을 어떻게나 고맙게 여기던

지……젊은화가도감동해버렸다는것이다.

“젊어서는바쁘고 정신없어서아내를 모르지만, 나이들고보면 서비

스해야겠다는생각이드는게인간이야.”

홍박은이렇게공처론을변호하고있다. 

홍박은건강에정비례해서술도잘 마신다. 막걸리되쯤은문제없다.

그러나그가술에 만취해서주정부렸다는이야기는없다. 그는술을마

시되 결사적으로마실 이유는 없다고 제나름의 명정 철학을 지니고 있

다. 술을절제하는걸보면몸을아끼는편이다.
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그를잘 아는어느신문인은그를외로운인간이라고잘라서말했다.

아마순수하기때문에그는강하고고독할는지도모른다.

“신문기자생활4 0년에깨달은것 중의한 가지가글을써서발표한다

는 일이결코쉬운일이아니라는것이라하겠다.”

그는그의저서『인간과자유와존엄』의 서문첫줄에서이렇게고백하

고 있다. 40년필봉생활을해오면서도그는실상별로책을내지않았

다. 글을써서발표하는일에대해얼마나진지한태도를가지고있는지

짐작이간다. 그는한글로사설을쓰는유일한사람이다. 1953년께부터

한글전용사설을써왔으니까약 1 3년이나된다. 그렇다고그는한자를

무시하는건아니었다.

“적어도세계에다시없는가장과학적인문자를발명해냈다는우리로

서 제글을제대로쓰지않는다면그것은무엇이냐. 또신문이란건 되도

록 많은사람에게널리읽혀알려야할 것을어려운한자를거의무제한

하게틀어박아쓴다면그 신문은누구만은읽을 수 있고누구만은못읽

어도 좋다는 뜻인가. 그리고신문기자중에도그 신문을대표하는기사

가 신문사설이라면그 사설은어째서한자를넉넉히해득하는사람만이

읽어야할것이냐. 대개이런뜻에서나는한글로글을쓰기시작하여오

늘에이르렀다. 한글인때문에읽기어렵다는분들보다도한글이기때문

에읽기쉽다는분들에게더많이읽어주십사고청하고싶다.”

그의이와같은한글전용원칙은원칙적으로옳다. 다만기술적면에

서는시비의여지가없지않다.

모두들주춤하고있는한글 전용을홍박은혼자서실천하며1 0여 년

을 걸어왔다. 그가서재필의독립신문을높이 값치는 까닭의 옆모습도

알 수있을것 같다. 

지난 번 선거와신문의공죄를신랄하게말하는글에서그는 이렇게

말했다.
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홍박의질문은묵살되고기자회견은느닷없이끝나고말았다.

“이까짓것들이신문기자야.……뭘하는것들야.”

참다못해분노한노기자는평상시눈여겨봐온젊은기자몇을꽉 붙

잡고 어쩔 줄을 몰랐다. 공보부 장관이 황급히 홍박 옆으로 다가서며

“홍선생총리실로가십시다……”하며권했으나그는뿌리쳤다. “총리실

엔 뭣하러가요.”이래서한많은총리회견은끝났다. 그는이런일을아

무렇지도않게생각하고있다. 어디환갑지낸많은노기자중에서이런

철저한기자정신을지닌사람이있을것인가.

어쩌다출입기자실같은데를들를때는그냥지나치지않는다. 한번

은 기자실에서노름하는장면을본 홍박이고래고래호통쳤다. 일선기

자들이좋아하건싫어하건그런건 머리에두지도않았다. 지난번 언론

파동 때만 해도 에피소드가많다. 언론계대표들이 대통령을방문했을

때도홍박은바른말을해낸것으로알려졌다.

누가이런말을꺼낸일이있다. 홍박한테주필과국무총리를바꾸겠

느냐고 물으면 어떻게 대답할까? 거기앉았던 기자들은 머리를 좌우로

흔들었다. 알려지기엔지금까지홍박도많은‘벼슬’의 유혹을받은것이

다. 그러나홍박은벼슬아치에관한한 석두(石頭)였다.

“하나쯤은샘플로라도기자로 일생을깨끗이 마친 사람이나올 법도

하잖어.”

홍박의평범한 이 말속엔그의 소신이그대로담겨 있는 것 같았다.

흔히들홍박을가리켜고집이세다고한다. 선생스스로도그걸시인하

고 있었다. 그러나그는이렇게도자신을말한다.

“옹고집이나고집불통은아니야.”

홍박은강경일변도처럼보이지만그렇지는않은것같다. 언젠가자기

를 경원한다는젊은후배기자들을붙들고술을사가면서까지눈물을흘렸

던것이다. 그의지나친순결은때때로이렇게역겨움으로변하기도했다. 
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□ 홍종인론

언론외길9 0평생의발자취

정 진 석
<한국외국어대교수>

1. 은퇴거부한영원한일선기자

홍종인선생은언론현직에서물러나특정언론사나언론단체의현직

을 맡지 않았을 때에도 대한민국을대표하는언론인이었다. 언제누가

붙인직책인지그는자연스럽게우리시대의‘대기자’로 공인되었다. 언

론계에서는홍박이라는애칭으로통했다. 그의박학다식(博學多識)을두

고 붙인별명인‘홍박사’를줄인말이다. ‘박사’칭호도대학에서수여한

것이아니라언론계와사회에서통용된학위다. 

홍종인은 오산중학교 졸업이 학력의 전부였다. 그러나 그는 자신의

노력으로부족한학력을극복하고화려한학력을자랑하는사람들을능

가하는실력을쌓았으며자타가공인하는언론계의원로로서모든언론

인의 스승을자처하였다. 그는종횡무진으로언론계를휘젓고다니면서

잘못이있으면고하를막론하고그자리에서호령하였다. 
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“신문들은역사상의죄과를범했다는비난도없지않을것이다. …언

론의공정여부야말로국민의정치적자유와아울러국가의민주적발전

을좌우하는중대한문제라고할때모든신문과신문기자, 또그단체들

은 선거기간중의신문의공로와죄업이어떤것이었던가를냉정히따져

보아야할것이다.”

홍박의 무게는보통 때보다어려울때 두드러지게드러난다. 어려울

때는아무소리못하다가도세월이흐르면앵무새처럼지껄이는그런따

위와는뿌리서부터다르다. 그의사자후는싸구려인기전술이나그런것

과는거리가멀었다. 꼭누가해도해야만할 진실을증언하는데 용감

했다. 언론부재니, 언론타락이니 하는 요즘 언론계에 그래도 대지에

꽉 두 다리를뻗디디고있는대기자가한사람쯤이라도있다는것은마음

든든한일이아닐까.

누가 뭐라고 해도 그는 언론계의 상징적인 존재임에 어긋남이 없을

것 같다. 세월이가면그의중량은더 뚜렷이밝혀질것이다. 몇십년에

한사람나오기어려운유다른언론인홍종인씨는입지전에문제될인물

로 보는사람들도적지않다. 먼후일 수정(修正) 홍박론을다시쓸 때

는 좀더자세히그릴수있을것 같다.

( 1 9 6 8년 9월호『세대』에서옮겨실음)
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는 가운데“시대의교훈과가정의배경─특히어머님의엄하신채찍밑

에 위태로운청춘이면서도줄곧한 길을찾고나갈수 있었다”고 말하였

다.2 )인격형성의과정에어머님의영향이컸던것으로보인다. 

그는총독부가설립한관립평양고등보통학교에다녔는데3학년때인

1 9 1 9년에3·1 운동이일어나자독립선언서를배포한뒤 동맹휴학사건

에 연루되어퇴학당하자1 9 2 0년 가을남강이승훈(李昇薰)이 설립한민

족 사학의요람정주오산학교에편입하였다. 그가입학하였을당시설

립자이승훈은3·1 운동민족대표의한 사람으로형무소에들어가복역

중이었고교장은조만식(曺晩植)이었다. 홍종인은오산학교시절을이렇

게 말한다.

정주도고을아닌제석산(帝釋山) 밑의외따른오산학교의생활은, 비

록 짧은시간이었으나조만식선생을교장으로모신그 학교, 그마을의

분위기란참말좋았다. 선생께서나의일생의나갈길을일러주신그 터

전이었다.

홍종인이오산학교에다닌기간은불과반년정도에지나지않았으나

교장조만식으로부터많은영향을받았다.3 )

함석헌(咸錫憲)도 같은때에오산학교에서공부했는데홍종인보다2

살 위였다. 홍종인은1 9 2 1년에 오산학교를졸업하고지방의시골 사립

학교교사가되었다. 어느학교인지는확실치않으나그는잠시어린이

들을 가르치다가일본으로 건너갔다. 고학으로공부하려는계획이었는

데 각기병에걸려 심장이붓는 증세가나타나자평양으로돌아오고말

았다. 동경에큰 지진이일어나기바로 전인 1 9 2 3년 여름방학때였다.

그런데 9월에 동경에 대지진이 일어났기 때문에 일본에서 공부하려던
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홍종인은평생을공부하는기자였고후배들에게도늘 공부하라고당

부했다. 멀리희랍의철학에서부터동서양의역사를논하고미술, 음악,

도예, 천문에이르기까지폭넓은지식과취미를지니고있었다. 스포츠

를 즐겨1 9 4 6년 한국산악회부회장에피선된이래1 9 4 9년부터1 9 6 7년까

지 회장으로재임하는동안국내의수많은산과섬들을누볐고, 팔순이

넘을때까지테니스를즐겼다.

그는 1 9 2 5년 6월1 4일 시대일보평양지국기자로언론계에입문하여

1 9 3 0년에는조선일보로옮겨사회부기자로활동하였는데그 후 사회부

장, 편집국장, 주필등을역임하면서한국신문편집인협회창립발기인이

되어초대와제3대운영위원장을맡았고, 한국신문연구소초대소장, 동

화통신회장, 중앙일보고문등을거치면서집필활동을계속하였다. 

1 9 7 5년 6월1 4일은그가기자생활을시작한지 5 0주년이되는날이었

다. 일제치하에서광복이후의민족적시련기를오로지외길 언론인으

로서반세기를걸어온사람은그가처음이었다. 그이전에도언론경력

이 5 0년을 넘긴사람이있었지만다른분야에한발짝도외도한일이없

는 언론인은선생이최초였다.1 )

그는은퇴를모르는현역언론인으로활동하다가1 9 9 8년 6월 1 0일에

9 5세로별세하였다. 언론생활을시작한지 만7 4년이되는때였다. 

2. 시대일보-중외일보기자

1) 평양고보퇴학오산학교졸업

홍종인은러일 전쟁이 일어나기전해인 1 9 0 3년 1 1월 2 7일 평양에서

홍재문(洪在雯)의 장남으로태어났다. 그는자신의성장환경을술회하
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1) 최석채, 「홍박의언론계5 0년」, 조선일보, 1975.6.16: 최석채선생추모문집『지성감민』, 1992,

p p . 1 9 0 - 1 9 2 .

2) 홍종인, 「머리에부치는말」, 『인간의자유와존엄』, 수도문화사, 1965, p. 2. 

3) 「차한잔을나누며」, 선우휘와의대담, 「요즘젊은이들역사공부등한」, 조선일보, 1975.8.19.



의 시설과인력을그대로승계하였으므로시대일보의후신이었다. 홍종

인도자동적으로중외일보의기자가되었다. 

중외일보의 편집 겸 발행인은이상협이었고편집국장은민태원(閔泰

瑗)이었다. 이상협은당시 신문계의 실력자였고 신문 제작의‘귀재’로

알려진인물이었다. 그는매일신보의기자로출발하여1 9 1 5년 무렵에는

연파주임(軟派主任)이 되었다. 그러나3·1 운동이일어난후 총독부에

서 한국인에게신문발행을허가해주겠다는방침을정하자그는매일신

보를떠나신문발행을준비했다. 이상협은자신의명의로동아일보의발

행 허가를얻어창간실무를주도하였으며초대편집국장겸 사회부장,

정리부장의요직을모두맡아신문의기틀을다졌다. 

그러나 1 9 2 4년 동아일보 사내의 갈등으로 조선일보로 옮겨가‘혁신

조선일보’의주역이되었다가조선일보에서도뛰쳐나가중외일보를창간

하였다. 이상협은일제치하의3대민간지와매일신보를두루거치면서

편집제작을총괄하는사령탑으로활약했던것이다. 

이상협은“가장값싸고가장좋은 신문”이라는구호를내걸고새로운

아이디어로중외일보의지면에재미와활기를불어넣으면서기존의동아

와 조선을맹렬히추격하였다. 홍종인은중외일보평양지국기자로근무

하는동안에평양에서『백치(白雉)』라는동인지를발행하였다. 홍종인과

한수철(韓壽鐵) 등이만든이 동인지는1 9 2 8년 1월1일자로제1집이발

행되었고,5 ) 7월 5일에는제2집까지나왔는데편집 겸 발행인이홍종인

이었다. 그러나『백치』는 더 이상 계속되지는못했다. 홍종인은1 9 2 8년

봄부터본사로올라와사회부에근무하게되었기때문이었다. 『백치』는

실물도남아있지않다.

중외일보본사로올라온홍종인은중앙언론계에서사회부기자로활
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계획을단념하고말았다. 그는다시 지방 사립 소학교 교사가 되었다.

그가 언론계에투신하기전의 경력은이와 같이 약 2년간의소학교선

생이전부였다.

홍종인이시대일보평양지국기자로언론계에입문한것은1 9 2 5년 6

월 1 4일이었다. 시대일보는그 전해3월3 1일에최남선(崔南善)이 창간

한 신문이었다. 참신한지면으로인기를끌었으나경영난으로최남선이

손을 떼고 1 9 2 5년 4월초부터는소설가이면서동아일보주필 겸 편집국

장이었던 홍명희(洪命憙)가 사장에 취임하면서 편집국장 한기악(韓基

岳)을 기용하는등 새로운진용을구성하였다. 홍종인이시대일보평양

지국 기자가된 것은 시대일보가새로운진용을갖추고 출발하던무렵

이었다. 

2) 일선기자로서의보람

신문기자생활은홍종인의적성에잘 맞았다. 기자가된후에쓴 기사

가 시대일보에크게실린것은평양근교에살던미국인의사가동네아

이의얼굴에초산으로‘도적’이라는글자를쓴 사건을취재했을때였다.

그 미국의사는어린아이가병원마당에있는사과를따먹었다하여초

산으로얼굴에상처를입힌것인데, 홍종인은자기가쓴 기사가신문에

크게실린것을보고대단한보람을느꼈다.4 )

시대일보는홍종인이입사한이듬해1 1월 제호가중외일보로바뀌었

다. 시대일보는최남선이창간하여홍명희가경영을맡았으나경영난을

타개하지못하자이상협(李相協)이 이를인수한것이다. 이상협은총독

부로부터중외일보(中外日報)라는제호로발행허가를얻어1 9 2 6년 1 1월

1 5일 새로창간하는형식으로출발하였다. 그러나중외일보는시대일보
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4) 「KBS ‘인간만세’홍종인」, 『대기자홍박』, 세문사, 1987, pp.285-304. 5) 동아일보, 1927.12.23; 12.31; 1928.1.5 신간소개; 조선일보, 1927.12.23.



개조파의알력이생기기까지조선 공산당의조직전 노령(露領) 이동휘

파의 활동이며모스크바의원동 약소민족대회, 그다음 조선공산당조

직 후 제3국제당과의연락 과정 등이 체계 있게 나타나지못하고 있었

다. 이러한큰움직임을여운형을통하여넉넉히말할수 있었다.

이리하여중외일보는1 9 3 0년 3월 1 0일 여운형의예심종결을알리는

호외를발행하였다. 호외제1호는다음과같은제목으로여운형의활동

을 보도하였다. 

◇현대 조선의일대 풍운아, 여운형의예심, 금일로서수(遂) 종결,

1 0년간동치서구(東馳西驅) 운동에노력, 극동정국의측면애사.

◇대세의추이를간파하고미대통령사절과회견평화회의의사절

구렌씨환영회에서조선인으로서, 그연설에참석하여공명, 

민족자결주의에공명.

◇신한청년당조직, 평화회의에대표파견, ○○운동의제일막.

◇각지에3·1 운동발발, 상해가정부수립, ○○운동의사정을

세계에선전, 각처에서다사(多士) 운집.

◇관제(官制)를개정, 대통령추대, 각원총수1 5명

◇공산당조직, 상해이시파(伊市派)의착잡.
8 )

그러나 홍종인이 심혈을 기울인 이 호외는 검열에 걸려 압수당하고

말았다. 이해 5월3 0일에는용정시에서4 0여 명 남녀학생과청년이시

위를벌인것을시발로밤에는폭탄을터뜨리고일본인상점에불을지

르는폭동이일어났는데홍종인은이를취재하기위해간도까지출장을

갔다. 처음에는신문사간부가그의출장을승인하지않았으나홍종인은

다른신문에질 수 없다는생각으로여비도부족한상태로간도로가는

기차에몸을실었던것이다. 9월에발행된대중지『삼천리』에「최근3대
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약하며뛰어난능력을발휘하기시작하였다. 1930년1월에는부산조선

방직노동자2천여명이‘조선최대의대파업’에 돌입하자홍종인은기

민하게움직여부산으로달려갔다.6 )

3) 여운형재판호외발행

3월에는상해에서독립운동을 벌이다 일본 경찰에 체포되어서울로

호송된여운형의예심 종결에관한 호외를홍종인이밤을 새워만들어

발행하였다. 여운형의재판에는방청권을얻기 위해 그 전날 저녁부터

수백 명이 법원 문전에 몰려와 밤을 새우기까지하였다. 동아일보, 조

선일보, 중외일보의3파전경쟁이치열하던때였는데중외일보의사세

가 가장약했으므로홍종인은특종을빼내기위해쓰레기더미를뒤져서

법원에서작성한예심결정서프린트등사원지를찾아내는극성까지부

렸다. 그러나중외일보는재정 형편이파탄 상태였다. 급료를받지 못

한 공무국 직원들이 태업을 벌여 신문발행이 지연되고 있는 상황이었

다.

홍종인은일찍부터계획하고있던호외를시기를놓치지않고발행해

야 한다는절박한심정에서자신의생명을재촉하는것 같았다. 재정상

태가가장열악한중외일보에근무하는자신의처지가안타까웠다. 그런

상황인데도홍종인이호외발행을강행한것은여운형이라는인물의비

중도컸지만공개하지못했던중대한사실을독자들에게알리겠다는사

명감에불탔기때문이었다. 그는이렇게말한다.7) 

독립운동의종종상은단편적으로많이전하여온 바도있으나상해를

중심으로한독립운동의첫계획으로부터임시정부가수립되고창조파와

4 6 6 대기자홍박

6) 홍종인, 「조고만담(操角瓜漫談)」, 『철필』, 1930.7, pp. 61-64.

7) 홍종인, 「여운형 사건과 검사와 나, 예심 종결서 얻으려 쓰레기통에」, 『삼천리』, 1931.10, pp.

6 6 - 6 9 .

8) 총독부 경무국 도서과, 『언문신문차압기사집록(諺文新聞差押記事集錄)』, 시대일보-중외일보,

1932, pp. 287-296: 호외기사전문은정진석 편『일제시대민족지압수기사모음』Ⅰ, LG상남언

론재단, 1998, pp. 630-636 참조.



峰)도있었는데그는중외일보에서홍종인과같이근무했던사람이다.

6월 5일에는종로 Y M CA에서‘조선일보사건진상보고비판연설회’

를 개최하려하였는데홍종인도연사의한 사람으로「허가제도하의조선

문 신문」이라는연설을계획하였으나경찰의집회금지로무산되었다. 

조선일보는 1 9 3 3년 3월 2 2일 방응모가경영권을 인수하면서경영이

안정되었다. 방응모가5 0만원을불입하여창간이래만성적이었던재정

난을일소하고법인등기를마치자튼튼한경영기반위에서신문사가새

출발을하게된 것이다. 그런가운데홍종인은1 9 3 5년 7월무렵에는사

회부차석으로승진하였다.1 0 )

1 9 3 7년 9월에는홍종인의주관하에조선일보의제작과정을영화로촬

영하였고, 9월1 9일에는중일전쟁을취재하기위해중국으로떠나1 1 )1 0

월2 6일에돌아왔는데9월2 9일자신문에는중국에서보낸기사가실렸다. 

2) ‘홍박’이라는별명

홍종인이홍박이라는애칭을얻은 것은 방응모가조선일보를인수하

여 경영이안정되던3 0년대의사회부차장시절이었다. 그는당시를이

렇게회상한다.1 2 )

그때 장마가 지루하게계속되어 삼남 일대의 수해가 전국적인 대사

건으로보도되며일기예보기사가매일같이특별기사로보도되었다. 데

스크도보고밖으로도드나들면서이따금일기예보기사를읽어보면엉

망인 것이 적지 않았다. 그래서“이게무어냐”고 모두 뜯어고치다보니

어느누구도일기예보기사에손을대려고하지않았다. 그때누군가가

나를놀려대느라고천기박사라고했던것 같다. 그후 사회부한구석에
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사변과현장광경」이라는특집가운데홍종인의「공산당습격과간도」라

는 글이실렸는데이 사건의취재경위를쓴 것이다. 그러나중외일보는

재정난을이기지못하여1 9 3 0년 1 0월 1 4일부터자진 휴간에들어갔다.

이로써중외일보는더 이상나오지못한채 사실상폐간되었고, 그후신

이 1 9 3 1년 1 1월 2 7일에창간된중앙일보였다. 

3. 조선일보기자, 국장, 주필

1) 사회부기자로명성

홍종인은중외일보가문을닫은지 약 2개월후인1 9 3 0년 1 2월 1 1일

조선일보에입사하였다. 이날짜조선일보1면에실린인사란을보면홍

종인은평양지국기자로임명되어있다. 그러나그가조선일보평양지국

으로돌아가서근무한것 같지는않다. 갔더라도짧은기간이었을것이

다. 그는서울본사에근무하였을것이다. 1931년1 2월호『동광』에 실린

조선일보사원 명단에 의하면 홍종인은 총독부 출입기자로되어 있다.

그는 같은 해『동광』1 0월호에「법정에서본 이수흥(李壽興)」이라는글

을 실었다가검열에걸려 게재되지못한 일이 있었고, 1932년3월에는

장호원의동일은행에이선룡이라는청년이권총을들고출현했던사건의

취재기를『삼천리』에 실었다.9 )

그는이미사회부기자로서명성을날리기시작했던것이다. 

홍종인이입사했던때의조선일보도경영상태가좋지못했다. 1932년

6월부터임경래(林景來)와 안재홍(安在鴻)간에경영권을둘러싼판권다

툼이표면화되어사원들은‘사원회’를 조직하여그 실행위원9명을선정

하였는데홍종인은실행위원이되었다. 위원가운데는김기진(金基鎭:八
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9) 홍종인, 「이선룡장호원권총청년후일담」, 『삼천리』, 1932.5(초하호), pp. 36-37.

10) 『조선일보5 0년사』, pp. 605-606. 

11) 『조선일보사보』, 제5호, 1937.12.5.

12) 홍종인, 「애칭‘홍박’을즐기는심경」, 『월간중앙』, 1971.9.



◇악단에보내는고언, 조광, 1936.12 

◇미인과사교(社交), 여성, 1936.12 

◇모성애군상( 1 ), 여성, 1937.1 

◇결혼에나타난신여성, 여성, 1937.2

◇13도 여성순례(평안남도편), 여성, 1937.5 

◇애수의하르빈, 조광, 1937.8

◇북평에서본중국여학생, 여성, 1937.8

◇전환기의통치방침, 조선일보, 1938.1.20

◇부인지상견학(신문사편), 여성, 1938.11

◇예술가와보수, 조선일보, 1940.3.5

◇미(米)의참전과태평양위기, 조광, 1941.3

◇일로중립조약의의의, 조광, 1941.6

1 9 3 8년 3월 3 0일에는 사회부장으로승진하였다. 그러나1 9 4 0년 8월

1 0일 조선일보와동아일보는강제폐간당하고말았다. 신문기자를천직

으로알았던그가활동할수 있는무대는이제없어진것이다. 하는수

없이 홍종인은1 0월 1일자로매일신보로옮겨 사회부장겸 정치부장을

맡았다. 민간지가모두없어졌으므로언론생활을계속하기위해서는매

일신보이외에선택의여지가없었기때문이었다. 1942년1 1월 2 5일부

터는사회부장·정치부장·체육부장을겸했다.

홍종인은2 3살 때에기자생활을시작하였으나소속된신문이두 차례

나 폐간되었고, 무기정간도두 차례였는데그런 때에는 월급도 제대로

못 받으며참기어려운고달픈생활을겪어야했다. 월급을제대로받게

된 후라 해도생활의여유가없었으므로“그저정신없이뛰어다니는맛

에 신문을떠날것을꿈에도생각지못했다”고회상했다.1 4 )

그것이 일제치하의생활이었고광복 이후에도한동안은크게 달라질
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서 붙여진박사호의별명이버젓이사내에서통하며사회에서도통하게

되는가 하면 나중엔‘홍박사’라기가 귀찮다고‘홍박’이라고 부르게 되

었다. 

홍종인은이 별명을좋아했다. 그의별명에대해서이렇게말한다. 다

른 사람들은박사를받기 위해 오랫 동안 연구실에서수고하고논문을

써서학위를받는사람도있지만경우에따라서는박사호를“주십소서…

… 주십소서……”라고사방으로운동하고간청해서‘명예’박사라는것도

받는다는데자신은대학의심사도, 정부의인가절차도필요없이박사라

고 불러달라는청탁해본 일도없는터에친구들이좋아서불러주는박

사이니 별호로서는 이 이상 자연스럽고 명예스러운 것이 없다는 것이

다.1 3 )

홍박이라는별명에어울리게홍종인은음악, 미술, 문학, 스포츠의여

러 분야에걸쳐 취미를가지고있었고글도썼다. 광복이전에그가쓴

다음과같은글을 보면그가음악, 등산등 홍박이란별명에걸맞는여

러 분야에관심을지니고있었음을짐작할수 있다. 

◇악단을북도두라, 김문보씨독창회를앞두고, 

조선일보, 1933.11.22 

◇청년교육과학교음악, 집단연주의필요, 조광, 1935.11

◇하이킹예찬, 서울근교의명코스, 여성, 1936.4

◇미인과그 심성, 여성, 1936.6

◇미인과성음미(聲音美), 여성, 1936.7

◇미인과나체미(裸體美), 여성, 1936.8

◇미인과언어미(言語美), 세속된말은문호의상징이다, 

여성, 1936.10 
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13) 홍종인, 위의글. 14) 홍종인, 위의글.



까지의바다를헤치면서국토의동서남북, 바다의동해에서남해의끝까

지를누볐다. 교통편이발달하고장비와물자가충분한오늘날과는달리,

홍종인이 국토의 구석구석을밟고 다니던 시기는 전쟁중이거나 물자가

귀하고등반에대한인식도부족하여모든여건이어려웠던시기였다. 

홍종인은1 9 4 2년에는백두산을등반했다. 이해 7월2 3일 서울을떠

나 8월초순에천지를밟았는데이듬해일어로쓴 논문이「‘불함’사상과

동방족에대해(‘不咸’思想と東方族について)」였다.1 6 )

이 글은각주까지단 학술논문으로잊혀져가는민족혼을일깨우고산

악문화를통한 한국민족의얼을백두산을통해깨우치려한 것이었다.

광복이되자본격적인산악운동을시작하였다. 한국산악회를발족시키고

1 9 4 6년 6월에열린 한국산악회제1차정기총회에서부회장으로선출되

었다. 한국산악회는진단학회에이어사회단체제2호로등록된단체였는

데 회장에는민속학자송석하(宋錫夏)가 선출되었고부회장에는홍종인,

도봉섭(약대학장, 월북)두사람이선출된것이다.1 7 )

당시는 산악운동에대한 인식과이해가거의 없는 시기였다. 홍종인

은 산악운동을‘학술의토대 위에 산악운동의 정신적 목표’로 두었다.

홍종인은산악회창립당시의사정을이렇게말한다.1 8 )

일제치하에극소수의인원이등반기술분야에서산악스포츠로만여

겨오던제약을벗어나서민족의해방과국가의독립을맞이하는기쁨속

에 내 강산내 국토에대한그윽한사모(思慕)의 사상적국민계몽과학

문적 탐구의정열을널리표현할것을목표로하고산악회의출발을보

았던것이다.

그는산악운동이단순한등산의기술을자랑하려는것이아닌국민정
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것이없었다.

1 9 4 5년 1 2월 1일마침내조선일보가복간되자홍종인은사회부장으로

복귀하였다. 이듬해8월부터1 9 4 7년 5월까지는정경부장을맡았고같은

기간인1 9 4 6년 8월부터1 0월까지는편집부국장을겸하였다. 1946년1 0

월에는편집국장으로승진하여1 9 4 7년 5월까지조선일보의재건에중추

적인역할을담당하였다. 

1 9 4 8년 1 1월부터 1 9 5 9년 9월까지1 0여년 동안은주필직에있었는데

같은기간인1 9 5 2년 4월부터1 9 5 8년 1 1월까지는부사장을겸했고, 1959

년 9월부터1 9 6 3년 5월까지, 제1공화국말기에서4·1 9와 5·1 6을 거치

는 기간에는취체역회장직을맡았다. 그는이와같이광복 이후미 군

정 치하의혼란기와6·25 동란, 휴전이후의어려웠던민족사적격동기

에 조선일보의요직을맡아언론인의사명을다하려노력했다.

홍종인은1 9 4 7년 4월7일에조선신문학원이개원할때에연습주임이

었다. 이학원은곽복산(郭福山)이 운영하였는데국내에서처음으로체

계적인프로그램으로신문기자를양성한유일한언론인교육기관이었다.

홍종인은연습 주임을 맡았으나상근하는 직책은 아니었다. 각대학의

일류교수진과언론계의최고권위자들이이 학원의강의를맡았는데홍

종인도동란이전부터시작하여5 0년대중반까지이 학원에서한 강좌를

맡아강의했다.1 5 )

3) 산악운동과독도, 파랑도조사

홍종인은산악인으로도큰 업적을남겼다. 그는백두산에서한라산에

이르는한반도남북의산을등반했고, 울릉도, 독도에서파랑도에이르기
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15) 정진석, 『조선신문학원의 기자 양성과언론학 연구』, 1995, pp. 22, 31, 36, 45, 49, 51, 55,

66 참조.

16) 백두산등반후에쓴홍종인의논문은『등행(登行)』, 1943.11, pp. 124-138에실렸다.

17) 손경석, 「영원한산악회장홍종인선생님께」, 『산』, 산악회회보, 1998.6. 

18) 홍종인, 「한국산악운동2 0년소고」, 『한국산악회연보』, 제6호, 1966, pp. 2-6.
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19) 홍종인, 위의글, p. 3.

20) 손경석, 「영원한산악회장홍종인선생님께」, 『산』, 산악회회보, 1998.6.

21) 홍종인, 「독도」, 『한국산악회연보』, 제1 1권, 1977, pp. 100-104.

22) 손연순, 「독도에서쓰치마시노부[십政信] 물리치다」, 『대기자홍박』, pp. 116-119.

23) 홍종인, 「한국산악운동2 0년소고」, p. 3.

신의고매한기품을길러나가는데 있다고보았다. 나아가서산악운동이

국토애의국민적사상적계발을목표로할 때에인문, 자연의모든분야

의 학자, 전문가의학문적활동의뒷받침을얻음으로써비로소등산혹

은 등반이라는것이‘산악운동’으로서사회적활동의바탕을쌓아 올릴

수 있을것이라고보았다.1 9 )

한국산악회의제2대회장은 현동완, 부회장은도봉섭에이어 곤충학

자로유명한석주명으로바뀌었으나홍종인은계속부회장을맡았다. 동

란중석주명이목숨을잃자홍종인은단독으로부회장을맡았다가수복

후인1 9 5 4년에회장에선출되었다.2 0 )

홍종인은 이때부터 1 9 6 7년까지 1 4년간 회장으로 재임하면서 산악회

가 사무실이없던 어려운시절에는조선일보주필실을사무실로도사용

하였다. 홍종인이부회장또는회장으로재임하는동안에산악회는학술

답사를 병행한 등반 답사 사업을 활발히 벌였다. 홍종인의학술조사를

겸한답사가운데가장획기적인사업은독도에대한조사였다. 한국산

악회는1 9 4 7년 8월하순에회장송석하와홍종인을비롯한회원들이‘울

릉도학술답사’라는이름으로해군의전신인 해안경비대의협조로소해

정을빌려타고울릉도와독도를탐사하여약 2주일간의답사를마쳤다.

그 결과를가지고서울에서보고강연과사진전을열었고, 이어서대구,

부산에서도전시회를열었다.2 1 )

1 9 5 2년에는독도영유권문제가한일외교 현안으로떠오르자6·2 5

전쟁의와중이었으나학술조사를계획하였다. 그러나미군의폭격연습으

로 두 차례나상륙의뜻을이루지못하였다. 이듬해1 0월에는재차조사

를 시도하여1 1일부터2 5명의조사단과기자를이끌고일주일간에걸친

조사를 수행하였다. 이때일본에서는홍종인 일행의 조사 사실을 알고

일본해군참모였고당시에는중의원이었던쓰치마시노부[십政信]가 해

상보안청 순시선‘나가라’호를 타고 영해를 침범하였으나홍종인이 탄

배에서돌아갈것을요구하여충돌을피하게되었다.2 2 )

조사단은이때해군장병들의도움을받아한글, 한자, 프랑스어로독

도가우리의영토임을알리는화강석표석을세웠다. 이표석은처음답

사를 계획했던1 9 5 2년 8월 1 5일에세우려고준비했던것인데1년 뒤에

야 어렵사리뜻을이룬것이며얼마후에일본인들이폭파해버렸다. 독

도 조사를 마치고 온 후 홍종인은조선일보에「독도에다녀와서」( 1 9 5 3 .

1 0 . 2 2 ~ 2 7 )라는제목의답사기를연재하였다. 

1 9 5 1년에는한일회담직전에제주도서남해상의파랑도(또는이어도)

를 처음으로답사한일도있었다. 어떤연유였는지광복후 우리나라에

서 발행된지도에파랑도가나타나있었으나해도(海圖)에는수면밑의

암초로표시되어있었다. 이섬의존재 여부를확인해달라는외무부의

요청에따라 홍종인을비롯하여학계의전문가들로탐사대를조직했다.

탐사대 일행은 사상 최초로해군 함정을 타고 제주를거쳐 망망대해를

헤쳐나가서 해도에 나타난 지점까지 찾아갔던 것이다. 그러나 그것은

‘섬’이아니라암초였음을밝혀내었다.2 3 )

이에 따라 출판업자들의 지도에서는‘파랑도’가 사라졌으나 근년에

이 암초를연구기지로활용할계획이라는보도가있었던것을보면홍종

인이 이끌던 산악회가국토 확정의 개척자적인발자취가후손들에게도

도움을주고있는것이다. 

산악회는해군의지원을받아1 9 5 6년부터학생해양훈련대사업도벌

였다. 산악의나라이며또 바다의나라인우리는자연환경속에스스로



이해1 1월 3 0일에는미 국무성초청으로도미하여약 4개월간미국의

신문계를비롯하여여러곳을시찰한뒤에이듬해4월9일에돌아왔다.

미국에체류하는동안1개월간은뉴욕주의『던커크이브닝옵서버』의 논

설사빈으로있었고, 1953년2월 2 4일에는유엔 총회장에서‘유엔창설

이래최초의한국기자’로서취재를하였다.2 5 )

유엔총회를취재하여송고한기사가「유엔총회장에서」( 1 9 5 3 . 3 . 1 2 ~ 1 4 )

였고, 귀국후에는「미국별견기(瞥見記)」( 1 9 5 3 . 4 . 2 3 ~ 5 . 6 )를연재하였다.2 6)

이 글은 미국의 풍요한사회를 돌아보면서전쟁에 시달려가난에 찌든

나라의 현실을 안타까워하고장래를 걱정하는 마음을 아낌없이드러낸

내용이었다. 

1 9 5 5년에는영국정부의초청으로홍종인을포함한4명의언론인이2

월 1 9일부터7주간영국을돌아보고4월1 8일에돌아왔다. 같이간 사람

은 최문경(崔文卿: 서울신문전무), 정인준(鄭寅俊: 경향신문편집부국장),

최병우(崔秉宇: 한국일보 외신부장)였다. 영국을 보고 온 후에 쓴 글은

「영국별견기」( 1 9 5 5 . 4 . 2 5 ~ 5 . 6 )였다. 

1 9 5 7년 3월한국신문편집인협회가창립될때에홍종인은발기인과집

행위원이었고, 협회가창립된 후 초대와 제3대 운영위원장을역임하였

다. 그는또한한국신문연구소의창립주역이었다. 신문연구소의설립은

1 9 6 2년부터추진되었는데4월5일에열린편집인협회제8회정기총회는

운영위원회에신문연구소설립을위한소위원회를구성하도록위임하였

다. 이에따라홍종인은신문연구소설립준비위원장에선임되어김규환

(동양통신), 조세형(한국일보), 박권상(동아일보), 장 용, 박홍서(시사통

신)로소위원회를구성하였다. 
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몸을 던져 자연의모든 조건을 이해하고그 자연에 적응하고이겨나갈

수 있도록산악운동을통해서청소년을잘 지도해야한다고믿었다. 그

는 이 운동을영국의소년 야외학교(Outwardbound School)의 방식을

많이참고로하여산악운동을통하여널리청소년지도사업을일으킬것

에 원대한목표를두었다. 

1 9 5 7년의 경우 고등학생 1백여 명, 대학생 5 0여 명이 의료반, 기록

반, 학술반등으로편성하여인천에서출항하여진해해군사관학교에서

3일간훈련과정을치른후 제주도로건너가서한라산을등반한뒤에부

산을거쳐돌아오는프로그램이었다. 조선일보에연재한「학생해양훈련

기」( 1 9 5 7 . 8 . 2 4 ~ 3 0 )가그 기록이다. 

홍종인은산악운동의방향은국토애의국민적사상적 계발과학술조

사, 그리고“청소년들의체력 연마와 그 심성을 옳고 굳세게 가지도록

하는국민운동의한분야가되어야한다”고 생각했다. 

4. 언론단체활동, 자유를위한노력

1) 편협운영위원장, 신문연구소소장

조선일보주필겸 부산분실임시책임자였던1 9 5 2년 8월 7일홍종인

은 검찰에구속당한사건이있었다. 4부장관이사임했다는사실을잘못

알고조선일보부산분실속보판에게시한것이필화의원인이었다. 그러

나 신문에는이같은기사를싣지않았는데부산지검에서홍종인을소환

하여취재자료의출처를밝히라고요구했으나홍종인이거부하였다는이

유로구속한것이다. 이렇게되자국무총리장택상이개입하여홍종인은

1 1일석방되었다.2 4 )
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25) 조선일보, 1953.2.24.

26) 이글은그의논설집『인간의자유와존엄』, pp. 271-295에도수록되어있다.24) 조선일보, 1952.8.10: 동아일보, 8.12.



여 동아일보1 2월 3 0일자 1면에「언론자유와기업의 자유」라는 제목의

‘의견광고’를 실었다. ①민주주의와언론기업의자유, ②시장자유화와

국가통일체제, ③광고해약은위험한자해행위라는중간제목을달고,

“광고해약은권력자신의자해행위이며민주주의사상과제도를원리적

으로부정하는짓일뿐 아니라이것이지금은동아일보라는한 신문사만

을 괴롭히는일로보일지모르나결과적으로는대한민국내의모든신문

에 대한강압적인수단이되므로이러한것은곧 바로잡아놓게되기를

바란다”라고규탄하였다. 

동아일보의광고란에시민들의격려광고가쏟아져 들어온것은 홍종

인이처음으로유료광고를낸 다음부터였다. 그의나이는7 0이 넘었으나

불의를보고참지못하는정의감과언론의자유와권위를강조해왔던평

소의지론을행동으로보여준것이다. 

2) 자유인, 언론자유의수호자

홍종인은1 9 6 4년부터1 9 7 3년까지동화통신회장으로재임했고, 그동

안 중앙일보고문을맡기도했다. 그러나이때부터는특정언론사에소

속된 언론인으로서가아니라 자유로운입장에서 언론과 언론인을말과

글로서비판, 질타하고언론에대한권력과금력의간섭과탄압을규탄

하였다. 1969년에뉴욕타임스( 1 0 . 27)와 영국의더 타임스( 1 1 .3)에 김일

성의전기3권중 첫번째가출간되었다는한 페이지전면광고가실린일

이 있었다. 홍종인은광고도기사인데세계적인두 권위지가잔인한독

재자로악명높은 침략자김일성을2 0세기의영웅이라고선전하는광고

를 실은 것은 크게 잘못된 일이라는글을 조선일보(「신문의 책임을 묻는

다」, 11.9)와 편집인협회보(「신문의자유·광고의책임」, 11.17), 코리아헤

럴드(Press Responsibility Questioned Over Ads on Red Aggressor, 11.11)

에 싣고 나서, 뉴욕타임스와더 타임스두 신문발행인에게이 기사를
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그러나기금이조성되지않아서신문연구소가설립되지못하였다. 그

러던중 1 9 6 3년 4월에열린편협총회에서한국일보사장장기영이1백

만원, 동양통신사장 김성곤과동화통신사장 정재호가각 5 0만원씩을

기금으로출연할것을약속하면서설립이구체화되었다. 

이해1 0월에기금이출연되자1 9 6 4년 4월7일신문의날을기해한국

신문연구소가발족하고홍종인이초대소장에취임하였다. 신문연구소는

연구지『신문평론』을 창간하면서본격적인사업을시작하였다. 신문연구

소는1 9 8 1년부터언론연구원으로개편되었고, 1999년에는프레스센터와

통합하여한국언론재단이되었다. 『신문평론』은 1 9 7 1년 1 1월 통권제7 2

호부터는『신문과방송』으로개제하여현재까지이어내려오고있다. 

홍종인이신문연구소소장에취임했던1 9 6 4년 7월과8월에는언론윤

리위원회법파동이일어났다. 홍종인은『신문평론』에「언론자유의규제

란 무엇을 뜻하는가, 언론윤리위원회법안을 보고」( 1 9 6 4 .8)를 비롯하여

「언론자유 죽느냐 사느냐, 정부의 언론윤리위법의 강행과‘악법’폐기

투쟁에 즈음하여」( 1 9 6 4 .9), 「반민주·위헌의 헌법, 언론윤리위원회법을

반대한다」(신동아, 1964.9)를 발표하는등언론자유의수호에앞장섰다. 

이듬해인1 9 6 5년에는그의글을모은논설집『인간의자유와존엄』(수

도문화사)을 출간하였다. 이책은 1) 한일문제, 2) 5·1 6과 민정 이양,

3) 자유당붕괴와민주당시대, 4) 끊임없는정쟁의탁류, 5) 언론의자

유-신문의독립, 6) 해외기행, 7) 교양의7개장으로되어있다. 이책은

4·19 전후와5·16 이후의정치현안에많은비중을두었는데, 특히한

일 문제에대해서가장중점을두었다. 

1 9 7 4년 1 2월 유신정권의동아일보광고탄압이시작되자홍종인은맨

먼저격려광고를게재하여수많은시민과지식인들이곤경에처한언론

사를 돕는 일에 동참하도록첫 물꼬를 텄다. 그는당시 일정한 수입이

없었던때인데도어디서받은원고료1 0만 원을광고료명목으로쾌척하
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한글전용으로쓴 글은읽기불편하다는말을자주들었다. 그러나그는

한글 전용을고집했다. “세계에다시없는가장과학적인문자를발명해

냈다는 우리로서제 글을 제대로 쓰지 않는다면그것은 무엇이냐”라고

그는되물었다. 그리고신문은되도록많은 사람에게널리읽히도록만

들어야 하는데 누구는 읽을 수 있고 누구는 못 읽어도 좋다는 것인가,

그리고신문기사중에도그 신문을대표하는기사가사설이라면그 사설

은 어째서한자를넉넉히해독한사람만이읽어야할 것이냐, 대개이러

한 뜻에서그는한글전용의논설을쓴다는것이었다.2 7 )

그의유아독존과고집은유명했다. 한글을사랑하는마음으로논설과

기명기사를반드시한글로쓴 것도그 고집의한 단면이었다. 그는경우

에 어긋난다고판단되면누구앞에서나직설적으로면박을주었다. “무

식해”, “창피해”, “이것도글이야”라는말이거침없이튀어나왔다. 6·2 5

가 일어나기전 어느날은 장충동에있는사장방응모의집에서간부들

과 회식하는자리에서꽃나무이야기가나왔는데무슨얘기끝에사장을

향해“무식하다”고 대드는바람에사장의화를사서잠시신문사를떠난

일이있었다. 그러나방응모가다시편집국장이갑섭(李甲燮)을 보내복

직시킨일화도있다.2 8 )

홍종인은자유당치하였던1 9 5 9년에는장기영, 김성곤과함께베를린

에서 열린 IPI 제8차총회에참석하여‘개인자격’으로 가입하였다. 한

국 언론계에서는1 9 5 6년 3월동경에서열린아시아지역회의부터IPI 가

입을시도하였다. 그러나IPI 집행부는한국에언론자유가없다는이유

로 가입을거부했다. 그런데1 9 5 9년자유당정권이경향신문을폐간시킨

것은 베를린에서IPI 제8차총회가열리기한달전이었다. 그러나언론

계의노력이결실을거두어IPI 베를린총회는한국의회원국가입은유
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동봉하여항의문을보냈다. 

그는언론계의원로로서신문이기개가없다고나무라면서언제나기

자들을만나면공부할것을당부하였다. 신문에잘못 붙인제목이눈에

뜨이면편집기자를찾아서야단을쳤고“이기사 누가썼어?”라며 필자

를 불러놓고“어느학교나왔느냐”부터따지면서무안을주는일도다반

사였다. 

홍종인은기자의품위와권위를강조하였다. 그는기자들에게외국어

를 공부하고철학과역사책을읽어야한다고강조하였다. 해마다섬세한

솜씨로그린그림을넣은연하장을만들어돌리기도하였고, 1974년8월

에는 신세계미술관에서직접손으로빚은도자기전시회를이항성(李恒

星)과 함께가진 적도있었다. 이해 그는한국박물관회회장에추대되

었다. 

홍종인은1 9 7 5년 6월1 4일에언론생활5 0주년을맞았다. 50년의기록

은 홍종인이처음은아니었다. 그보다6년앞서유광렬이1 9 6 9년 8월에

기자5 0년의기록을먼저세운것이다. 유광렬은1 9 1 9년 8월1 7일 매일

신보에 입사하여 이듬해 동아일보가 창간될 때부터 기자를 했으므로

1 9 6 9년 8월에 5 0주년이 되었다. 그러나그는 중간에 국회의원이 되어

잠시나마언론계를떠난적이있었는데홍종인은언론인외길만으로5 0

년의기록을세웠다. 그는언론의자유와독립성을최대의가치로존중

했기때문에정계로떠나는언론인을싫어했다. 

많은 사람들이그를 언론계의상징적인존재로보는 데 이견이없는

것도 그가 순수 언론인을고집했기 때문이었다. 그래서그가 살아있을

때인1 9 8 8년에후배언론인5 5명이그에관한글을모아『대기자홍박』

이라는문집을발행한일도있었다. 

홍종인은1 9 5 3년~ 1 9 5 4년 무렵부터한글전용으로글을썼다. 당시만

해도신문을비롯하여모든출판물에한자를많이사용하고있었으므로
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27) 홍종인, 『인간의자유와존엄』, pp. 4-5.

28) 방우영, 『조선일보와4 5년』, 조선일보사, 1998, p. 253.



“대한민국모든신문이자기직장인양 어느때 어디서나꺼리낌없이후

배기자를질타하는대기자로자타공인한다”고 평가하였다.3 2 )

육척 장신의훤출한 키에 그는 타고난스포츠맨이었다. 팔순이넘어

서까지 라켓을 들고 다니며 테니스를 즐겼다. 그는 호랑이같이무서운

성격이면서도후배를아끼고눈물도흘리던휴머니스트였다.3 3 )

1 9 8 2년 1 0월 4일 서울에서열린 제5차 세계언론인회의(World Media

C o n f e r e n c e)에서 행한 기조연설「분단된 나라 한국(A Resentment of

Korea: A Divided Country)」에서는세계여러나라의언론인들이분단된

한국의통일을위한지원을아끼지말 것을호소했다. 통일의길은오직

남북대화의길을트는일이라고그는강조했다.

1 9 8 9년에는두번째저서『신문의오늘과역사의내일』(나남)을 출간했

다. 1) 언론과정치, 2) 신문의독립과기자정신, 3) 민족의목탁, 4) 우

리의 말과글, 5) 역사와현실, 6) 동화그라프‘시론’, 7) 게재되지못

한 글들의7장으로되어있다. 

홍종인은9 0이 가까웠던1 9 9 1년까지반포아파트자택에서건강한모

습으로언론일선을떠나지않은현역임을자처했으나그후미국샌프란

시스코에있는아들에게건너가서여생을보냈다. 그의모습을마지막으

로 인터뷰한기사는조선일보조사부장원영희가1 9 9 7년 6월에샌프란

시스코에서그를만난때였다.3 4 )

그는 1 9 9 7년 6월 1 0일에 사망하였는데장례식은1 4일 한국신문방송

편집인협회장으로거행되었다. 그날은시대일보기자로언론계에입문한

것과정확히같은날인바로6월1 4일이었다. 그는만 7 4년간언론인으
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보하되홍종인등을개인자격으로가입시켰다.2 9 )

한국의국가단위가입이허용된것은4·19 이후한국에도언론의자

유가 보장되었음이 확인된 1 9 6 0년 1 2월이었다. 이리하여 1 9 6 1년 1월

IPI 한국위원회의창립이발기되었고4월에정식으로국내위원회가발

족되었다. 이와같이홍종인은I P I에 한국의국가단위위원회가입을위

해 공헌했으나1 9 6 8년 3월에는국내 위원회의운영을비판하면서국내

위원을사임했다. 

5. 초사적(超社的)무임소대기자

홍종인은은퇴를모르는‘초사적무임소대기자’였다.3 0 )

편집인협회나언론연구원이주최하는언론인세미나가열리면‘초대받

지 않은손님’으로나타나일장훈시를내리는가하면, 언론인의출판기

념회에서는처음부터홍종인의시간을따로마련해줄정도였다.3 1 )

논평을해야겠다고판단되는문제가있으면그는청탁받지않고도원

고를 써서적절하다고생각되는신문이나잡지에들고가서실어줄것을

요구하는일도 있었다. 대개는실어주었으나때로는논지가 과격하거나

편집방침에부합되지않아서싣지못할때도있었다. 그의저서『신문의

오늘과역사의내일』의 마지막부분에수록된「게재되지못한글들」은 이

렇게해서실리지않은글또는청탁을받았으나싣지못한글들이다.

홍종인은젊은사람들을좋아했고, 그들과호흡을함께했다. 그러는

동안에그는 수많은일화를남겼다. 최석채(崔錫采)는 홍종인을가리켜
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29) 홍종인, 「제8차 국제신문협회 총회 참관기」, 조선일보, 1959.6.7. 같은글이『인간의 자유와존

엄』, pp. 261-267에도수록되었다.

30) 박규덕, 『대기자홍박』, p. 103.

31) 이광훈, 「8 5세청년홍박만세!」, 『대기자홍박』, 세문사, 1987, pp. 220-222.

32) 최석채, 「홍박의 언론계 5 0년」, 조선일보, 1975.6.16; 최석채 선생 추모문집, 『지성감민』,

1992, pp. 190-192.

33) 손주환, 「영원한기자홍박」, 『대기자홍박』, pp. 156-159.

34) 「미교포사회에서도조선일보큰영향력」, 『조선일보사보』, 1997.6.13.



KBS ‘인간만세’홍종인
1 9 8 7년1 1월1일

─ 먼저선생님의고향과부모님, 그리고가족관계등 자랄때의환경

을 말씀해주십시오.

─ 인간만세라는프로그램에나와서이야기해달라고하는데내가인

간만세를부를만한과거의경력을가졌느냐를생각해볼 때 오히려부

끄럽지 않은가 생각합니다. 그러나기왕 나왔으니몇 말씀 드리겠습니

다. 

내가 어렸을때 그러니까1 9 1 9년 3·1 운동을전후해서그때기억이

내게는 가장 머리에 깊고 그것이그 후 내 일생을걸어나가는데 가장

큰 힘이되었다고할까, 정신적지도력을거기에서받았다고말할수 있

겠습니다. 그때는내가양력나이로1 7세, 음력으로할 것 같으면아마

1 6살혹은1 5살 되지않았는가싶습니다. 

3월초하룻날고종황제께서돌아가신그 추도식을한다고여러중요

도시에서집회를열고추도식을거행했습니다. 그날서울이나각 도시에

서 오후두 시에추도식을한다고했는데평양에서도세 곳에서열리게
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로 살다가후배언론인들과마지막으로작별하게된 것이다. 시인구 상

(具 常)이 지은홍종인에관한송시가있었다. 

“타고난진솔과뜨거운인간애와드맑은심미안의인품, 푸르른자유

혼의대기자! 에토스적그삶과 이제백금처럼빛나는노경.”

1 9 8 9년에는후학 5 5명이 홍종인의일화를엮은『대기자홍박(洪博)』

(세문사, 1989)을 출간하였다. 홍종인의소장도서는그의사후에유가족

이 조선일보사에기증하여「홍종인문고」를 설치하였다. 기증도서는한

국서1 , 0 1 3권, 영문서1 , 0 2 9권, 일문서5 9 6권으로주로역사와철학서,

전기, 연감등이었다.3 5 )

유품가운데는만년필, 취재수첩, 카메라, 직접그리거나만든그림과

도자기, 그가그린연하장원본, 스케치북 등이있었다. 또한대한제국

시절황실군악대장이던에케르트가발간한애국가악보, 조선일보주필

선우휘가쓴「선우휘칼럼」에대해의견을교환한서신등도있었다.3 6 )
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35) 조선일보, 1998.9.17, 「홍종인문고설치, 소장도서2 , 6 3 8권 D B로책찾아열람」

36) 『조선일보사보』, 1998.7.24, 「고홍종인선생유품기증받아」



립된배경은, 남강이평양에나오셨을때 평양에서도산안창호선생을

뵈었습니다. 도산은그때 대성학교를설립하고경영하던초기였습니다.

그때일본의세력은전 한국을뒤덮고있었고보호조약이1 9 0 5년에있었

던 때입니다. 그래서그 가운데에서어떻게하면우리민족이살아날것

이냐생각할때 오직이제는젊은사람들, 어린학생들, 소년, 청년들을

어떻게해서라도애국자로키우는것만이이 민족을살리고독립을회복

하는길이라는것이었습니다. 그때야말로애국열은곧, 교육열로나타났

었던것입니다. 동리마다가는곳마다학교를세우고책상이있든없든

책을 놓고서, 책이모자라면서로 베껴서 책 한 권을 두서넛이보면서

선생님이가르치는대로외고외면서……. 나라를회복한다는것, 이것

이 표면에직접나오지는않아도그 속 어린마음에그것이그대로잠겨

들게되는그런교육을받았던것입니다. 

이런것이말하자면그 당시의교육이요, 우리들이자라난사상적, 역

사적배경이라고할 수 있을것입니다. 그러면서경찰에도잡혀가고했

는데숱한사람들이독립만세속에서일본사람들에게학대와형벌을받

고 지내면서도, 공부해야한다는향학열은전국적으로대단했었습니다.

웬만한 학교는 다 그때 세웠고 중학교들을많이 세우게되었던 것입니

다. 

그런데이러한독립운동, 3·1 운동이라는것은우리들에게정신적으

로 정치적자각을, 빼앗긴나라를어떻게되찾느냐하는, 새로운역사적

발전을 위해서 노력하는데 뜻이 있었던 것입니다. 그런데독립만세는

불렀으나독립만세를불렀다해서당장에독립이오는것이냐할 때 그

렇지 못했습니다. 독립만세가어떻게해서나온것이냐하면, 세계1차

대전이1 9 1 4년에일어나1 9 1 8년 1 1월 1 1일에유럽에서휴전이되었습니

다. 말하자면독일의침략행위에대해연합국이항거한다, 독일의침략

행위를어떻게깨뜨리느냐하는데프랑스, 영국, 그주변의여러나라들
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되었습니다. 나는평양에서장태현교회옆에 있는숭덕학교의운동장에

서 열리는추도회에나가게되었고, 그전에연락을받은동지들, 친구들

과 같이어울려오후두 시에미리큰 거리에나와기다리고있다가내

가 맡은길목에서독립선언서를배부하고다시추도식장에올라갔던것

입니다. 헌병과경찰이잔뜩있는가운데다 해산하라고해 큰 길거리로

밀려내려오는데, 그때저마다독립만세를외치면서내려왔어요. 

큰 종로거리에나오니 벌써 길이 가득 메었습니다. 천도교그쪽에서

도 밀려내려오고저편 남쪽에서도밀려 내려오고모두 대한독립만세,

조선독립만세를 외치면서길이 메이도록 밀려 왔습니다. 물론그때는

길도좁았지만……. 그리고그날밤도만세를부르는데일본군대가와

서 총으로위협사격을하고그랬습니다. 그때시골에서는경찰에게, 헌

병에게총에맞아죽은사람들이많이있었다는것을지금여기서새삼

스럽게말하지않아도잘 아실겁니다. 

이런 데서부터자라나기시작한것입니다. 그때나는 평양 고등보통

학교에다녔는데그것은조선총독부에서세운학교였습니다. 일본관청

의 지배하에있었는데결국몇 차례계속해서또 독립만세를부르고시

위운동을하고동맹휴학을하는동안에학교에서퇴학당하고그래서정

주의오산학교로갔습니다. 그것이1 9 2 0년 가을의일이었습니다. 거기서

불과한 반년 동안학교를다니다졸업장을받고나왔습니다. 

그때 오산학교교장선생님이우리나라의큰 훌륭한 지도자이신조만

식 선생님이었습니다. 이분은일본에서공부하고방학 때 돌아올때면

부산에서봇짐을풀어한복으로갈아입고갓을쓰고평양으로오셨다는

그런 분이었습니다. 언제나한복을 입고 아침마다조회 시간에 훌륭한

강연으로우리에게교훈을주시곤했습니다. 그영향을우리는많이받

았습니다. 

오산학교는남강 이승훈 선생이창립한 학교였습니다. 이학교가 설
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로젊은사람들이일어서서천진·북경에서5월4일에분란이일어났습니

다. 즉반제국주의의외침이일어났던것입니다. 이것이당장에중국전

토에 퍼지기시작했습니다. 상해에서광동까지내려갔는데일주일동안

중국전토에서반제국주의운동, 반식민지운동을일으키게되었습니다.

그 후 이런 운동이여러 나라에서일어났는데인도에서는그때 독립

운동이, 절대독립이냐아니면 자치운동이냐의논쟁이 지도자들 가운데

있어좀 늦기는했지만네루를중심으로하여절대독립운동이몇 해 후

엔가일어났습니다. 그런데라빈드라타고르라는인도의대시인이, 노벨

상도 탄 훌륭한시인이었습니다만, 미국에가는 길에일본의동경에들

렀을때 동아일보의, 아마그때설의식씨였다고생각합니다만, 그를방

문해서나는한국사람입니다한국사람에게무엇인가이야기해줄수있는

것이없습니까하고말하니까타고르그 분이“동방의별은, 빛은, 광명

은 한국으로부터”라는한마디를했습니다. 이것이무엇이냐, 우리나라의

3·1 운동이세계의약소민족들에게새로운광명의횃불을높이들어준

것이라는뜻이었습니다. 

우리가부른독립운동의만세는세계약소민족의선두에나서는외침

이 되었는데, 그러나독립은그렇게간단히하루이틀에되는것이아니

었습니다. 또세계의강대국이라는이른바연합국이미국은미국대로주

장하고, 윌슨대통령이주장하는정의와인도, 자유, 평등이라는민주주

의 원칙, 공화국의원리, 이런것을다 선포하고약소민족을해방시켜야

한다고그랬지만실제의역사는그렇게간단하지가않았습니다.

그때 3·1 운동에서정치적자각을, 깨우침을얻은 우리로서는청소

년을어떻게해서잘 길러내느냐하는교육운동에전력을쏟게되었습니

다. 그러면서또 한편으로는교육운동을일으키기위해민립대학을세우

자, 우리민족이우리백성들이모두가다 돈을합해서한 사람앞에1

원만낼 것 같으면2천만동포로2천만원이된다, 그러니2천만동포의
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이 합한연합국대 독일의싸움이되었습니다. 그리고대서양건너미국

도 독일의침략주의를깨뜨려버려야한다해서연합국측에가담했던것

입니다. 이때연합국은약소민족을해방시키는것, 다시말해 제국주의

의 침략 밑에 나라를 빼앗기고모든 부력을빼앗겼던약소민족을다시

해방시켜서자유 평등을누리게 하는 것이 세계 평화를 위하고 인류의

복지를위하는길이라고주장하게되었던것입니다.

이것을미국의윌슨대통령이주창하고또 남아연방의스머츠수상이

라는사람도주창했는데이것이1 9 1 8년 연말의일이고, 1919년초 파리

의 베르사이유궁전에서평화회의가열릴때 연합국의헌장처럼선언되

었던것입니다. 약소민족의해방, 침략주의자들에의한약소민족의강탈

이 있어서는안된다, 자유·평등·정의·인도의사상으로세계는새로운

역사를개척해야한다는것이었습니다. 

이때이 주창을받아들이고가장먼저약소민족으로서우리는독립해

야 한다, 자유를찾아야한다고외치는소리가일어난것이1 9 1 9년 3월

초하룻날한국땅에서였던것입니다. 그후 이 여파가세계에퍼지자약

소민족이라는나라들, 식민지또는반식민지의나라들이모두 독립운동

을 일으키게되었습니다. 

우리가 독립운동을일으킨 다음에 중국에서는 그해 5월 4일에 5·4

운동이라는것이일어났습니다. 말하자면중국은제국주의들, 즉유럽의

여러강대국들이와서제각기중국영토를자기의영토처럼일부를잘라

서 제나라처럼행세했던것입니다. 그래서중국을반식민지라했던것입

니다. 우리처럼완전히일본에빼앗긴나라는일본의식민지라고그랬고

인도는영국의식민지요, 인도네시아는화란의식민지, 이집트도영국의

식민지요, 이모양으로아시아, 수에즈운하의동쪽으로오면서대부분

이 유럽열강의식민지가되어있었습니다. 

그때중국은열강의반식민지라하던그 형편에서북경대학을중심으
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지금까지내 생활을돌아다보면 신문기자가일생의직업이되어 일

종의사명감을가지고일하고있습니다. 

그 전에정주오산학교를졸업하고나서어데갈 학교가없었습니다.

일본으로모두들가는데일본으로가자니집안은어렵게되어서일본에

갈 수 있는힘이없었습니다. 그러는데정주의오산학교교장으로계시

던 조만식선생이불렀습니다. 놀고있으면안되고일을 해야한다, 그

러니지방의시골사립학교선생으로가라, 아무것도없는곳에서공부

하겠다고 모이는 아이들을한 아이라도 가르쳐주어야한다고 하시기에

제가가서 뭣을가르칩니까했더니아니다, 중학교를졸업한이상 소학

교 아이들을지도할수 있다, 그러니거기가서가갸거겨서부터가르치

라고하시기에국민학교인소학교선생으로가기로했습니다. 

그래소학교선생 일을해보니까, 그가난한시골의소학교선생일이

란 것이 참 여러가지어려움이많았습니다. 그러나그 시설이아무것

도 없는곳에서일하면서정말나의일생에있어서보람이있었던것은

어린이들을 가르친다는것이 바로 내가 어린이들로부터배우는 일, 나

스스로 공부하는큰 일이라는것을 깨닫게 되었던 것입니다. 가르치는

동시에내가깨닫게되는, 나스스로그 속에서배우게되는과정이었습

니다. 

그러다가 시골바닥에 묻혀서 학교 선생을 한다는 데에 만족할 수가

없고속으로는어떻게든공부를더 해야겠다는생각이들었습니다. 나도

어데로가야지하는, 고학한다는말도있는데, 하여간일본에가서한번

해보자해서일본에잠깐갔었습니다. 가서몇 개월있는동안각기라는

다리가 붓는 병을 얻게 되었습니다. 친구들이각기병이 도지면 심장이

붓는다고들하기에의과대학다니던사람에게물어보니두드려보다아

니 심장이부었다, 안됐다하기에그해여름방학때 더 있지못하고나

왔습니다. 나오고보니그해가을9월에일본에지진의대진재가일어나
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돈을 모아서 우리의 대학을 만들자는‘민립대학운동’이 일어났습니다.

이것은 총독부의 탄압에 의해서 못하게 되었지만, 민립대학운동이라는

것이얼마나우리민족의자각을반영했던것이냐하는것은지금다시

생각해볼 필요가있다고생각합니다. 

그 다음에나온것이우리가힘있게살기위해서는경제적기초가있

어야 하지않겠느냐, 경제적으로발전해야하지 않느냐, 우리의산업을

일으켜야하지않느냐하는경제적자각이었습니다. 그것이말하자면물

산장려운동이었습니다. 

외국 물건을 사 쓰지 않고 어떻게하면 우리나라물건을쓸 것인가,

어떻게 해서든지 우리가 쓸 물건을 우리 손으로 만들 수 없는가, 양말

한 켤레라도우리가 짜서 신을 수 없을 것인가, 신발하나라도우리가

만들수 없는것인가. 지금은다 그런 것이없어졌지만양말공장이라는

것이평양등 여러곳에생겨전국적으로양말은우리손으로만들어신

을 수가있었습니다. 

또 신발, 비가오면길이질어지는데무엇을신고다닐것인가할 때

고무신이라는것을 만들게되었습니다. 고무를수입해서고무의틀로서

고무신을만드는것인데지금도부인들의고무신에이쁜것 있지않습니

까? 그것이남자, 어린이들에까지보급되었습니다. 고무신공업이평양

부근에서많이생겼습니다. 또우리나라무명옷을입자, 그래서우리가

많이 입은 것이 광목인데그때 영등포에광목 직조회사가 있었습니다.

그때인촌김성수선생이일으킨것이경방이란것이었습니다. 

경제적자립을어떻게하느냐하여물산장려운동이경향각지에서아

주 열심히일어났습니다. 말하자면정치적자각, 능력의개발, 거기에는

교육열을고취하는것, 경제적자립운동을일으키는것, 이런것이커다

란 일이었습니다.
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고, 그아이가병원에와서마당에있는 사과를하나따 먹었단말이에

요, 그래서그 애를 붙들어초산을가지고얼굴의양볼에다‘도적’이라

고 써놓았단말이에요. 이이야기를듣고는분해서안되겠다해서차를

타고순안이라는곳에가 그 아이를찾아얼굴의사진을내 손으로찍고

의사를만났습니다. 

거기서 어떤 여자가 나와서 통역을 해요. “사람을, 인종을모욕하는

것 아니냐, 어째서사람의얼굴에다도적이라는이름을쓸 수가있느냐”

고 항의했는데, 그기사를자세히문답형식으로해서 그 사람하는말

대로논박하는기사를써서보냈더니그것이커다랗게시대일보에게재

되었습니다. 아, 내손으로쓴 그 기사를보니까그게다른살인이나강

도, 화재뭐 이런기사를쓴 것보다도내게는어떻게그렇게장하게보

였는지. 그기사를보고여러 사람들이칭찬을하고잘했다고는하는데

우리가미국사람들신세를지는데너무욕하게되면일본사람들편을

드는꼴이되니그러지말라고조심하라고하는말들도들어봤습니다. 

하여간 그렇게 해서 신문기자를 하는데, 신문기사를 어떻게 쓰는지

누구에게배우지도못하고가르쳐주는사람도없고하면서지내다시대

일보도또 망해버리더란말이에요. 그러다가중외일보라는신문이나오

는데, 우리나라신문사로는아주대단히경력이높고훌륭한두뇌를가

진, 동아일보의발행인으로서총독부에서발행권을받아낸분이하는신

문이었습니다. 하몽이상협씨, 그리고그 밑에여러사람들이있었습니

다. 그게총독부의기관지인매일신보에서여러해 일하다보니까, 독립

만세를부르고하니깐더 이상매일신보를할 맛이없다해서동아일보

의 발행허가를받은것입니다. 

말하자면총독부에게뭐라고 말했는가하면, 하몽선생이 직접 하던

이야기인데“당신네들은이 조선 반도의전역에서독립만세를부르는데

깜깜하게전혀 모르고있지않았소. 그러니어디에원인이있는것이겠
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서 동경이모두불타고야단이났습니다. 그때숱한사람들이죽고한국

사람들도많이죽었습니다. 

그래서일본에서의공부를단념하고다시지방의소학교로가라고하

기에, 지방의사립소학교에서는선생이아주부족하던때여서좀 가 있

다가그것도하기싫고뭔가좀하고싶어다시평양으로나왔습니다. 그

러던중평양에서어떤잘아는분으로부터신문지사를경영하는데신문

의 일을좀 같이할 수 없겠느냐하는부탁이왔습니다. 하기는내가오

산학교에다닌후에읽은책들은주로문학책이었는데, 문학책을읽고글

을 쓰고하는것을해왔었습니다. 그래서앞으로문학을더 공부하고또

글 짓는것을더 열심히하리라하는생각을가지고있던차에신문기자

를 해보라고그러기에‘아, 그것참 좋다’하고가담하게되었습니다. 평

양에시대일보지사가새로설치되면서그 지사장되는분과잘 아는사

이여서그 분과같이일하게되었던것입니다. 

그 시대일보는독립선언서를기초했던육당 최남선 선생이형무소에

서 출감한후『동명』이라는주간 잡지를하다가일간신문으로바꾸었던

것입니다. 거기에훌륭한분들이많이모여신문을만드는데원래신문

이라는 것은 돈이 드는 일입니다. 그저하면 된다 하는 식으로 하기는

했는데 역시 최남선씨에게는재력이 부족하고 그 재력을 보태줄 만한

후원의힘이모자라서어느정도하다가신문을못하게되고좀 쉬다가

다시새로한다고할 때에그지사를맡아보게된것이었습니다. 

그래서그 지사 기자노릇을하는데그것도또한 반년 가니까재정이

모자라서못하고그래요. 서울에서는억지로발행하여조금내긴하는데

평양에는오지를못하고, 그러나신문기자를해보니까아주재미가있단

말이에요. 그래서열심히하는데, 그때무슨사건이일어났느냐하면평

양에서 북으로 약 백리 정도 가면 무슨 교회에 병원이 있었어요. 미국

사람이와서의사로서일하고그러는데그 의사가동리아이를붙들어놓
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이, 그다음날이무슨일인고하니내가재판소를출입하는데여운형씨

사건의 2심이 종결되는날이었습니다. 그재판소를다니면서2심 판사

방에가서형편을살피곤했는데, 예심결정서가나오면그 내용을가지

고 한번 크게 호외를 낼 생각이었습니다. 호외를내는 뜻은 독립운동,

3·1 운동이있은이후에상해에서조직된임시정부가어떻게해서성립

되었으며, 임시정부가어떻게해서독립운동을위해발전했고노력했는

가의이야기를쓰는것이큰일이었습니다. 

여운형씨로말하면그때불과3 0세였는데독립운동의시초에상해에

서 임시정부의대표부를만들고이어임시정부를발족시킬때 참여했던

분이었습니다. 상해의임정을중심으로한 독립운동의사정을죽 보도하

는 것으로앞뒤2페이지의임시호외를만들었습니다. 아침에여운형씨

사건의뉴스, 여운형씨가상해에있었고일본에도가고했다해서잡혀

형무소에있었는데예심종결이나는그날그 내용을가지고2페이지호

외를 냈습니다. 상해의임시정부를중심으로하는, 그때의해외지사들

의 독립운동이야기를낸 것이처음이었습니다. 

그런데아침일찌감치호외를내서이미다 돌렸는데좀 있다총독부

에서그 호외를압수한다고했고, 지방에서는압수면어떻게하느냐어

데 기사가틀렸으면어떻게고치라고할 것이지해서 싸우기도했지만,

하여간신문기자로서는아주유쾌한일이었습니다.

그러고있다가중외일보가재정난으로문을 닫고 하여 에라, 평양으

로 갔는데고향에는어머니한 분만계셨습니다. 나는외아들이고누님

들은다 시집가 있었습니다. 그때조선일보에서올라오라는, 우선지사

일을도와주라그 형편이꼴이아니라는전갈이왔습니다. 그때가겨울

이었는데한달동안지사일을도와주고새해들어서울로올라오라기에

서울에가서조선일보에서일하는데역시재정난에뭣에어려움이많았
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소. 경찰력이산골에까지다 가서그렇게뻗쳐있는데도어째서몰랐소.

이 민족과이 사회가어떻게움직이는지나타나있는것을제대로보지

못하고있으니까그런 것이아니겠소. 그러니이 사회가움직이는것을

나타나게하는 길이 있어야 하지 않겠는가. 표현을봐야 한다. 그래야

움직이는꼴을알고서당신네들도무슨통치를한다든가그래야하지않

겠느냐”고 했다는것입니다. 그러니그렇게하기 위해서는신문을허가

해 줘라, 총독부에게당신네 기관지, 당신네하는 일만 쓰는 신문만을

하지말고이 사회의움직임을나타내고기록하는신문을이 조선사람들

에게만들게하는 것이어떠냐, 그래서동아일보의그 발행권을얻어냈

던 것입니다. 

그런데 총독부는소위 그 무단정치에서문화정치를한다고표방하던

그때였습니다. 그러면서민족진영에다동아일보라는것을주면그 다음

에는어떻게되느냐, 그러니까또 친일파에다신문을세 개 발행하게합

니다. 민족진영에동아일보하나, 다음에세 개를친일파에주었단말

이에요. 그러나친일파 신문이란 것이 그렇게 발전할 수 있겠어요? 또

그 시대는 민도가낮아서 아직도 신문이란것이 그렇게 널리 나가기가

힘들었습니다. 

이런경위로해서 시대일보도나왔었지만다 깨지고나서 이상협씨

가 다시 중외일보를 하나 창설하고 할 때에 중외일보의 평양지국에서

좀 일하고있노라니까본사에서서울에와서일하라평양에있지말고,

그래서서울에와서일하게된 것이1 9 2 8년인가봄부터일하게된 것입

니다. 그러나역시이 신문사도가난했습니다. 재력이모자라서하다가

쉬고 그랬는데날마다그날 찍는 신문용지가모자라서매우 애쓰는것

을 우리가보고지냈습니다.

그러다한번은신문을하루쉬다시피되었는데그러나오늘은종이를

다 마련했으니까마음놓고일하라이렇게되었습니다. 그런데바로그날
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때 내가석간일을다보고나서또 조간을해서내보내고, 그리고마라톤

결과를가지고호외를만든다는책임을맡게되었습니다.

호외를만든다는것을내놓고말할수 있는것이아니어서숨기고만

드는데앞뒷면2페이지였습니다. 우승한다는전제에서사진도만들어넣

고 했는데, 2등이나3등을했을때는어떻게하겠느냐하는이야기도있

었지만여하간2등, 3등이라도좋다해서호외를준비했습니다. 그날골

인한다는것이 대개 새벽 1시 반이나 그런 시간이었습니다. 그때일인

(日人)이 운영하는도메이[同盟] 통신을통해서세계의국제뉴스를받고

있었는데, 도메이통신은을지로 네거리에 있었습니다. 체육부 기자 한

명을거기다앉혀놓았습니다. 거기가서1 2시 지나통신이들어오는것

을 지켜보라고말입니다. 시간이지나면서출발을 했다는 등의 기사가

들어왔고대개한 2시간2 0분 걸리니까몇 시쯤은결승골에들어오리라

는 것을알고있었습니다. 

그러고있는데일본 통신사에나가 있던 우리 체육부기자로부터전

화가 왔습니다. 내책상 위의 전화는 아예 누구도전화를 걸지 못하게

하고 있었습니다. 그런데“손기정이일등으로들어왔습니다”하는보고

였습니다. 앗, 손기정선수가일착을했다는이야기를들으니까아무것

도 보이는것이없어요. 그냥있다공장에나가서‘일등’을넣으라하고,

판을다 짜놓고있었기때문에몇 자만바꿔서식자하면되게되어있었

습니다. 조금 있노라니까 2등은 영국사람 하워드인가가, 그리고3등은

남승룡한다말이에요. 야─, 일등, 삼등, 이게뭐 조선사람들판국이지

뭡니까하고좋다고들야단들이었습니다. 

그런데당시에는급행열차가만주로가는것과만주에서나와부산으

로 오는것이있었고그 열차가한 1 0분, 15분차이로서울역에서엇갈

리게되어있었습니다. 그래서이 열차들에호외를실어야한다, 이것이

2시몇 분과 3시 사이의 열차들이었는데, 일체손을 대지 못하게 하고
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습니다.안재홍씨, 한기악씨 하는분들이주필·편집국장등을맡았는

데 재정난에다파싸움이있어가지고그랬습니다. 

그러는동안에평안북도에서금광을하다금광을팔아수백만금을손

에 넣었다하는 분이나타났습니다. 조선일보의중흥을위해큰 공로를

이루고 그 후로 지금에 이어 내려오는계초 방응모 선생님이었습니다.

그 분이돈을가지고와 신문을하겠다해서조선일보를말하자면산 셈

입니다. 그리고견지동에있는2층집으로부터연지동에좀 갔다가, 헌집

도 좀 빌려있었고지금의조선일보사, 코리아나호텔의자리에새로 4

층 빌딩을짓고자리를옮겼습니다. 그후상당히발전을했습니다. 그러

나 일본인들의탄압때문에신문만드는데도여러가지어려움이있었습

니다. 

그런데아주재미있던일은, 그게언제였더라, 이거내 자랑같은것

만 자꾸이야기해서미안하지만1 9 3 6년 8월1 2일인가, 백림올림픽의마

라톤에서결승에들어가는날이었습니다. 그때일본의대표선수로서우

리 손기정씨 하고남승룡씨가출전했습니다. 지금까지기록이나그밖

의 여러모로봐서손기정씨가우승할가능성이많은것으로점치고있

었고우승을못한다면2등이나3등은, 정안되면5등이나6등까지도들

수 있을것이다. 어떻게하면조선사람이라는것을세계에빛나게할 길

이 없느냐하는데, 올림픽에한번나가서우승한다는것이얼마나장한

일이겠습니까. 우승을못한다면2등, 3등, 4등, 5등이라도좋다하는생

각으로올림픽의마라톤경주의결과를가지고한번호외를만들계획을

짰습니다. 

그때 마침 사회부장은 백두산 탐험여행에 떠나 있었고 내가 사회부

차장으로서사회부의일을돌보고있었습니다. 사회부의일이란것은신

문사내의전반 취재의중심이었습니다. 때문에어떻게보면그때형편

으로는편집국의차장비슷한일도짊어지게마련이었습니다. 그래서그
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정을 불러내서 동경지사에서이야기하고그것을 다시 서울에서받아서

기사로 써가지고신문에다내고 그랬는데, 손기정선수의 마라톤 우승

기사는 조선일보가아주 독점을 했습니다. 그때동아일보는 그 이튿날

아침에우리가앞뒤를전면으로냈는데반장짜리, 타블로이드절반밖에

안나왔어요. 그래서, 아니동아일보의이야기는여기서뺍시다, 신문의

기록으로서는아주훌륭한기록이되었습니다.

조선일보가아주훌륭하게발전해갔지만, 조선일보와동아일보가다

활발히발전해나간다는그 가운데서언론에대한일인들의탄압은점차

로 가혹해지면서나중에는동아일보와조선일보를없애버리는거라. 그

들의명분은다 합해서하나를만든다는것이었지만, 결코그런것이아

니고조선일보, 동아일보를폐간시키고하나있는 것 총독부기관지매

일신보만을남겨둔다는전제에서였습니다. 

그래서 그렇게 된 것이, 언제더라 1 9 4 1년이던가였는데 사람이 숨을

쉴 수가없었어요. 입을가지고도말을못한다, 붓을들고글을써도소

용이없다는, 표현의자유가없는경우그것은참 서러운일이었습니다.

그리고『문장』이라는이태준군이 하던 잡지도못하게되고, 하여간일

본말을절반넣게하고한껏생색을낸다는것이우리나라국문을절반

만 넣고 잡지를발행하라는등 우리말, 우리글에대한탄압이총독부

정책중의 가혹한것의하나였습니다. 한국말을학교안에서쓰면안된

다며 국민학교 어린이들로부터벌금을 받아내다시피 해서, 어린이들이

학교에들어가일본말도모르는데어떻게조선말을못하게하느냐말이

에요, 그런압박, 말과글에대한탄압이란모든것을빼앗아가려는것

이었습니다. 

그래서어떻게하느냐그러나역시살아야한다. 산다는것은내 말과

글을 어떻게유지하느냐하는것밖에없다. 하지만그때총독부에서동

추도사·홍종인론 4 9 9

또 시내 배달도시키지않았습니다. 우선호외가나오는대로실었습니

다. 북으로 가는 급행열차는 평양하고 신의주밖에 서지를 않았습니다.

그때일본사람들이만주국을만들고야단할때였습니다. 그리고남으로

가는 것은 대구 하고 부산뿐이었습니다. 그러면호외들이 모두 아침에

다 각 역에 떨어지게됩니다. 그두 열차에다신문을싣고나서시내에

호외를돌리는데, 비가억수로내렸습니다. 

배달원들을다 모으고, 그때는신문을배달하고호외를돌릴때 잘랑

잘랑하면서허리에방울을달고다녔습니다. 일체방울소리내지말고

조용히 대기하고 있으라고 그들에게말해두었습니다. 이해해다오그러

니까 이 배달하는사람들이어찌나좋아하는지 어서호외를내라고야

단이었습니다. 그들이잘랑잘랑하면서호외를 돌리자 모두들 이게 무

슨 호외냐하면서밖을 내다보는데손기정은1등에남승룡은3등이라,

아─.

그리고나서아침에중국집에가서요리를시켜거기남아있던우리

몇들과 술을 한잔 마시면서좋다구들하고 헤어졌습니다. 아침1 0시쯤

아직잠이덜 깬 채 사로다시나오는데어찌나기뻤던지. 벌써지방에

서 온축하전보가편집국장책상위에쌓여있었습니다. 대구, 평양, 부

산에서이 우승을축하한다고말입니다. 우승축하를손기정에게할래야

그는백림에있는데어떻게하겠습니까. 신문사가호외낸데 대해축하

하는 전보들이 밀려오는그런 일이 있었습니다. 아주내 신문생활에는

참 그렇게훌륭하게, 손기정선수의승리인동시에조선일보로서는대승

리요, 우리한국청년이세계무대에서첫 명성을떨친 것이손기정선

수의마라톤우승, 남승룡선수의3등입상이었습니다. 이는3등이라도

대단히값진3등이었습니다. 

그때국제전화가있었습니다. 여기서는밖으로걸지못하지만동경에

서는백림으로국제전화를걸 수가있었습니다. 그래서국제전화로손기
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문생활이라는것은가난속에서일생을지냈다는것이아마올바른이야

기가될수있을것같습니다. 

그러는동안에또 6·2 5를 만났습니다. 그러니어떻게해, 피난을가

야 한다면서서울안에서웬만한사람들은자꾸피해나간다해요. 그래

그때 내가 내무장관으로있던 조병옥 씨에게 가서“어떻게하는 거요.

피난을가야하는거요? 정부는피난갈것이요? 피난을가면좋아. 헌데

신문은어떻게할거요? 신문은정부가있는한, 서울에남아있는한 그

시간까지정부와함께남아있어야하고정부가피난을가면 그때에신

문도피난을가야한다. 정부의피난과신문의피난에대해내무장관은

어떻게할거요. 신문의피난에대해책임을지겠소?”했더니뭐 어떻고

그래요. 

하여간피난가는열차의한 칸은신문가족을태워야한다해서그때

에 동아일보가좀 먼저나갔습니다. 며칠전에들모두나갔습니다. 조선

일보 하고 뭔가가 조금 있었습니다. 하여간공장사람들과영업사람들,

남은사람들이다 많지않다해도어떻게될 것입니까. 그래차칸하나

를 내달라고해 가지고피난을가는데, 아이구호주머니에웬 돈이있겠

소. 하여간남쪽의어디에가서든지신문은또 발행해야한다는전제가

있는데참 한심했었습니다. 부산에까지다 내려가는데나는대구에서내

렸습니다. 대구에서신문을발행할여력이있느냐를알아 보기위해내

린 것입니다. 그러나아무것도안되고그대로내려갔습니다. 

그런데부산으로내려가는데길이 막혀 여러 가지 어려운것을 겨우

억지로내려가니가족은아이들이여섯이나되는데집사람이집에서혼

자 그 애들을데리고, 아이구……. 사람살 수 있는데가아닌데에들

어가앉아 있는것을 보고어떻게해. 그이튿날거기서자고나오면서

오늘밤부터는이런누추한곳에서자지않도록집에서잘 수 있도록해

주마하고나가서돌아다녔습니다. 어떤친구가정 그러면지금집은빌
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아일보와조선일보를다 합해서하나로만드는신문으로매일신보를만

든단말이예요. 셋을합해서한 신문으로만드는것 같은형식을밟는단

말이에요. 그러면서동아일보에서기자몇 사람, 조선일보의기자몇 사

람을뽑아요. 그래매일신보에가서같이일하라했습니다. 거기에내가

뽑혀서 매일신보에 가게 되었는데, 가고싶지는 않았지만 그러나‘에,

기왕이면신문기자를한 것이니망하고흥하고는끝까지신문에서봐야

지 어떻게하겠는가’하는심정으로매일신보에가서일을좀 했습니다.

아, 그서러운이야기…….

그러다차츰 전쟁이일본이망해가는길로 접어들게되고 그런 과정

을 관망하고있었는데일본이최후로망하게되는것을매일신보에서보

게 되었습니다. 일본이망했다, 패전했다, 이제는새로운연합군, 미국

이 들어온다하는기사를몇 사람안 남은중에남아서다 쓰고서미 군

정이 들어오면어떻게되느냐 하는 데 대해 군정에 비판하는이야기도

한 줄썼다가말썽이있었습니다. 

그러는 한편에조선일보와동아일보가다 부활해야겠다해서 조선일

보, 동아일보가부활하게되던때에나는다시 조선일보로돌아가서방

응모사장밑에서일하게되었던것입니다. 그리고그 가을에상해에서

저 중경으로가 있던임시정부요인들이건국을하게되면서국내정계

는 제각기제 파라하면서여러가지청년단체니뭐니폭력단도많이생

기고, 급진분자, 좌경분자, 공산당은공산당대로정말 어려운시대였습

니다. 

신문사도가난하거니와그 좌우익세력, 좌익세력만이나쁜것이아

니라우익세력에서도폭력을쓰고있는데양쪽이모두폭력이었습니다.

이것은뭐 신문이어떻게해서여기서살아남느냐, 신문이따로자기세

력을가질수 없는형편에서그것을견뎌내자니참 어려운것이, 일하기

힘들었습니다. 그러면서그 가난속에서, 신문사도가난하고해서내 신
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그러는동안에미국대사관에서와서미국구경을한번해야하지않

겠느냐고했습니다. 난리통에서울에서도잠깐 그런교섭을받았었지만

다시부산에오니까미국에가보라고해서미국에가서4개월동안신문

사니뭐니보고왔습니다. 거기에서큰 지식을얻었습니다. 견문을넓히

고 돌아와서다시, 물론조선일보의주필 자격으로미국에초청받아갔

었는데, 돌아와일하기시작하여조선일보가차츰가난한가운데서도발

전해가면서지내왔습니다.
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려 놓았으나아무것도없는데그 집에가 있으라고하기에거기서짚차

를 한 대 내주어애들여섯, 나그리고집사람하고, 여덟명이 탄 데다

이불이니뭐니다싣고, 그것이전재산이었어요. 

그리고풀을사고종이를사고빗자루까지사서그 빈집에들어가쓸

어내고풀로바를것은바르고풍로에숯불을피워방을좀 훈훈하게만

들고있는데맨끝의작은딸년이감기처럼앓고있었습니다. 그런데그

것이폐렴이되어버렸습니다. 뭐약처방은있어도약을제대로살 수 있

어야지. 그러는데옆집에서페니실린쓰다남은것을 조금주기에의사

에게가서주사를맞게했더니그대로났습니다. 한살인가두살하던막

내둥이를그렇게겨우살려내고, 그러나거 뭐 부산에서무슨신문을발

행할수 있겠소. 동아일보는내려와서재력의뒷받침이있어그렇게하

고 있는데……. 

그때6·25 때조선일보의방응모사장이인민군에붙들려북으로끌

려갔단말이에요. 그래서주인없는어려운형편에있었습니다. 꼼짝못

하고부산에서난리통에지내자니, 그렇다고무슨짓이나다 할 수도없

고 그래서부산에있는신문들을좀 도와주고해서용돈을좀씩얻고쌀

말이나팔도록, 아, 뭐그러자니말할수없는처지였습니다. 

해방후에서울에서도적산들을제가끔얻는다고들야단인데차마그

따위짓도할 수 없고서울에서도아이들쌀이없어장거리에서봉투지

로 쌀을 사가지고집에 들어가는때도 있었는데부산에 가서는 어떻게

합니까. 서울에서는하루세 끼를다 어쩔수가 없으니아침을늦게하

고 저녁을일찍먹여서일찍재우는도리밖에없다하는생각을했는데

부산에까지와서는글쎄, 더어려워집도 없고 아무것도없지만어떻게

해서든지아이들을하루에세끼는먹여야하지않겠는가하는생각으로

그 가난속에서살다가서울로올라왔습니다. 자또 서울로올라오는자

본이있어야신문을할 수있을것 아닙니까. 
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□ 연보

1 9 0 3년 1 1월 2 7일 평안남도평양에서홍재문선생의장남으로출생

1 9 2 0년 관립평양고등보통학교3년재학중3·1 운동가담과

관련하여퇴학당한뒤정주 오산학교에편입

1 9 2 1년 오산학교졸업

1 9 2 5년 6월1 4일 시대일보평양지국기자로언론계에입문

1 9 2 8년 중외일보사회부기자로활동

1 9 2 9년 조선일보로옮겨사회부기자로활동

1 9 3 8년 조선일보사회부장, 체육부장역임

1 9 4 0년 1 0월 조선일보가1 9 4 0년 8월1 1일 일제에의해강제폐간되자매일신

보로옮겨사회부장, 정치부장, 체육부장역임

1 9 4 5년 한국산악회부회장피선

1 9 4 5년 1 2월 1일 조선일보복간과함께사회부장역임

1 9 4 6년 8월~ 조선일보정경부장및편집부국장겸임

1 9 4 6년 1 0월

1 9 4 6년 1 0월 3일 조선일보편집국장

1 9 4 8년 1 1월 2 0일 조선일보주필

1 9 4 9년~ 1 9 6 7년 한국산악회회장

1 9 5 0년 1 0월 2 0일 조선일보주필에재취임

1 9 5 1년 미 국무성초청으로도미, 언론계를시찰하고신문학연구

1 9 5 2년 4월3 0일 조선일보주필겸부사장

1 9 5 2년 8월 취재원보호이유로검찰에구속

1 9 5 7년 3월 한국신문편집인협회창립발기인및 집행위원, 

초대와제3대운영위원장역임
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□ 논저목록

•저서

홍종인선생의저서는두 권이있다. 선생은조선일보의주필또는논설위원

으로수많은논설을쓰셨으나무기명으로쓴것이므로이를모두찾아내기는어

렵다. 다음두저서에는무기명논설가운데선생이쓰신것을수록한것도있지

만대개는기명으로썼던글을모은것이다.

『인간의자유와존엄』, 수도문화사, 1965.

홍종인선생의글을모은논설집『인간의자유와존엄』(수도문화사)은 7개장으

로되어있다. 

1) 한일문제, 2) 5·1 6과 민정이양, 3) 자유당붕괴와민주당시대, 4) 끊임없

는정쟁의탁류, 5) 언론의자유-신문의독립, 6) 해외기행, 7) 교양. 

이 책은4·19 전후와5·16 이후의정치현안에많은비중을두었는데, 특히

한일문제에대해서가장중점을두었다.

『신문의오늘과역사의내일』, 나남, 1989.

홍종인선생의두번째저서는1) 언론과정치, 2) 신문의독립과기자정신, 3)

민족의목탁, 4) 우리의말과글, 5) 역사와현실, 6) 동화그라프‘시론’, 7)

게재되지못한글들의7장으로되어있다. 

선생은논평을해야겠다고판단되는문제가있으면청탁받지않고도원고를써

서적절하다고생각되는신문이나잡지에들고가서실어줄것을요구하였다. 

그러나논지가 과격하여 싣지 못하는 경우도있었다. 이 책의 마지막 부분에

수록된「게재되지못한글들」은이렇게해서실리지않은글, 또는청탁을받았

으나싣지못한글들이다.

『대기자홍박(洪博)』, 세문사, 1989.

후학5 5명이홍종인선생의일화를엮어출간한책이다.
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1 9 5 9년 국제언론인협회( I P I )에 개인자격으로회원가입

1 9 5 9년 9월1 8일 조선일보취체역회장취임

1 9 6 4년 4월7일 한국신문연구소초대소장취임

1 9 6 4년~ 1 9 7 3년 동화통신회장·중앙일보고문

1 9 6 5년 『인간의자유와존엄』저술

1 9 6 9년 국토통일원고문

1 9 7 1년 한국신문편집인협회명예회원및 고문

1 9 7 4년 한국박물관협회회장피선

1 9 8 0년 국정자문위원위촉

1 9 8 4년~ 1 9 9 0년 영창문화재단이사장

1 9 8 7년 1 2월 후배들이『대기자홍박』출판

1 9 8 9년 『신문의오늘과내일의역사』저술

1 9 9 8년 5월 영동세브란스병원입원

1 9 9 8년 6월1 0일 병세가 악화되어 오후 8시 영동세브란스병원에서별세하시다.

유가족으로는 부인 유수만 여사와 아드님 순경(미 샌프란시스코

코리안센터·캘리포니아국제문화대학회장), 순국(재미사업가), 순구

(녹십자고문)와 따님순명, 순조, 순정을두시다. 

한국신문방송편집인협회장으로경기도용인공원묘원에잠드시다.
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조선일보1 9 7 2.1 0 . 1 7 월남평화협상은어디로

조선일보1 9 7 3 . 6 . 5 민족정기를드높이는길로

조선일보1 9 6 0 . 1 2 . 4 외무행정과외교진용

조선일보1 9 7 0 . 1 0 . 2 4한미관계는어디로가고있는가

•조선일보시론(時論)

조선일보1 9 6 0 . 2 . 1 2헌법을살리는길로, 대법원의헌정법령위헌결정을보고

조선일보1 9 6 0 . 4 . 3 0민의를떠난개헌있을수 없다, 정계혁신위해현 국회의원은

총사퇴하라

조선일보1 9 6 0 . 5 . 1 3국민을우롱하려는국회

조선일보1 9 6 0 . 5 . 2 5산송장, 국회는해산하라

조선일보1 9 6 0 . 6 . 5 신문엔‘혁명’이없을 것인가

조선일보1 9 6 0 . 6 . 2 8교원노조란무엇을뜻하는가

조선일보1 9 6 0 . 7 . 2 1정부는학생의뒤를보살피라

조선일보1 9 6 0 . 7 . 2 3반혁명세력이어디서나오느냐

조선일보1 9 6 0 . 8 . 7 정치도의의빈곤, 4월의‘젊은사자’들은통곡하라

조선일보1 9 6 0 . 8 . 1 2정국불안의책임을누가질것인가?  

조선일보1 9 6 0 . 8 . 1 7대해의풍랑은거세다, 사공들싸움은멈추라

조선일보1 9 6 0 . 1 1 . 2 3우리의국가목적은무엇인가

조선일보1 9 6 1 . 1 . 8 공산당에먹힐것인가, 일본에붙어버릴것인가

조선일보1 9 6 1 . 2 . 8 한일회담과일본의내심

조선일보1 9 6 1 . 2 . 2 8정객들의발언과그책임

조선일보1 9 6 1 . 3 . 1 6민권의날, 삼월십오일

조선일보1 9 6 1 . 3 . 1 6‘난동’국면에직면하여, 강력한거국내각과조속한

예산통과부터

조선일보1 9 6 1 . 5 . 4 일본은어떻게움직이고있는가

조선일보1 9 6 1 . 1 1 . 4한일회담과대미관계

조선일보1 9 6 1 . 1 1 . 9‘박-지전(朴-池田)회담’은 무엇을논할것인가

조선일보1 9 6 3 . 2 . 2 0오늘의반성과비판
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•조선일보시언(時言)

조선일보1 9 5 4 . 6 . 7 새국회에보내는말

조선일보1 9 5 4 . 7 . 5 미국독립기념일의의의

조선일보1 9 5 4 . 1 1 . 1 학원의자유와자치, 지나친감독은세대갱신에암(癌)

조선일보1 9 5 4 . 1 1 . 2 2쏘크라테스의심판

조선일보1 9 5 4 . 1 1 . 2 9학도야학도야청년학도야

조선일보1 9 5 5 . 1 . 1 신문에도파동이오다

조선일보1 9 5 5 . 1 . 2 2 아는것과모르는것

조선일보1 9 5 5 . 1 . 2 9 대학생의자유

조선일보1 9 5 5 . 2 . 1 2 입학모집광고를보고

조선일보1 9 5 5 . 3 . 1 6 자조(自助) 있어야타조(他助)

조선일보1 9 5 5 . 6 . 1 2 아는것이힘, 배워야산다

조선일보1 9 5 5 . 6 . 2 6 말할수 있는자유를위하여

조선일보1 9 5 5 . 7 . 3 국어교육과그교과서

조선일보1 9 5 5 . 7 . 1 0 신문의자유와책임

조선일보1 9 5 5 . 1 0 . 9 선생님은통곡하시다

조선일보1 9 5 5 . 1 1 . 4 배추고갱이와무밑

조선일보1 9 5 5 . 1 1 . 4 헐리는한양의옛 성벽

조선일보1 9 5 5 . 1 1 . 2 1언론자유와인권옹호

조선일보1 9 5 5 . 1 2 . 5 신문의자유와책임

조선일보1 9 5 5 . 1 2 . 1 2고적보존의정신과태도

조선일보1 9 5 5 . 1 2 . 2 6여당과야당의길

조선일보1 9 5 6 . 2 . 6 운동경기기술보다도체육정신보급으로

조선일보1 9 5 6 . 5 . 1 4 양심대로판정내리라, 5·15 선거투표일하루앞두고

•조선일보칼럼

조선일보1 9 4 0 . 3 . 5 예술가와보수

조선일보1 9 6 5 . 4 . 9 신문을비판한다(3) 

조선일보1 9 7 2 . 2 . 1 쏘크라테스와양심의등불
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•조선일보연재기사

조선일보1 9 3 3 . 1 1 . 2 2악단을북도두라, 김문보씨 독창회를앞두고

조선일보1 9 3 8 . 1 . 2 0 전환기의통치방침

조선일보1 9 4 6 . 1 1 . 1 0조선과일본

조선일보1 9 4 8 . 4 . 2 1 남북회담에대하여

조선일보1 9 4 9 . 1 . 1 우리의적은누구인가

조선일보1 9 5 0 . 1 1 . 1 7삼팔선은무너젓는가

조선일보1 9 5 2 . 1 1 . 7 격전장의삼각고지와저격능선

조선일보1 9 5 3 . 3 . 1 2 유엔총회회장에서

조선일보1 9 5 3 . 4 . 2 3 미국별견기, 역풍에돛을달고

조선일보1 9 5 3 . 1 0 . 2 2독도에다녀와서

조선일보1 9 5 5 . 4 . 6 영국기행

조선일보1 9 5 5 . 4 . 2 5 영국별견기

조선일보1956. 3. 9 영국대설화의교훈

조선일보1 9 5 7 . 8 . 2 4 학생해양훈련기

조선일보1 9 5 8 . 4 . 2 6 선거의공명은어디로

조선일보1 9 5 8 . 1 1 . 2 8한일회담은어디로

조선일보1 9 5 8 . 1 2 . 1 0자유의항구홍콩

조선일보1 9 5 8 . 1 2 . 2 3씽가포에서

조선일보1 9 5 9 . 6 . 2 제네바에서

조선일보1 9 5 9 . 1 2 . 2 2설한의전선을돌아보고

조선일보 1 9 6 0 . 3 . 8 누구를 위한선거이냐

조선일보1 9 6 3 . 1 . 8 흔들리는백림장벽

조선일보1 9 7 0 . 4 . 1 0 일본은어디로갈 것인가, JAL 사건이보여준정신적

불건강상태의노정

•7 0년대의글

조선일보1 9 7 5 . 8 . 3 조만식선생은어떤분이냐
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조선일보1 9 6 3 . 4 . 5 국토녹화와국민운동

조선일보1 9 6 3 . 4 . 1 2민심수습과정국수습

조선일보1 9 6 3 . 4 . 1 8역사는역행할수 없다, 4·19 학생혁명세돌을맞이하여

조선일보1 9 6 3 . 5 . 2 3평화선은전면침범되고있다

조선일보1 9 6 3 . 5 . 2 4대일접근과우리의독립정신

조선일보1 9 6 3 . 5 . 2 5혁명사업과교육의자주성

조선일보1 9 6 3 . 5 . 2 6정치인이란어떤사람인가

조선일보1 9 6 3 . 5 . 3 0혁명의길은멀고멀다

한국일보1 9 6 4 . 6 . 1 8일본은어떤‘이웃’인가

고대신문1 9 6 4 . 1 1 . 한일회담과대미관계

경향신문1 9 6 4 . 1 2 . 3한일회담재개에붙인다

조선일보1 9 6 5 . 9 . 2 난국과정부태도

조선일보1 9 7 3 . 1 . 2 1미국은어디까지후퇴할것인가

조선일보1 9 7 3 . 8 . 1 5미일(美日) 태평양전략과한국

조선일보1 9 7 4 . 5 . 8 언론에대한심대한위협, ‘박영복사건’보도에대한

검찰처사에붙여

조선일보1 9 7 4 . 1 1 . 1 3오늘의국회는어디로

조선일보1 9 7 5 . 3 . 1 1정치의지혜로운길

조선일보1 9 7 5 . 3 . 1 8신문은쉴 수없다

조선일보1 9 7 5 . 5 . 3 0대통령과여야의관계

조선일보1 9 7 5 . 6 . 2 5전쟁은억제되어야한다, 6·25 25주에붙여

조선일보1 9 7 5 . 8 . 2 7소년잔인범과폭력영화, 교육환경과정화를위한제언

조선일보1 9 7 6 . 5 . 2 8정의와공정의정신, 정부의사회부조리일소작업을보고

조선일보1976. 5.28 야당의책임을묻는다, 두동강난신민당의처참한

광경을보고

조선일보1 9 7 6 . 1 1 . 1 1동해의비극과기상통보, 일기예보의강화와활동

조선일보1 9 7 7 . 8 . 1 4미국의대한정책은무엇인가

조선일보1 9 7 7 . 1 1 . 2 3책임정신에투철해야

조선일보1 9 7 9 . 3 . 2 1국민적저력을보여야할때다, 물가파동에모두가겸손한

마음으로자중을

5 1 2 대기자홍박



여성1 9 3 6 . 6 미인과그 심성

여성1 9 3 6 . 7 미인과성음미(聲音美)

여성1 9 3 6 . 8 미인과나체미(裸體美)

여성1 9 3 6 . 1 0 미인과언어미(言語美), 세속된말은문호의상징이다

여성1 9 3 6 . 1 2 미인과사교(社交)

여성1 9 3 7 . 1 모성애군상( 1 )

여성1 9 3 7 . 2 결혼에나타난신여성

여성1 9 3 7 . 5 1 3도 여성순례(평안남도편)

여성1 9 3 7 . 8 북경에서본중국여학생

여성1 9 3 8 . 1 1 부인지상견학(신문사편)

•정기간행물게재

신문과방송1 9 6 4 . 4 <특집:신문의원점에서> 사회근대화와신문

신문과방송1 9 6 4 . 1 0 <논단> 정치인의윤리와신문의책임

신문과방송1 9 6 5 . 3 신문의전통과품격

신문과방송1 9 6 6 .여름 <인천지구신문인교양강좌> 뉴스와진실

신문과방송1 9 6 7 .가을 신문의생명보도의정확성:양창선씨구출보도경쟁을보고

신문과방송1 9 6 8 .봄 언론자유신문독립의위기

신문과방송1 9 6 8 .여름 신문발행면수의빈곤상

신문과방송1 9 7 2 . 한국신문협회‘언론자율정화결정사항’시정촉구건의서

봄-여름

신문과방송1 9 7 3 . 9 신문과기자의생리와윤리

신문과방송1 9 7 5 . 5 <특집> 조선일보동아일보사태에부쳐서

신문과방송1 9 7 5 . 1 2 광복3 0년과신문방송:자신에의비판정신도투철해야

신문과방송1 9 7 6 . 4 <특집:신문의역사, 새로운과제> 신문은항상시대의

요구에앞장서야한다

신문과방송1 9 7 8 . 4 서울언론문화클럽설립임원에문제점

신문과방송1 9 7 9 . 1 신문방송의어제오늘

신문과방송1 9 8 7 . 8 신문과방송통권2 0 0호에부쳐

연보·논저목록 5 1 5

조선일보1 9 7 6 . 4 . 9 독립신문과서재필

조선일보1 9 7 7 . 3 . 5 조선일보어제와오늘, 역대주필다섯분은말한다

조선일보1 9 7 7 . 6 . 5 싱글러브파문워싱턴유감

조선일보1 9 7 6 . 1 2 . 8조만식선생동상 제막에붙여

조선일보1 9 7 7 . 9 . 7 신안유물과고려도자(陶磁)

조선일보1 9 7 6 . 7 . 2 7한국문화는일본사의뿌리, ‘한국미술5천년전’성과와의의

조선일보1 9 7 1 . 9 . 2 2화폭에담긴현대, ‘프랑스현대유화전’을 보고

조선일보1 9 7 4 . 4 . 7 인간의존엄과자유의길

조선일보1 9 7 8 . 4 . 1 6유강렬유작전을보고

조선일보1 9 7 7 . 8 . 3 이매방씨의승무를보고

조선일보1 9 7 6 . 3 . 2 0인상파와한국화단, 서울특별전에붙여

조선일보1 9 7 7 . 3 . 2 0독도를생각한다

조선일보1 9 6 9 . 1 . 1 2생활과철학사이

조선일보1 9 7 4 . 1 0 . 1 2도예전열고있는 홍종인씨

조선일보1 9 7 5 . 6 . 1 5보람에산 일생…‘기자5 0년’, 언론계원로홍종인씨

조선일보1 9 7 5 . 8 . 1 9요즘젊은이들역사공부등한

조선일보1 9 8 7 . 1 2 . 1 6대기자홍박(洪博)

조선일보1 9 9 6 . 8 . 1 6(조선일보사보)대기자홍종인

•『조광(朝光)』

조광1 9 3 5 . 1 1 청년교육과학교음악, 집단연주의필요

조광1 9 3 6 . 1 2 악단에보내는고언

조광1 9 3 7 . 8 애수의하르빈

조광1 9 4 1 . 3 미(米)의 참전과태평양위기

조광1 9 4 1 . 6 일로중립조약의의의

•『여성(女性)』

여성1 9 3 6 . 4 하이킹예찬, 서울근교의명코스

5 1 4 대기자홍박



철필1 9 3 0 . 7 조고만담

신문연구1 9 6 3 .여름 신문의독립

신문연구1 9 7 0 .가을 개척자다워야할 신문기자상, 특히국민의정치적자유와

관련하여

신문연구1 9 7 7 .봄 신문의제1과자유정신

저널리즘1 9 7 0 .봄 신문문장서론

기자협회보1 9 7 1 . 1 2 . 3 1한국신문협회의‘언론자율정화에관한결정사항’에 관한

시정을촉구하는건의문

기자협회보1 9 7 5 . 1 . 3 1 편협은무엇을하고있는가? 75년정기총회를보고

새벽1 9 6 0 . 8 신문은혁명이없을까

사상계1 9 6 6 . 4 한국의신문, 방송을비판한다

기자협회보1 9 7 5 . 1 2 . 1 기자의대망을위하여

세대1 9 6 6 . 1 0 능력길러전문지식갖추고국제언론의대로활보할

패기를, 정치의철학, 신문의철학

중앙1 9 7 5 . 5 신문과정치, 최근신문사태에대한소감

기자협회보1 9 7 1 . 7 . 3 0 국회를존중하자, 개원식보도가너무소홀하다

기자협회보1 9 7 1 . 1 1 . 5 언론인의자구그 대책, 정부는언론인요구에답하라

기자협회보1 9 7 0 . 1 . 9 정총리신문회견을보고

기자협회보1 9 6 7 . 5 . 1 5 선거와한국신문의공죄

사상계1 9 6 4 . 9 민주언론의조종을들으며, 악법의씨를뿌리지말라

신동아1 9 6 4 . 9 법 질서의파괴, 언론윤리위법을반대한다

기자협회보1 9 6 7 . 9 . 1 5‘사이비기자’소고, 중앙대신문의유능하다는기자중에도

사이비는

세대1 9 6 8 . 1 언론인오늘을이끄는직분의전형

고재욱선생환갑기념 The March of Korean Journalism, A Birds Eye View

논총1 9 6 3

기자협회보1 9 7 0 . 4 . 1 0 내 말 내 글과신문방송, 일본항공기납치사건보도를보고

기자협회보1 9 7 1 . 3 . 2 6 국회개방은언론자유의원리, 판문점취재제한조처를보고

기자협회보1 9 7 7 . 4 . 2 0 언론단체와신문의날, 왜기념대회를묵살했는가

5 1 6 대기자홍박


