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기자는변하는세상앞질러가야

조 덕 송
<전조선일보논설위원>

‘……정치랑, 경제랑, 문화랑, 뭣에나붓을안대는데가없다해서별

명이 홍박이다. 신문인의 관록도 남에게 뒤지지 않으려니와, 신문도를

지키는결벽도엔간하다. 그러나한 가지서운한것은독선벽이너무강

한것이다.’

이상은해방이되고3년째인1 9 4 8년 서울신문사에서발행한, 아마당

시에있어서는거의유일한종합지였던것으로기억되는『신천지』7월호

에 나절로(우승규)선생님이쓴「신문인백인」촌평중의‘홍종인촌평’

의 한대목이다.

필자도이잡지에제주도4·3 폭동사건현지취재기「유혈의제주도」

를 썼기 때문에지난날의자료로서간직하고있지만, 일제때부터의신

문인인나절로선생님이역시일제때부터의신문인인홍종인선생님을

해방직후에이렇게촌평하고있는것을보면, 홍박이라는홍종인선생
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이제팔순에가까우신홍선생님이시지만아마1 0년쯤전부터일까? 제

자들과같은후배들에게꼭꼭연하장을거르지않고보내주시고계시다.

그 연하장이독특하다. 꼭경주, 부여, 논산등 역사와인연 깊은 곳을

찾아돌부처랄지산성이랄지의민족문화유산을직접스케치하셔서복제

하여연하장으로보내주시는것이고, 그림의옆자리에그 문화유산의간

추린내력과선생님의독자적인해석을반드시덧붙이고계시다.

원래조선일보사출신이시고회장직까지맡으셨던홍선생님은아직도

한달이면한두 차례조선일보사에들르신다. 한국산악회를이끌기도하

셨고, 특히테니스를 즐기셨고또 능하기도 하셨던 거구의 홍선생님의

건강은아직도정정하시다.

그러나그보다도필자가더 놀라고있는 점은 홍선생님이그 노령이

심에도신문을정독하고계시다는사실이다. 그증거는논설위원실에들

르셔서 어느 날짜의 사설, 어느날짜의 기자 칼럼 등에 대해 미흡했던

점을 일일이 구체적으로지적하시고의견을 말씀해 주신다는사실에서

역연하다할것이다.

필자는 최근 이와 같은 홍선생님의풍모를 대하면서, 나절로선생님

의 촌평중‘……서운한것은독선벽이너무강한것이다’라는대목을,

필자나름대로새롭게수정해서음미해보는기회를주시기도하고계시

는 홍선생님의건재하심에, 무언가언론계 전체가 간직하는 무게 같은

것을느끼고있다.
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님에대한언론계의호칭은일제때부터인것임을쉽게짐작할수 있다.

필자는4·19 직후자유신문사에서조선일보사로옮기게돼 당시 조

선일보사회장직에계셨던홍선생님을아침저녁으로뵙게됐지만그 전

에 이미 인사는드린바 있었고, 홍선생님이조선일보사주필직에계셨

을 무렵인어느 하루, 우연히길에서마주친기회에선생님께서필자에

게 일러주신교훈과충고말씀중에서아직도잊지않고있으면서때로

되씹어보곤하는대목이있다.

“조군, 요즘도술을그렇게많이하나?”

“?……!”

“신문기자가필요에따라술자리를하고기염을토해보는것도좋지.

하지만그것을일과로삼으면공부를못하게돼. 세상은날로변해가는

데 신문기자는변하는세상을앞질러가야하는게야. 그래야사회를이

끌어가는좋은글을쓸 수있을터이니까…….”

“네…….”

“바쁘게쫓기는신문기자가공부하는요령을하나일러주지. 동해에

맥아더라인이선포됐지않았나. 맥아더라인과관련해서공해와영해와

의 관계는 어떻게 되는 것이며, 그것이또 군사상, 경제상으로는어떤

성격의것이되는 것인지를소상하게알아야하지않겠나. 그러자면그

관계서적을섭렵해야지. 이렇게구체적인시사문제가새롭게제기될때

마다그것을테마로붙들고공부를하는게야. 그렇게현실적인시사문

제를 붙들고 파고 들어 머리에넣은 지식은 쉬 잊혀지지않거든. 항상

시간에쫓기는신문기자가효과있게공부하는요령은이 방법이제일이

야.”

물론필자는이 대선배님의타이름을가슴에새겼으면서도제대로잘

실행은못해본 채로어느새필자에게타이름을주시던당시의홍선생님

연배또래가돼그럭저럭4 0년 언론직을지켜오기는하고있다.
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조선일보구사옥시절, 홍선생님의방은편집국옆에있었다. 책상위

에는크고작은온갖책들이즐비하게쌓여있었고복도쪽출입문은언

제나반쯤열려있었다. 이문틈으로그 앞을지나가는편집국후배들을

보고계시다가불러들이곤하셨다.

나도비교적자주불려들어간대상중의한사람이었다.

인사를 드리고자리에 앉자마자언제나물으시는첫마디는“요즘무

슨 책을 읽고 있지?”였다. 사실신문기자란시간에쫓기기도하지만설

사 시간이좀 나더라도세상돌아가는일에얽매여사는정신적, 육체적

피곤때문에제대로책을읽기어려운것이사실이다. 내가그 시절그

런대로 손에 책을 쥐는 시늉이라도한 것은 그‘무서움’때문이었기도

하다.

홍선생님은가끔 편집국으로들어오시기도했는데 기억에남는 것이

몇 가지있다.

하나는‘넥타이’소동.

‘넥타이’를 매지않은사람을보시면“이래도조선일보기자야!”하고

호통을 치시곤 했다. 그래서 홍선생님이 편집국으로 들어오시는 순간,

‘넥타이’를 안 맨 사람들은일제히일어나앞을다투어옆방공무국으로

달아나곤했었다.

다른하나는‘제목’파동.

편집부쪽으로오셨을때 생긴‘사건’인데한일관계기사의제목을보

시더니“이따위제목누가달았어”하고꾸짖으시는것이었다. 두나라

관계가 제대로 자리를 잡지 못했던 시절이라일본에 대한 민족 차원의

확고한‘톤’을 바라셨던것같다.

나라사랑에맥락을같이하는것이겠지만홍선생님의국토사랑─특

히 산사랑은특별하시다.

언젠가“백두산과금강산도가보셨지요”하고말문을 열었더니홍선
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소기자가본대기자

이 우 세
<전서울신문사장>

‘대기자홍박’에 관한글을부탁받고나의머리에떠오른것은서양의

어느시인이말한명언이었다.

“영웅이아니면영웅을알수없느니라.”

그렇다. 대기자홍박을어찌소기자이 아무개가이렇다저렇다말할

수 있을 것인가. 그러나홍선생님(이하 이렇게 호칭하겠다)과 나의 오랜

인연때문에말이되든안되든몇 자 쓰는것이도리일것 같아이렇게

펜을들었다.

홍선생님을 처음 만나 뵙게 된 것은 1 9 6 0년 1 0월 초였다. 대구에서

기자생활을하고있던내가조선일보로자리를옮기게되어평소존경해

마지않던홍선생님에게인사를드리려고회장실을찾아간것이다. 그때

이 시골후배를반갑게맞이해주시고용기를심어주신것을지금도생

생히기억하고있다.
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분단의책임을찾아라

김 진 섭
〈전동화통신편집국장·

경향신문기획심의실장〉

내가『한국전쟁종군기자』라는제하의책자를발간하기위해서문원

고를받을무렵이었다. 

홍선배는어느날느닷없이전두환대통령의자문위원직을그만두었다

고 했다. 사연인즉회의에참석했더니‘민생문제의중요한사안’이라며

하등의의견조정도없이안건에사인을받겠다기에중대한문제일수록

자문을거치는것이좋을것 같다고권했으나묵살당했다는것이다. 참

다 못해자문위원의성격이무엇인지도알 수 없다고한마디한 것이화

근이된것같았다고했다. 

따지고보면 국가 통치기구는아니라할지라도제도가있는 이상 형

식적인절차는밟아야하는데이를묵살하고일방통행에환멸을느꼈다

는 얘기이다. 아무리절대권력을가진 통치자앞에서라도정론이몸에

밴 원로논객이서슴지않고사리를밝혀바로잡으려는그 기백이우리
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생님은“한두번 간 건 간 것도아니야”하시고는쓸쓸한표정을지으셨

다. 분단의슬픔, 실향의아픔이었을것이다.

홍선생님의역사사랑도빼놓을수없다.

덕수궁돌담을헐었을때“역사의향기를뭉갤것이냐”고 안타까와하

신 홍선생님의글은 많은사람의심금에파고들어원상회복에큰 몫을

한 것으로기억한다.

‘대기자’얘기를하면서홍선생님의신문관을빼놓을수없다.

이에관해얘기하자면끝이없겠지만늘 강조하신점은“신문이란그

날 그날의지면에서1백미터단거리경주의승부를겨루되그와동시에

꾸준히 노력하여 장거리 경주에도 이겨내야 한다”는 것이었다. 그리고

홍선생님이생각하시는신문의길은하나가있을뿐이다. 그것은‘국민

대중 앞에 진실을 말하고 공정을 위하여 싸워야할 언론자유의떳떳한

길’이다.

반세기넘도록언론의대도를달려오신홍선생님은언제나우리조상

의 슬기를강조하시면서후손의건망증과비뚤어져가는의식구조를몹

시 안타깝게생각하신다.

칭찬보다는 질타를 앞세우시는홍선생님─이 우둔한‘소기자’도 그

질타속에따뜻한사랑이담겨있다는것쯤은알게되었다. 

대기자홍박─. 오래오래건강하소서……. 백두산도금강산도그렇

게 소리지르고있습니다.
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일에불호통을치다가도금시에노기를거두고자상하게대하여감싸주

는 관용을베풀었다. 

홍박은책에대한관심이깊었다. 각종간행물을위시하여각종전문

서적에이르기까지챙겨 읽게하는가하면주선도마다하지않았다. 으

레 책을 읽게 한 다음 묻는 것도 다양하다. 개중에는전문지식없이는

대답하기가어려웠다. 

때론어떤책을읽고있는가를묻고무슨책이라고하면꼭 기억했다

간 만나는기회에꼬치꼬치캐묻기가일쑤다. 그때식언이나거짓은결

코 용납이안된다. 어디까지나후배를아끼고키워주려는무언의작용이

뒤따랐다. 공부하기싫다면 언론계에 남아 있을 자격이 없다는 홍박의

질타다.

나는간혹산행을좋아해서북한산과관악산을즐겨올랐다. 때론산

상에서만나게되면동행을권했다. 산세와기후등 산악에관한일가견

도 일품이었다. 일본최고산악인들이엮은지침서인일본동경신문사출

판국 발행『악인강좌(岳人講座)』의 내용을 화제에 옮기자 틈있는 대로

대꾸하길면치 못했다. 홍박이젊은시절 한때는음악에심취하여음악

을 전공하려했다는말을평양에서익히알고있었으나등산과스키에도

조예가깊다는것이은근히기뻤다. 후일서울산악회회장직을기회로

회원에천거받았으나혹사가두려워입회는일을핑계로보류했다. 

산행이 거듭되면서도신문사일에 손톱만치라도착오가있다면용서

없이호령이떨어졌다. 어느날그는고향에가보고싶지않느냐면서몇

달 갔다오는것도좋겠다고했다. 그런며칠후 곽복산(고인)형이평양

주재를원했는데, 내가가게된것을알려주었다. 

막상 평양으로떠나려하니 고향이라여러 가지 걱정이많았으나그

간 홍박의그 엄한곁을떠나게되었다는데홀가분한느낌이들었다. 나

는 김창문(고인)형과평양지사에서오랜만에만났다. 그는홍박의책망
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언론인들의마음을사로잡고도남을만했다. 

자문위원직을사양하고나니 마음의부담이없어졌다면서흐뭇해하

는 홍선배의품성에동화되어시인 김광섭(전 세계일보사장) 씨가 말하

기를“이승만대통령집권당시나는 공보비서관이었는데흔히장관들

의 기용은청와대비서진의몫으로돌아가는것을보고조국광복에힘

쓴 분들이우선적으로예우를받게기회를주어야한다는한마디가이기

붕 비서실장의귀에 거슬리게되어 일언지하에쫓겨났다”는 것이다. 경

우야어찌되었든두분의현답(賢答)이 무용(無用)이 된셈이었다. 

내가홍선배를모신것은서울신문전신인매일신보사회부에서였다.

그 분을모셔본분들은짐작이가겠지만매사에자상하여신경이쓰이게

되고공부를하지 않고는못배기게했다. 나의견해로는홍박이라는호

칭은해방전부터이다. 각분야에걸친지식이박식하다고해서애칭으

로 불려진대명사이다. 비단편집국내 뿐만아니라교분이있는분들까

지 순수하게홍박이라고불렀다. 

그의지론은신문인은단정하고예절바르게사회에서신임받는인재

가 되길바랬다. 또한취재의대상은특정인에한정된것이아니기때문

에 모든사람을대상으로삼고친절하게대하라고했다. 즉, 신문인이

전에인간적으로활동하라는것이었다. 끝으로전문직분야의인사들과

교분을맺는것을중히여겼다. 당시의사회풍조가말하듯사회의공론

은 신문이좌지우지했고생활의화제가신문기사의내용들이었다. 더구

나 독자들의경우무엇이든궁금한것은신문사에물으면된다는생각이

었고, 신문사의친절에호감이깊은독자들은신문인의예우또한 대단

했다. 

어떤 기사이건독자의공감을살 수 없다든가특종 기사일망정섣불

리 다루었다면홍박에게밑천도거두지못하고호통을맞게된다. 반면

열심히뛰고 공부하려는후진들에게는각별하게대했다. 무엇이든묻는
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권했다. “3 8선을누가꾸며냈는지, 깊이생각해야돼……”하는것이었

다. 해방직후에있었던이런일이아직도기억에생생하다. 

다만지금껏마음에꺼리는것은내가산악회입회권고를피했던그

때 그일이양심에걸려속죄하는마음으로영전에명복을빌 뿐이다.
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의 굴레에서벗어난것이요행이라고했고나 또한잘되었다며껄껄웃

던 것이어제의일 같다. 

평양주재에서고영한(고인)지사장으로부터감명깊게들은홍박의인

간성이다. 그는인자하고자상하기가홍박이풍기는풍채에걸맞지않는

다는것이다. 불우한것에동정할줄 알고눈물도많아서소심한것 같

아도실은강인하기가그지없다고했다. 

홍박은학생시절부터체육은만능선수로수준급을넘었고3·1 독립

운동당시는동창인함석헌(종교가)씨와같은반인박종홍(교육자)씨 등

과 학생 주모자로체포되어옥고를겪기도했다. 그때문에평양고보에

서 제적당한홍박은항일 운동의 모체인 오산고보로옮겨 갔다는 것이

다. 

해방직후의일이다. 한국정세에어두운미 군정당국의현실을무시

한 오도에대해홍박은시정을촉구하는사설을썼다. 「미 군정장관에

고함」이란제하의논조는대담하고신랄하기비길데 없었다. 이사설로

해서 여론은 비등했다. 이에당황한 미 군정 당국의 시정은 말할 것도

없었거니와우리언론의진면모를일신시킨전기가되었던것이다. 

특히3 8선에대해서는‘일본이꾸민간계’라고못박았다. 그이유는2

차대전이끝나기이틀전 극동에서연합군의진영에참전한소련이만주

및 한반도 북부를전쟁 관할지역으로하고 있던 일본 관동군과대전케

되면서일본의항복을받고무장해제를위해한반도중간지대인3 8선까

지 밀려 내려왔다는것이다. 이는패전일본의계략때문이었으며패전

후 통일된 한반도의한국 세력을 두려워한나머지미·소 양대 세력에

의한한반도의분할을꾀한북위3 9도선( 1 9 0 4 ~ 1 9 0 5년의노·일전쟁직전

까지 러시아가 주장)보다 3 8도선 이북을 소련의 점령지로만들자는계략

이었다고주장했다.

홍박은내게 한권의책(『일청(日淸), 일로(日露)전쟁』)을 주면서읽기를
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서의적성으로되고있다.

지국 기자로 몸담아 있다가 본사 사회부로 올라온다는 것이 하늘의

별따기만큼이나어려운일인데홍박은그것을해냈다. 그리고중앙일보

에 잠시도중하차했다가조선일보로옮겨가지고는거의전생애의정열

을 쏟으면서순탄한승진가도를줄달음쳤다. 신문기자로서는주필이최

고봉인데부사장, 회장, 고문의의자에까지앉을수 있었으니신문인으

로서는대성한것이다. 더욱이동화통신회장과중앙일보고문까지역임

할 수있었으니금상첨화라고나할까.

어떻든신문인으로서의홍박의신문에대한정열은타의추종을불허

했다. 일선기자로뛰어다닐때의그의모습은문자그대로동에번쩍서

에 번쩍했다. 신문기자가운데는기사를머릿속에서만들어내는사람이

있는가하면 배짱으로엮어내는강심장도있다. 그러나홍박은발로기

사를썼다. 취재의대상으로되고있는 사건에관련된사람들을모조리

찾아서만나가지고말을들어서기사를썼다. 그러니그 기사가정확하

고 공정할수밖에없었다.

8·15 이전의신문기자는모두가지사연(志士然)했다. 그가운데서도

홍박은 그 일거수 일투족이 특히 두드러졌다. 자기가옳다고 생각하는

것은꺼리김없이토로하는용기도가졌었다.

사회부, 체육부의데스크를맡아 가지고 중간 간부로 편집국에들어

앉게된 홍박은후진육성에새로운정열을쏟았다. 원래가수습기자로

서의피눈물나는수모는신문사에처음발을들여놓은누구나가으레겪

는 노릇이다. 기사를짧게쓰면짧다고트집이고길게쓰면길다고트집

을 하면서데스크에서좀처럼기사를읽어주지도않는다. 그기사는그

대로휴지통에쓸어넣어진다. 

그러나 홍박 밑에서의수습기자수련은한층 더 까다로왔다. 기사의

여기 저기를꼬집어가며서슴지않고호되게야단을쳤다. 때로는눈물
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만년현역

강 영 수
<전대한일보전무겸주필>

6 0년대 초엽이다. 신문통신사체육대회에서였다. 맨 마지막 순서로

내빈 경기차례가되었다. 내빈석은텅 비어 있었다. 모(某) 부처 장관

혼자만이외롭게앉아 있었다. 무슨기록을따지려는경기도아닌데혼

자서뛰게할 수는없었다. 그래서고재욱, 홍박그리고내가함께뛰기

로 했다. 경기는5 0미터쯤거리의목표물을발로공을몰아서돌아오는

것이었다. 출발지점에늘어서서모장관이농담을했다.

“내가 이기자니선배님들에게실례가 될테고, 그렇다고지자니 내가

바보가될텐데……”하고큰소리를쳤다.

정작경기가시작되고보니공이문제였다. 축구를해봐서공을다룰

줄 아는 내가 단연 선두였다. 그리고나를 바짝 뒤쫓는 것이 홍박이었

다. 진지한그 모습이지금도눈에선하다.

그 진지하고고집이있는것이정의감과직결돼서홍박의신문인으로
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호방한만년기자

김 호
〈전중앙일보편집부국장

현방일영문화재단편집위원〉

홍종인 선생의 언론인 생활은 역사의 숨가쁜 소용돌이와 함께 하셨

다. 나라를빼앗고민족혼까지말살하려던일제의폭정과이른바대동아

전쟁, 조국광복과정부의수립, 좌익의난동과동족상잔의비극, 반독

재 투쟁과4·19 혁명, 5·1 6과 유신등역사적인사건들이꼬리를물고

왔던변혁의시기였다. 

이러한격동의시대에서도홍박은세속에영합치않고의연한자세로

외도한 번 없이오로지기자도를누구보다도충실히지켜온한국언론

계의대부라해도손색이없을것이다. 

홍박의외모는거인임은말할것도없고고집센 것 같지만신념과의

지는하늘을찌르는듯한위풍이었고, 실로깊고묵직한멋을풍겨주는

풍모는뚜렷한모습이었다. 그고집은남다른관심과애정의표시였으며

언론의장래를위해선의의충고가아니었던가느껴진다. 
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이 뚝뚝떨어지게했다. 그러면서도야단맞는쪽으로서는수긍되지않는

데가없었다. 그만큼홍박은다른사람들이올챙이기자들에게기분나는

대로면박주는것과는달리기사를세심하게검토해가지고이로정연(理

路整然)하게야단쳤다. 그래서홍박밑에서수련받은수습기자들은대개

민완기자로되어질수 있었다. 홍박은그 뒤로도그 기자들을감싸주었

다. 합동통신정광현부장에게서얻어들은홍박의편모다.

홍박의취미로서는등산과그림이있다. 등산은내외동반이다. 그리

고 언제나스케치북을옆에끼고간다. 회장이나고문으로좀 한가롭던

시절, 방에들러보면캔버스앞에서서붓을 정신없이놀리느라고사람

이 들어온것을모르는일도있다. 도화전도가졌다.

고희가 넘고 팔순이지나서도편상화(編上靴)에 바바리를걸치고서

울거리를활보한다. 언론계의행사에으레홍박은모습을나타내서한마

디 늘어놓아야만직성이풀린다. 그리고신문사순례를부단히계속하고

있다. 또때로는느끼는것을신문지상에토로하기도한다. 홍박은한국

신문계의만년현역이다.
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이시며본받을점이많은(홍박은3·1 운동때는학생의몸으로운동에가담,

옥고를치른적도있고이 때문에평양고보에서제적당해항일운동의모체인오

산고보로옮김) 분이라고극찬을아끼시지않았다. 그때나도홍선생께서

한국언론계의혜성같은존재라고말씀드린기억이나서이 글을쓰면서

새삼생각이난다.

1 9 7 8년 정초어느날홍박께서는중앙일보로홍진기사장을만나러오

셨다가편집국에들르셨는데, 친히내 자리에오셔서“매년연하장을우

송해줘고맙네”라는인사말씀과곁들여교정책임자로서얼마나수고가

많은가하시면서신문지면에사람이름이많이나오는데남의성명표

기에 있어서의중요성을강조하시면서남의이름이신문에잘못나가면

본인은말할것도없거니와그 당사자를아는사람들의눈살을찌푸리게

하니각별히유의하라는교훈을주신적이있다.

이 점은내가한국일보교정부장시절에장기영사장으로부터숫자와

성명에있어서는틀림이없어야한다고늘 주의를환기받았고만일고유

명사등 인명이나숫자가틀린 경우는매주열리는화요회의때 칠판에

써놓고필자는누구며누가교정봤느냐고힐책당한점과공통점이있다

고 보겠다. 

지금도홍종인, 장기영, 송기봉선생님들께감사의뜻을간직하고있

다. 왜냐하면현재도 대한언론인회보에「대신바로 잡습니다」(일간신문

의 동정란등에나타나는인명의오기, 오자지적)란을맡고있는것도그 세

분들의교훈과은덕으로간직하고있는터다. 앞으로도여건이허락되는

대로지속할것이다.

홍박께는결례가될까두렵지만한가지여담으로적어볼까한다. 

내가 경향신문교열부장으로있을 때 여적(餘滴) 필화사건으로경향

이 폐간( 1 9 5 9년 4월)되어한때조선일보교정부차장으로옮겨1년반 동
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홍종인 선생께서항상 젊은 기자들에게“권력과금력에굴하지 말고

언론의자유와독립을 위해노력해야한다”고 누누이강조하신점은길

이길이간직해야할줄로안다.

홍박께서는중앙 언론뿐만아니라 지방 언론에 대해서도‘무서운할

아버지’로 통하였다. 가끔지방에내려가서는지방기자들에게대통령이

나 장·차관의동정보다는이장, 구장들의움직임을더 신중하게보도하

라고 주장한 것도 한두 번이 아니었다. 그분은 시간과 장소를 가리지

않고언론의올바른좌표를꾸준히삼아온분으로서후배기자들이거울

삼아야할 것이다.

홍종인 선생을 홍박이라고 지칭하는 것도 그의 해박한 지식과 넓고

깊은식견즉, 음악(한때는권위있는음악평론가였던경력과중학시절음악에

심취해하와이안기타는수준급이넘었고, 부인유수만여사께서일본 음대 출

신이란 점을 감안)에 대한 일가견을갖춘 것이기때문이라보며, 미술에

있어서는그 분의 연하장에나타나듯이 고목, 정물, 역사적인석탑 등

손수스케치한것으로보아전문가에못지않은작품이라해도지나친말

이 아니겠다. 또한스포츠부문에서는정구솜씨가뛰어났고, 청년때부

터 늘 산을즐겼으며다년간한국산악회장을역임한것과, 한때젊었을

때 체육부장의경력등이다채로우며, 홍박은오산고보가학벌의전부이

지만대학원을나온박사학위획득자이상으로박식하며언론계뭇사람

의 존경의대상이었다.

내가 알기로는고대 총장을지낸 유진오박사와중앙일보홍진기사

장 등 세 분이각별한사이로자주만났으며내가보는바로는이로정연

함을주창하시는분들이라는같은점으로존경할만한인품들이라생각

한다.

1 9 5 4년 본인이서울신문문화부기자시절취재차유총장을두 번 심

방한일이있었는데한 번은유총장왈 언론계에서홍종인선생이거목
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무덤속에서도평기자되시기를

이 명 동
〈전동아일보출판국부국장

현월간『사진예술』사장겸발행인>

지금으로부터3 0여 년 전인1 9 5 6년 3월의일이었다. 때아닌폭설로

3월7일중동부전선일대의적설량이무려 5 . 8 ~ 6 m를 기록했다. 닷새

동안쏟아진눈으로해서백여명의군인들이목숨을잃은비극의현장

을 취재하기위해나는중동부전선육군제3사단으로달려갔다.

군의주 보급로인진부령을뚫어야하는제설작업에는불도저등 중

장비는물론심지어는착암기와다이너마이트까지동원되는등전방부대

장병들의사활이걸린결사적인작업이었다. 당시나는동아일보의햇병

아리 사진기자였고나와 함께 설화 현장에서취재 경쟁을벌이던 분이

바로조선일보부사장이며주필이던홍종인씨였다.

밤 1 0시경까지취재를마치고그날밤은홍주필과함께3군단장송호

찬 중장의숙소에서묵었다. 그런데문제는그 다음날아침에일어났다.

전날취재한기사를무슨짓을하더라도신문마감시간인오후1시까지
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안 있었는데그 당시조선일보는사회부장에유건호씨, 정치부장에이

규홍씨, 조사부장에남기영씨 등이있었는데마감시간이지난후 조사

부 한구석에서는가끔‘섰다판’이 벌어지곤하였다. 하루는홍박께서편

집국에나타나“정치부장, 사회부장다들어딜갔어. 또섰다하러갔군”

하시면서기분이 좋지 않으신 눈치였던장면을 목격한일이 있는데 그

후에는홍박께서편집국에들어오면“홍순경출두”라는 말로현장에알

려 눈치를 못채시게한 것도 여러 번 있었다. 그만큼홍박께서는여기

(餘技 : 노름) 같은것을기휘(忌諱)하는성품이셨다. 

이제는웃음거리얘기의한토막으로남을뿐이다.

1 9 9 8년 6월1 4일삼성의료원에서한국신문방송편집인협회장으로영

결식이 엄수되었을 때 나는 분향을 올리면서 이제부터는우람하리만큼

독특한체구와그 호방한모습은영영뵙지못하게된 것을애도하면서

앞으로는선생께서스케치해보내주신연하장몇 장으로존영을우러러

보는것으로대신하면서이글을끝맺는다.
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그날동아일보사회면에제설작업현장의사진과「제설에폭약사용」

이라는제목의기사가대서특필된것은물론이었다. 그이튿날나는사

과차 조선일보사로홍주필을찾아갔다. 이사람! 기자가순리를지켜야

지…… 하고버럭소리를지를줄 알았더니홍주필께서는내가쓴 제설

작업에폭약을사용했다는기사가과장되고상식에어긋난것이라고부

드럽게꾸짖는것이었다.

3 0여 년을기자로생활해왔기때문에나는 지금도새까만후배와취

재 경쟁을벌였던홍주필의불굴의기자정신을이해하고존경할수가있

다. 주필이되고부사장이되었어도일단취재에나서면뉴스에대한욕

심이나소속된신문을위한책임감만큼은일선에서뛰는젊은기자와다

를 바없었던그 평기자정신과정열을높이평가하고싶은것이다. 

1 0여 년 일선에서 활약하다가 데스크가되고 관리직이 되면 기자의

속성을 잃어버리는요즈음의젊으면서도마음이 늙어버린 후배들을볼

때면 나 혼자 홍주필의그때 모습을 떠올려 보면서오늘날 우리나라의

신문이나기자들이이래도되는 것인가 하는 기우와 함께 몹시 우울할

때가있다.

누가나에게대한민국의현존하는언론인중에서누구를가장존경하

느냐고묻는다면나는서슴지않고홍종인선생이라고대답할것이다. 

대기자홍박……. 그는훗날 무덤 속에서도신문기자로행세할것을

바라고또 주필이나부사장이아닌평기자로인정해주기를바랄것이분

명하다.
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는 본사에도착시켜야만했다. 그런데군단 사령부의모든 L19 경비행

기는 주 저항선 고지의 고립된 장병에게식량과의약품 등 구호물자를

공중 투하하는데 차출되고비상용L 1 9기 한 대만 남아있는 상태에서

홍주필과나는서로그 L 1 9기를이용하려고마음먹고있었던것이다. 

물론 그 당시 홍주필과나와의신분 차이는엄청났기때문에당연히

그 비행기는홍주필이먼저타기로결정되어있었다. 그러나동아일보는

석간이어서마감시간은오후1시였고, 조선일보는조간으로오후6시였

으므로나는나를먼저데려다준 다음에홍주필을모셔다드리면되지

않겠느냐는주장이었다. 그러나홍주필은이치에맞는나의주장에도막

무가내였다. 그분은경쟁지인동아일보를견제하기위해 꼭 자신이먼

저 L 1 9기를 타고 서울로가려는생각이었던것이다. 이렇게되고 보면

일선취재기자들이벌이는생사( ? )를거는경쟁은무의식중에발동된다.

대선배이긴하지만 나는 동아일보를위해서비상수단을강구할수밖

에 없는 상황이었다. L19기는1 1시에 출발하게끔준비가되어 있었다.

그런데1 0시 3 0분쯤해서홍주필이화장실에가시는것을보고나는이

천재일우의기회를놓치지않고홍주필이타고갈‘지프’차를가로채비

행장으로달려갔다. 나는이륙 준비가된 L 1 9기를 무조건타고 이륙해

버렸다. 하늘에서내려다보니홍주필을태운차가비상라이트를깜박이

며 달려오는게 보였고곧이어비행대장의다급한목소리가무전기를타

고 흘러나왔다.

“김대위, 나는비행대장이다. 사람을잘못 태웠어. 빨리 돌아와. 이

비행기는조선일보홍주필이타시기로된 거란말이야.”

그러나 평소에나와 친분이두터웠던김대위는동아일보마감시간이

더 이르므로나를태워다주고와서홍주필을모시고가겠다고했다. 명

령에 불복한다고 고함을 지르는 비행대장의목소리가 들리자 김대위는

아예무전기를끄고서울로향했다.
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그러니벌떡일어나서다음말씀을기다리지않을수 없는일이다. 하

지만 경청만해야할 일이지, 무어라고대꾸를드렸다간한없는‘말씀’

을 들어야한다. 그러나연초엔꺼내시는말씀이좀다르다.

“거받았어?”

선생님은해마다연말에 성탄 카드를보내주신다. 손수그리신스케

치를인쇄하여만드신것.

“고맙게받았습니다.”

실은, 말씀이나오기전에먼저이렇게인사를여쭤야했을일이건만,

번번이인사를놓치기일쑤다.

“어때내 솜씨가?”

이렇게되면 무어라말씀을드려야할지 몰라 잠시나마홍당무가되

어 버린다. 내그림솜씨가어떠냐고하시기전에, 한말씀드렸어야했

을 일이건만역시번번이인사를놓치기가일쑤다. 하여간이렇게선생

님의그림카드를받기시작한것도꽤 오래된다. 햇수로십여년이가까

와지지않나싶다. 차곡이쌓아두면이보다더 값진기념품이있으랴싶

어 챙겨 모으기 시작했다. 선생님이박물관 후원회 사업에 관계하시기

때문인지, 스케치는박물지에실릴만한것이거나산천에관한것이대

부분이다. 죄스럽게도나는아직껏아무런답례도못 해왔다. 그런데도

선생님은시원시원한필치로이름석자를챙겨보내주신다. 이제는슬그

머니연말마다기다림이생긴다.

여러사람들이홍선생님에대해서갖가지옛일을말하고있다. 한번

다녀가시면으레 홍선생님에대한이야기가뒤따르게마련이다. 말하는

사람들이나이가적건많건, 거의무조건홍박이라고지칭하면서대기자

의 상(像)을, 아는대로들은대로 되풀이이야기한다. 그럴때마다듣

기만 하는 편이지만, 그것으로도충분히 홍박의 상은 뚜렷한 윤곽으로

선생님의데생스케치필치보다진하게그려진다.

영원한현역기자 4 2 3

아직도정독하시고일러주시는

유 경 환
<전조선일보·문화일보논설위원>

이따금씩선생님은논설위원실에들러주신다. 여름철엔정구라켓을

드신채로, 겨울철엔등산복차림으로, 그리고또 때로는정장을차리시

고 들러주신다.

훤칠한 키에 언제나 모자를쓰신 채로 들어서신다. 차림이어떠하시

든 한결같은모습으로보이는데, 그것은아마도고개를조금갸웃하시며

지으시는그 표정때문이리라여겨진다.

“거, 오늘 아침 것 누가 썼어?”하시며, 이유있는지적이 뒤따른다.

첫마디가이러하지않고대뜸, “거오늘아침것 괜찮던데…….”하시는

첫마디이면으레한바퀴좌중을훑으며돌아보신다. 그럴때마다아직껏

정독을 하신다는 사실에 놀라게 되며 감탄하게된다. 무기명으로쓰는

것을 읽어주며관심을가져 주신다는것은 필자에게고마운 일이 아닐

수 없다.
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언론계의돌하루방

양 병 윤
<제민일보논설위원>

내가홍박을처음뵈온것은3 0여 년 전 가을인가싶다. 등산복차림

인 기골이건장한영감한 분이편집국에들어서시며우렁우렁한목소리

로“열심히들하고있구먼!”일갈을던지시고는순서없이기자들에게악

수를청하시는것이었다.

올챙이기자인나도 엉겁결에불시의방문객의손을 잡고보니그 손

이 어찌나크고투박스러운지마치커다란주걱속으로내 손이깊이딸

려 들어가는기분이었다. 그분은 응접의자에털석앉으시며“마감시간

은 언제며신문발행부수는얼마나되느냐?”며 연상파이프를뿜어대시

는데, 영락없이우리고장의돌하루방이영구(永久)하여담배를버끔버

끔 피우는것 같은착각을일으킬정도로몸피가워낙커 보였던게 홍

박의첫인상이었다.

홍박은등산복차림으로자주우리고장을찾아주셨다. 그분은제주
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하지만내 심중엔더 굵은선으로그려진, 투박하나따뜻한인품의인

간상이언제부터인가2 0년 전 내가조선일보로전직한그때부터이미인

상져있다. 한세대의차이가있는어른께서연말이면꼬박꼬박손수만

드신성탄카드를보내주시는이자상한사랑에겨워할뿐이다.

우리나라언론사를그 거구의몸에칡처럼강인하게감고있는, 언론

분야의맥아더장군같은 인상이지어진것은어인까닭일까. 올정초에

선생님을뵙고서나는 이런생각을했다. ‘선생님께는세월이비켜가는

구나.’

몇 년 전 조선일보지령2만호기념식전이세종문화회관별관에서열

렸을적에, 선생님이한 말씀하시는차례가마련되어있었다. 그런데그

말씀이 좀 긴 편이었고앞과 뒤가 잘 아물려지지않는 조목이 있었다.

이날사람들은세월의탓이라고말씀을듣고난 소감을말했었다.

그런데, 올정초엔선생님은더 건강하신모습으로더 조리있는말씀

으로, 들러주실때마다후배들을격려해주셨다. 그러니세월이선생님

을 비켜가는것으로여기지않을수없는일이다. 

바라기는세월이비켜가는동안, 우리나라언론사에빠져 있는 사실

들을 자서전으로 채워주셨으면하는 바램이 간절할 뿐이다. 한국근대

언론사를칡처럼한몸에휘감고계신선생님, 건강하시길바랍니다.
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어느한옥(옥호는잊었지만홍박의단골집인모양)으로끌고가서는추어탕

과 특주한 병을불러놓고또다시제주예찬론을피력하시다가내가슬

그머니 원고 청탁에 대해 이야기를꺼내자“마감기일이 언제야? 알았

어! 원고보내주지!”하시고는주모에게셈을치르시며“신문잘 만들어!

패기있게!”몇 마디던져놓고손을흔드시는뒷모습을보고새삼송구스

럽기도하고내심열심히해보겠다는의지가불현듯살아나곤했다.

1 9 8 4년도늦가을인가. 세종문화회관별관에서전국언론인모임이있

었는데누군가가내 등을 탁 치며“올라왔군!”하기에돌아보니홍박이

었다. 반갑기도해서“그간찾아뵙지못해 죄송합니다”하자“신문쟁이

가 뭐 시간이남아돌아나같은늙은이를찾아본다는거야! 그시간이면

공부 열심히 해서 좋은 신문이나만들어!”윽박아닌 윽박을 지르시는

것이었다. 내가“저의고향에오셔본지도꽤나오래신것 같습니다. 한

번 내려오십시오”구두초청을하자“글쎄…이제나들이하는것도수

월치않아……”하시는표정에어언간심신이많이쇠락하시지나않았나

하는염려를떨쳐버릴수가없었다.

홍박은 기회 있을 때마다후배들에게, 후학들에게공부를 많이 하라

고 충고하시곤했다. 정규교육도 중요하지만인간으로서 덕목을 키워

어느 분야든 열심히 연구하며사색할 수 있는 심성을길러놔야보람된

삶을누릴 수 있다고강조하셨다. 홍박은후배들과의대화를나눌적에

모든것을수용하시는거인다운넓은가슴이내적 깊이항상열려있었

다. 첫인상이‘거인이다’라는 외형적느낌은그 분의 생활철학을접할

때마다보다깊숙이강렬하게어필된다. 그것은홍박의논설집인『인간

의 자유와존엄』에서도엿볼수가있었다.

홍박의데생솜씨는아마추어경지를벗어났다. 한라산의고사목이나

돌하루방스케치는일품이다. 투박한선하며완벽한구도는비록소품이

긴 하지만그 분의체취가물씬풍기는작품들이었다. 그스케치그림을
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의 목가적 풍경과 능선이 섬세하다며 한라산을무척 좋아하셨다. 오실

적마다“제주는한라산이고, 한라산은바로 제주다!”라고 역설하시다가

한라산의정기를이어받아지방신문으로독특한보도와편집을해야독

자들에게사랑받는좋은지역신문이된다며항상‘신문’이라는카테고리

속에대화의함수를묶어놓곤했다.

홍박은조상들의대를 이어 살아온이곳의제주인보다더 제주 애착

에 열성이었다.

언젠가 숙소인KAL 호텔로우리가찾아뵙고스카이라운지에서몇

몇 기자들과맥주를마시며신문에대한소담을나누는중, 옆자리일본

인 관광객들이히히닥거리며떠들자홍박은몹시심기가좋지않은표정

을 지으며“저런녀석들이관광이다뭐다하며몰려들어기생파티나열

고 온갖추태를부려아름다운제주를망쳐놓고있다!”고 개탄하시며혀

를 끌끌차는것이었다. 동석했던한 기자가“글쎄말입니다. 일본이종

전 후 경제부강이 돼서 무례한 게 안하무인격입니다”라고 맞장구치자,

홍박은“아니……? 종전이뭐야? 패전이지!”하셨다. “앞으로는일본을

꼭 패전국으로불러!”라고즉석 정정을요구하신후 갑자기일본인쪽을

향해“시끄러워! 썩꺼져버려!”대갈일성호통을치자예의그 일본인들

은 홍박의거구에질려서인지개꼬리감추듯슬금슬금자리를뜨는것이

었다. 우리들은계면쩍기도하고한편통쾌한공감을갖기도해서귀가

중 홍박을안주삼아신나게술을퍼마셨던기억이난다.

한번은서울출장중에홍박을뵈올겸 원고청탁도할까해서댁으로

방문한적이있었다. 강남아파트작은현관에서나를 반겨끌어주시며

“잘왔어! 커피한 잔 어때?”하시고는손수차를끓여양손으로커피잔

을 받치시고기우뚱기우뚱 걸어오시는게 또 한 번‘커피마시는돌하

루방이서울에있구나’하는생각으로웃음이절로났다.

그날홍박은“모처럼상경했으니점심이나같이하자”고 나를인사동
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자신감넘치는만년푸른기자

이 진 영
〈전경기일보상무이사

현중부일보전무이사〉

이제흔한말이됐지만기자는무엇보다책임감을본질로하고있다.

또 책임감은자신감에서우러날때 본래의빛을발할수 있다. 자신감이

야말로그만큼기자에있어책임감의그릇이다.

또 하나우리가기자를말할때 프로페셔널을내세울때가많다. 전문

직업인으로서의기자를그만큼돋보이게하기때문이다. 그러나언론이

언제부터인가상업주의로바뀌면서기자도어느새셀러리맨으로전락했

다. 여느직업과같이월급을따지는직업인이되어 버렸다. 어떤것이

옳고그르다를따지기전에기자로서의근성은일단직업인앞에그 본

색을잃게된 것이다. 이른바이상과현실사이를오가는기자의갈등도

여기서부터출발하고있다. 생활인으로부터초연함은이처럼기자에있

어서는어려운장벽이다.

나는적지않은기자생활을하면서늘 이두 가지를생각할때가많았
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신년이면잊지 않고 설명문까지곁들여 연하장으로 보내주시는끈끈한

사랑은각박한언론계에아랫목같은따스함이었다.

돌이켜 보면‘내리사랑은있어도 치사랑은없다’라는 말처럼 홍박에

게 많은응석만부린 것 같아죄송스러운게 한두가지가아니다. 지방

지의고충인원로필진을모실적에그 분은흔쾌히응하시며옥고를보

내신후 격려전화까지주시는자상함에제작책임자인입장에서감사한

마음가눌길이 없었다. 뵈올적마다경솔함이며변변치못한대접이며

모든것이아쉬운마음뿐이다.

홍박이제주를끔찍이나사랑하며지켜주시는정성은감히우리고장

의 수문장인돌하루방과비견해도과언이아닐것이다. 그래서나는일

방적으로 홍박은‘서울의 제주 돌하루방’이라고 단언하고 싶을 따름이

다. 온갖풍상을이겨내고우뚝서 있는제주돌하루방과홍박……. 그

것은영원한제주도민의삶과우리언론계의영혼을일깨워주는위대한

양립의카르마[宿業]를그네들은안고있기때문이다.

나의 졸필이타계하신그 분에게누를 끼치는무례함을범하지나않

을까하는두려움에옷깃을여미고, 홍박이손수 그려보내주신정묘년

의 연하장을다시 한 번 꺼내보며미미한 후학의 부끄러움을전하고자

한다.

대기자홍박……. 영전에삼가머리조아립니다.
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다”고 하는 농반진반의그의 말은당시에일품이었다. 그만큼그 시대

는 기자들이 정계에 진출하는일이 흔했다. 그리고출세가도를달리는

기자가꽤나 많았다. 어쩌면그의이런말 속에는언론외길을걷고있

던 자신의마음속한구석에못마땅하다는표현의상징일지도모른다. 

홍종인 선생은후배기자들을사랑하는것으로도이름 나 있었다. 특

히 지방기자사회에서는그래서인기가대단했다. 지금도그렇지만당시

에 중앙과지방의기자교류는극히드물었다. 대화조차도뜸했다. 그러

나 등산을좋아했던그는어느지역을가나그 지역지방신문사에꼭 들

르는 것을예의로삼았다. 그것도편집국직행이었다. 사장실은근처에

도 가지않았으니그의진면목을이것으로도알 수있다. 

나는 홍선생을 존경한다기보다 좋아하는 편에 속했다. 그래선지 늘

선배라는 생각에서 그를 대하려고 생각했다. 그만큼편안했던 것이다.

홍선생과 동시대인 언론인들도알고 있지만 그중에도 모두를 편안하게

해주고또 그런속에서도우리에게무엇을각인해주는것은그의특유

한 성격과또외모때문일것이다.

기자의 상징으로서 언론인 홍종인. 풍모도 그러하지만 그의 역정과

경륜속에서얻어지는기자로서의교훈도늘 어떤잔영을우리모두에게

투영했다. 언제나자신에차 있는기자로서의용기와대담성그것이야말

로 오늘날섬약한기자들에게사표가되고있다. 사람은누구나가권좌

에 앉기를원한다. 그리고부(富)라는본능적물질의 풍요를바라지않

을 사람은없다. 그러나그는이런모두를곁길이라고신앙처럼여겨왔

다. 

지금도그의이름석자만들어도기자의교과서가되다시피하고있는

자국의곳곳에는그를생각케하는일화로가득차 있다. ‘아직은갈 길

이 몇 마일 더 남았다’고 한 프로스트의시구처럼늘 푸르게 지내시던

그분의당당한걸음걸이가정말생생하다.
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다. 그러나하나도실현해보지못한것이솔직한나의후회이며고백이

다. 그 점에서 흔히 홍박으로통하는 홍종인선생을 떠올릴 때마다 이

‘자신감’과‘전문직업인’을 생각하는때가종종있었다. 어쩌면그 많은

연세에있으면서까지늘 변함없는기자로서의당당함을보여줄수 있을

까. 정말부러웠다. 그런자신감, 전문기자정신이야말로하루아침에되

는 것은물론아니다. 심연한자기수련, 자기관리없이결코그런 정신

이 솟아날턱이없다. 

7 0년대를밟아오면서우리의언론인은몹시 외로운 때가 많았다. 아

니 기자로서의외길을걸어야하는입장이되고보면이때만큼 고뇌에

차야했던시절도없었다. 그만큼당시의진정한언론인은외로웠고쓸

쓸했다. 홍종인선생의그날들을당시에나는먼발치에서나마지켜봤다.

수원으로오가는길목이기도했지만어쩌다느닷없이편집국에찾아드는

그의모습은늘자신감에차있었다. 

말단 기자 시절을 지났지만 홍선생의 가장 인상적이었던 점은 역시

타고난기자라는것이다. 만나자마자하는말은모두가신문얘기로시

작하여신문얘기로끝났다. 특유의소탈함역시 영낙없는기자의전형

이다. 모처럼만난대선배에게수원의명물갈비 대접이라도하려들면

막무가내뿌리치고생맥주집만을찾는당시의모습이지금도잊혀지지

않고있다.

역시홍박선배님은대기자였다. 벼슬자리가활짝열렸던시절, 그시

대에도그 분의마음은전혀흔들리지않았으니말이다. 이런것을두고

인생으로치면 외길인생이라하지 않는가. 그래서그는‘언론외길’을

걸었다. 그것이또 그에게 있어서는가장 흡족한삶의 보람을 찾을 수

있게만들었다.

그래서일까. 그분은 술이 거나하게취하면 농담도곧잘 했다. 같이

자리한기자중 말 잘하는기자가있으면“국회의원에출마했으면좋겠
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한눈팔지않고외길만

김 윤 성
<전경향신문·월간경향차장>

근대한국언론과삶의궤적을같이해오면서‘인생환갑’은 물론언

론계 생활 6 2년이라는‘기자환갑’까지 넘긴 언론계의산 증인 홍종인

선생. 선생의생애는바로‘근대한국언론사’라 해도결코과언이아닐

듯싶다. 일제의폭압이극심하던1 9 2 5년, 선생은언론에첫발을내디뎠

다. 이때부터선생의긴언론의역사는시작된다.

1 9 2 9년 조선일보기자로자리를옮겨여기서각 부서의부장, 편집국

장, 주필, 부사장을거쳐1 9 6 1년 회장을역임하기까지잠시도한눈을팔

지 않고 언론의 외길만 걸어왔다. 동화통신회장을 마지막으로현직을

떠난 뒤에도선생은 IPI 위원, 한국신문연구소소장, 한국신문편집인협

회 고문등 언론단체에몸을담고후배의육성과언론발전에만전념해

왔다. 선생을‘영원한기자’로 추앙하며존경하는것도 줄곧언론에몸

담아오면서기자정신을불태웠기때문이아닐까생각된다.
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‘무관의제왕’이란 말은 차라리사치다. ‘비문없는벼슬’처럼 알아주

는 사람없이외롭게살아가는기자의일생은그러나풍성함도때로는있

다. 지금의홍선생은그 점에서‘비문’이상의가치를품은후배가있어

자랑스러울수있다. 그분과생맥주집으로걸어가던수원영동시장의뒷

골목이아련하다. 그러나5백씨씨짜리를앞에놓고당시의언론을개탄

하던7 0년대중반의그생맥주집에서의그의음성은지금도또렷하다.

‘예술은길고인생은짧다’했지만‘언론은길고인생은짧다’는 말로

대입하면어떨까. 지금만해도당시에비하면언론자유의폭이꽤나넓

어졌다. 취재공간이좁아늘 아쉬워했던그 분의상기된표정이떠오르

는 까닭은그런이유때문일까. 

내가처음만났던시대, 아니유신직후서슬이퍼랬던그 시절을떠

올리면 역시 홍박다운데가 많다. 그래서인지그 분에게서는책에서만

보아왔던예전의지사(志士)형 기자의흔적을볼 수가있었으니말이다.

당시보다언론의자유를엄청나게누릴수 있는지금과연그런진정한

언론인이얼마나되는지생각하면부끄러운데가많다. 그만큼산업사회

가 넘겨준기자외도의넓은폭은외길기자의길목을좁혀주고있다는

데서그렇다. 

많은사람이가는길은외롭지않다. 하지만길섶의풀을벗삼아걸어

야 하는 오솔길에는외로움이많다. 그러나그 길은 좁은 것이 아니라

넓디넓다. 그산 어느곳으로나갈 수 있는마음의풍요와자유로움이

있기 때문이다. 홍종인선생은 분명 그런 길을 걸었다. 그래서외롭지

않게지금도그를따르는후배기자들이많다. 

늘“신간을보며 공부하라”던 말씀이 절절하다. 대답을해놓고도그

말씀을실천하지못하고있는오늘의내가내내아쉽고머리를조아리게

된다.
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고 와이셔츠소매를걷어올린채 원고를쓰는선생의이마엔땀이 비오

듯 흐른다. 차가운겨울철, 두툼한스웨터나콤비로어깨를감싸고독서

에 몰입한선생의모습은신성감마저불러일으킬정도로진지했다.

선생은한글을매우사랑하셨다. 모든원고는꼭 한글로만집필했다.

한글만으로는뜻의전달이어려울경우괄호안에한자를기입하거나함

으로써한글사랑을말과행동으로실천했다.

선생은 후배들을 몹시 사랑하고 젊은 기자들과의 대화를 무척 즐겼

다. 틈만있으면후배들에게기백과패기를강조하고, 끊임없는공부로

사관을확립토록질타한다. 과거의경험담을차분하고구수하게들려줄

땐 시간가는줄몰랐다.

박학다식과다양한취미는홍박이라는애칭( ? )을 선생에게붙여줬다.

도자기를굽는솜씨와그림, 서예등은프로를뺨치며, 음악비평은전

문가도놀란다. 도화전을가졌었고, 해마다보내는연하장에직접그림

을 그린다는것은널리 알려진사실. 스포츠에도능하다. 특히산을좋

아해서웬만한 야산은단숨에오른다. 테니스도즐겨틈만나면테니스

코트를 찾아 노익장을 과시하곤했다. 화초도끔찍이 좋아해서선생의

집엔책다음으로화분이가득할정도다.

멋과풍류에도소질이뛰어나다. 70년대초, 국립묘지건너편한강변

에 있던정진석교수아파트(철거되고없음)에서의일. 창문만열면한강

이 그대로내려다보였다. 마침일몰무렵이었는데선생은한강속에잠

긴 태양의모습을보고‘창문액자’속의‘한강의낙조’라고감탄해마지

않았다. 멋을아는선생의천심의발현이아닌가하는생각이들었다.

선생이 언론에몸담기 시작했던그때, 그리고예리한 필봉을날리던

그 시절과는안팎으로사뭇다른언론계의상황이건만선생의뜻과행동

만은변함없이한결같다. 때문에선생의명망이오늘날에도그대로살아

숨쉬고있지않나생각된다.

영원한현역기자 4 3 5

선생의 언론인생활은 역사의숨가쁜소용돌이와함께 한다. 나라를

빼앗고민족혼까지말살하려던일제의폭정과대동아전쟁, 조국광복과

정부 수립, 좌익의난동과민족 상잔의 비극, 반독재 투쟁과 4·19 혁

명, 5·1 6과 유신등 역사적사건들이꼬리를물던시련과변혁의시기

였다. 이러한격동의시대에서도선생은세류에영합, 변심함이없이의

연한자세로기자도에충실하면서언론의본령만지켜왔음은널리알려

진 사실이다.

내가 선생을 처음 뵈온 건 1 9 6 8년 기자협회 기관지「기자협회보」를

만들고있을때였다. 후리후리한키에평양의독특한액센트가섞인건

장한목소리는상대를압도하는, 범접할수 없는위엄을지니고있었다.

불그스레한얼굴은건강이넘쳤으며, 개성있는옷차림과세련된제스처

는 서양의귀골스런멋장이할아버지를연상시켰다. 선생이언론계에서

‘노신사’로, 또는만년‘젊은기자’로 불리워지고있다는사실을나는뒤

늦게야알았다. 평양인특유의화끈함과구수함, 그리고너그럽고자상

함을세월이흐르면서느꼈다.

선생은매우부지런하셨다. 각신문사나언론단체를수시로찾아다니

며 후배들을 격려하고, 잘못이있을 때는 꾸짖는 것도 서슴지 않았다.

기협에도자주들려「기자협회보」의 제작방향을제시비판하거나용기

를 북돋아주시곤하던 일은지금도기억에생생하다. 또한매사에열심

이셨고특히책임감이강했다. 원고를청탁받으면거절함이없이반드시

마감일전에써주셨다.

선생은옛 신문회관(현서울신문자리) 도서실의‘단골손님’이었다. 옛

날엔 3층의 낡은 건물이기에냉·난방장치가시원치 못했음은당연한

일. 이 건물 2층에 자리잡은5, 6평의초라한 도서실에는언제나 젊은

기자들 몇이 자리하고있었다. 선생도신문회관에들르면 어김없이이

도서실한구석을차지하고있었다. 무더운여름철, 넥타이를느슨히풀
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같은, 기자로서지켜야할 도리와같은것이었으리라. 어쩐지기운이덜

하시다고느껴졌을때 주위의동료들에게“박수좀 치라”고 귀뜸하여박

수를보냈더니그 분은갑자기기운이나시는듯 강단이좁다시며이리

저리펄펄나시듯열변을토하셨다.

때가때였던만큼어려웠던시절기자의자세와사회적역할─즉 언론

인의좌표 같은것을말씀끝에질문했던것으로기억된다. 그때그 분

은 물이썬 갯벌에얹혀있는낡은한척의배에비유하셨다. “지금배가

갯벌에 얹혀 있다. 그나마배도 시원치 않다. 그렇다고당신들이배를

끌어바다로 나갈수야없지않은가. 물이다시들 때까지기다릴수밖

에 없다”고 하시면서지금으로서야어쩔도리없으니기다려보자는, 조

금은젊은기자들의기대에미흡한답변으로대신하시는듯했다. 

그러나정작 그 분은맥주집에들러 생맥주를몇 조끼 하시고2차로

영동시장생선집에서삶은꽃게를안주삼아소주를드시는동안마음속

의 참뜻을토하시고는거나하여상경하셨다.

그 분이수원에오시면대폿집말고대접할곳은갈비집이었다. 이전

에도수원은갈비가유명했으나요즘처럼겉만요란하게꾸민갈비집이

즐비한그런때가 아니었다. 겨우설렁탕집이던H옥이있을 뿐이던때

이다. 그분은수원에오실 때는일부러주머니칼을넣어가지고오신다

고 했다. 칼집에접어넣을수 있는 시커먼것이었는데그것으로그 분

은 갈비대에붙은살점을남김없이긁어맛있게드셨다. 그때만해도식

욕이왕성하셨던것으로기억된다. 젊은우리보다몇 대씩더 드셨기때

문이다.

그 분은수원에오실때마다버스를이용하셨다. 그때경수간에는오

늘과같은 총알택시가아닌, 서울역전에서떠나는편안한합승택시가

있어서그것으로모시려고해도굳이마다시며버스에오르셨다. 그리고

는 어느새책방에들르셨던지몇 권 사신책에자필서명을하셔서는안
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고집스럽고유별난기자

오 광 철
<인천일보주필·편집인>

지방에있는처지로그 분을뵙기가자주있었던일은아니다. 그러니

만큼그 분에대해말하기도수월치가않다. 그러나지방사에속해있는

이들이라도그 분과의일화는많다. 그만큼그 분은지방을자주찾아주

신다는뜻도된다. 서울서가까운탓이겠으나그 분은특히수원에많이

내려오셨다고생각된다. 

아무튼 그 분은 언제나자상하시고소탈하신모습이셨다. 때로는홀

로 번잡한 시장에혹은 골동품 가게에도혹은 책방에도모습을 보이셨

다. 싸구려대폿집에서젊은기자들과토론을하시는가하면어느땐 갈

비집을즐기기도하셨다.

유신 직후의일이니까아마도십수년전이라고생각된다. 수원에오

셨다는전화시길래부랴부랴회의실에기자들을모으고한말씀을부탁드

렸더니쾌히 승락하셨다. 말씀의내용이야지금까마득하지만언제나와
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내하는기자들에게나누어주셨다. 그리고연말이면잊지않으시고손수

그리신그림의연하장을보내주시기도했다.

언제부터인지그 분을 일러 홍박이라고한다. 아마도해박한지식과

언론에대한남다른정열이그같은별호를가지시게한 듯하다. 그러나

그 분에게는홍박보다‘홍기자’가 더 어울리겠다는생각이다. 언론계6 0

년의 외길을 걸어오신분이면서도원로로 불리우기를 마다시며아직도

오히려기자라는생각을가지고계시다는그분이기때문이다.

한번은이런말씀을해주신일도있다. 뉴욕에들르셨을때이다. 훼일

리라는기자의지하철사고현장을취재한기명기사를보고놀라셨다는

것이다. 그는자유당시절우리나라에도자주오고 이승만박사와가까

웠던 뉴욕 타임즈의논설위원이며노기자였는데노인 논설위원이사건

현장에직접뛰어나갔다는풍토가부럽기도하거니와마땅히우리도따

라야할 자세라며우리의조로증현상을개탄하셨었다. 뿐만아니라그

분은기자들이어려운처지에있을때나당신을필요로할 때 언제나기

자 편에서조언과대변을해주시는가하면때로는회초리를들어채찍질

하듯하면서힘이되어주셨다.

그 분은철저하도록기자의도를몸소지키시고일깨워주신분이다.

곁길로한눈을파는 이들에게“신문기자로서나는외도는안했어”하신

분이바로그분이요, “기자는이름을아무데나걸칠수 없다”는 글을쓰

신 분도그분이다.

이처럼그 분은그 혼자만의기자의자리를지켜온것이아니라숱한

후배기자들의자리도지켜주신분이다. 그림을그리시고음악과테니스

를 즐기시는, 그리고는고집스런, 조금은유별난노인으로서많은 일화

를 뿌리고계시지만그보다는평생을두고쏟으신기자의정열에몇 배

나 뜻이더하다. 그분은영원한기자시다.
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