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멋내는선비요청년같은큰기자

고 병 익
<전방송위원회위원장·서울대총장

현민족문화추진위원회이사장>

홍종인 씨를 추모하는글을 쓰려고한다면, 아마도누구에게나쉽사

리 몇 가지 특징들이금방 머리에떠오를 것이다. 그만큼그는 뚜렷한

특징들을지니고있었으며, 그의체모, 행동, 언변, 버릇등등이일반한

국인과많이 달랐기때문에, 그런특징들을묘사하기도그리어려운일

이 아니라고할수 있다.

나는 홍박─누구나 그렇게불렀고 그 자신도 그런 호칭을 싫어하지

않은듯이보였다─을 직접알고가깝게지낸것이약 4년밖에되지않

는다. 독일유학갔다돌아와서변변한전임교수자리하나얻지못해서

여기저기시간강사로다니던시기에조선일보의논설위원으로들어가게

되면서부터였다. 거의때를 같이 해서 연세대의 조교수로 들어갔지만,

당시로서는대학의전임교수하면서다른대학의대우교수를맡든지또는

신문사의논설위원을겸하는것이 항용 있는 일로 하나도이상한 일이
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취미가다양했다는점도잊을수 없다. 그림을직접그렸다는것은위

에서도언급했지만, 그가가끔자랑하는것이일제시대때 신문기자로서

자기가음악회의평까지썼다고한다. 스포츠도좋아했으나특히정구를

좋아해서, 70세가되어서도라켓가방을들고다니는것을자랑으로삼았

었다. 등산에도관심이많아산악회와도관계하였다. 그러나그림이든음

악이든또는등산이나정구든그가실제로얼마만한실력을가졌는지는

잘 모른다. 아마도좋아하는정도보다는실제로는못하지않았나하는생

각이드는것은그가그런것을일종의멋으로삼았던것같기때문이다.

멋을찾는홍박은멋없는사람들에게는가혹하리만큼냉대하는풍이

엿보였다. 재주만있고 옹졸하든지또는 실용주의로만뭉쳐 있는 그런

사람들에게그는직접면전에서모멸적인언동을서슴없이나타내는일

이 비일비재했다. 그런점에서는체구와는달리성격이너무편벽하였고

또 아집이너무강한편이었다. 옆에서보기에는하찮은일이고또 반드

시 홍박쪽이정당하다고만할 수 없는경우에도나무라기를여지없이하

는 경우가종종있었고, 따라서모멸적인호통을당한사람이고분고분

승복할까닭도없어서도리어홍박쪽이욕을보는경우도더러있었다.

홍박의 멋은 주로 서양쪽의멋에서유래한 듯하지만, 그중에도주로

영국신사를염두에둔 듯하다. 일본문화나일본인기질은아예구역질할

듯이싫어했고, 중국식전통문화도전연관심이없었고, 미국것은모두

천박해서취할것이못된다는식이었다. 오직유럽이그래도쓸 만한데,

그중에도역시영국이전통있는대국민다운멋을지녔다고보는것 같았

다.

잡지나우산을들지는않지마는모자와코트는필수적이며여기에신

문을접어들어야한다. 그신문은식견있고품위높은「더타임즈」, 즉

런던타임스라야하는데, 영국의다른신문이나미국의「뉴욕타임스」나

「워싱턴포스트」도 비교가안된다고보는 것 같았다. 신문도공원의의
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아니었다.

조선일보의주필이던홍박은그저앉아서쳐다보기만해도멋이느껴

지는사람이었다. 아침일찍 나가보면홍박은이미 주필실에서혼자캔

버스 앞에 서서 카본 데생을 손질도 하다가고개를 갸웃거리며감상도

해보다가하는데, 장신의수려한얼굴에파이프담배를입에물고서 있

는 모습이멋도 넘쳐흐르고본인도무척즐기는것 같았다. 데생의실

력을 평가하기는어려우나그 뒤 매년 연하장에는그가 좋아하는 산을

그려서보내주는데솜씨가보통은아니었다.

홍박은 우리의 전통적인 선비정신을 이어받은 바도 있지마는, 또한

전혀반대되는점도 동시에지니고있었다. 금전이나이윤에관심을갖

지 않고명분이나의리에치중하는점이나, 또자기가정의일에얽매이

는 일을멸시하고오직사회나민족을위해야한다는지사(志士)적인사

고와생활태도를지니고있었다.

6·25 후의시기에는누구나궁핍하였지마는홍박도가정적으로는늘

쪼들리기도하고여러가지어려움도있었던것 같았으나이를한 번도

내색하는일이없고 초연하려고노력하였다. 모두옛날 선비와같은점

이다. 그러나반대로 전통문화에 대해서 강한 비판을 던지든지끈질긴

반대태도를견지하는점도대단했다. 

첫째는전통적한문 문화에대해서반대하는철저한한글 전용 논자

였다는점이다. 당시에는신문잡지는한자투성이였을때이고일반 사

회에서는오직소수의한글전용논자가있었을따름인데홍종인주필은

기명한논설이든지무기명의사설이든지철저하게한글로일관하는드문

논객이었다. 또하나는이른바양반문화라고나할까조상과족보를찾아

자랑하고형식적인예절을중시하는것에대해서비판적이었다. 공공연

히 비판과반대의입장을내놓지는않았으나내적으로는강경한것 같았

다. 아호(雅號) 같은것을가지려하지않았던것도그 일환같았다.
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고고독존(孤高獨尊)의외길인생

김 상 현
〈전동화통신편집국장

현키세스어학원상임고문·칼럼니스트〉

홍박은타고난풍채·기골·기자정신·외길고집그리고박학다식으로

하여우리나라언론계의대부로서많은일화를남겼다.

조선일보·동화통신두 언론사에서함께일하는동안언론풍토와홍

박에얽힌갖가지현상들을직접지켜본것이새삼인상에남는다.

홍박의남다른특징은그의 일자리가소속 신문사한 곳에만국한되

질 않고모든언론기관을종횡무진으로불청객처럼드나들면서특히제

작 부문의후배기자들을질타또는훈계하는버릇에있다. 또주요사건

이 터졌을땐 중앙청을비롯한정부고관의기자 회견장을역시불청객

( ? )으로기습하여끝까지방청하기도한다.

이것만으로도그의대기자다운모습은긴설명이필요치않다. 여러가

지 면에서나는홍박을존경은하면서도한편으로는주책없는허식때문

에존경심을퇴색시키는약간의감가수정(減價修正)도배제할수없다. 
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자이건지하철의좌석에서건함부로양팔로펼쳐서남에게폐를주거나

모양사납게읽을것이아니라, 읽어나갈칸이전면에나오도록좁게잘

접어 들고 읽어나가면서옆으로 접고 풀고 해나가야신사라는 것이다.

신문읽는자세의설명이하도진지해서홍박사는신문의내용이나주장

에 대한관심보다도접어읽는멋진자세에더 관심이있는것 아니냐고

핀잔도던지고싶어질지경이었다.

영국신사가멋의하나의모형같이생각된점이있으나독일의문화와

기질도홍박은좋게본 듯하다. 과학, 철학같은학문의발달, 근면하면

서 정확을 존중하는민족성 등을 높이 평가하였고그래서 독일서 오래

공부했던박물관장김재원박사와친했고, 아마나에게도독일유학했다

는 점에서호감을품었던것같이느껴지는점이있었다. 그는사람을싫

고 좋고 또는존경하고멸시하는구분이너무강하였고, 그것을그대로

표현했기때문에호감을받더라도도리어다른사람에게민망하고곤혹

함을느껴야할지경이었다.

홍박만큼‘영원한청년’이라는표현이잘 어울리는사람도드물것이

다. 외모로서도확실한이목구비에키 크고강건한체구를가져노년에

들어서도헌헌장부의 모습을 별로 잃지 않았다. 그가 조선일보에있을

말년기에만났을적에도상의를벗어젖히고양팔을걷어부친와이셔츠

의 윗주머니에는만년필과색연필등이가득꽂혀있어마치한창글쓰

고 편집하는현역 같은모습이었는데, 그런작업이필요없는비교적한

가한자리에있을때였건마는아마도그런활동적인자세를하지않고서

는 못배기는청년다운성격이아니었던가생각된다.

외모와체구와태도뿐아니라기질과생각에서도청년이었다.

무엇이든 진취적이고 적극적으로 생각하고 대응하는 성격을 고령에

이르기까지잃지않는듯하였다. 옛날선비처럼가족과금전을팽개치다

시피하면서, 더큰 의리와젊음과멋을추구해나간큰 기자였다.
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술(회화), 면접, 신체검사등꽤까다로운경쟁절차를거쳐야만했다. 

2 0여 년간이어진이 프로그램에참가한한국기자는모두6 4명(필자

포함)이었고, 이보다앞서언론계중진급으로서홍종인, 장기영, 최두선,

고재욱, 이관구, 오종식선배들이역시미 국무성초청으로단기간미국

언론계를시찰한바있다. 

1 9 5 7년 1월미국언론연수자들이고 최병우기자의리더십을중심으

로 관훈클럽을창설, 언론인의연구·친목을비롯, 언론발전을도모하

고자 발돋움한것을계기로‘신문의날’제정, 신문편집인협회및 윤리

위원회 창립의 산파역 등 획기적사업을 계속 추진하게되자, 맨 먼저

적극적으로찬동하며격려해준기성언론인은홍박뿐이었던것으로기억

한다. 

그리고 밖으로는 미국 대학에서 언론연수 프로그램을 주관, 친절히

보살펴주던프로이드G. 아팬교수였음은물론이다. 그의가르침이동

기가되고, 바탕이되어관훈클럽이탄생하게됐다해도지나침이없을

것이다. 그뒤 홍박의관훈클럽사랑은꾸준했으며각종모임에도이따

금씩참석함으로써남다른관심을기울였다. 

그는한국언론의낙후성이나언론자유가없다는외국언론단체의핀

잔을듣기싫어서인지, 「한국언론의약진(March of the Korean Press)」이

란 조그만책자를펴내어, 서재필박사의독립신문이래우리나라신문

이 비록외세의압정하에서도민족의자주성과독립정신고취를위해꾸

준히계도해왔음을강조했던것이다. 

편집과 영역(英譯)은 최병우 기자가 맡았으며, 약간의 보완 작업을

필자가거들어라이노타이프로찍어낸것이다. 저자의분부에따라그

뒤 IPI 총회를비롯한언론관련국제회의에참석할때마다나는이 책을

여러외국신문인들에게배포했다. 궁색한호주머니를털어자비로한국

언론에관한대외용홍보책자를펴낸홍박의열정과기개는평가할만하
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홍박은첫인상부터특이한멋을풍긴다. 그멋은어색하질않고큼직

한 체구와잘 어울린다. 더구나낡아빠진중절 모자에다콜롬보형사의

그것을연상케하는 색바랜바바리코트와투박스런등산화, 테니스라

켓, 외국신문뭉치와스케치북 등이 그의대명사마냥붙어다니는악세

사리의전부다. 그의그림솜씨는한층더 멋을돋보이게한것 같다. 한

때 조선일보사에몸담았던서양화가한봉덕사원의데생코치를받은것

으로알고있지만, 함께등산할때 늘 스케치하길좋아하는그의꾸준한

취미생활은 놀라운 것이었고, 특히고목을 소재로 한 그의 자화(自畵)

연하장은해마다관례처럼많은사람들에게돌려져새해인사의선두를

달리기도했다.

6 0년대 초 유럽 방문길에적잖은현지 언론인들이홍박의안부를나

에게 묻고는, 거리 풍경을 스케치하는 그의 모습이 생각난다고 했다.

IPI 회의동참자였던이들에겐‘닥터홍’의 그림그리는거조가꽤 인상

깊었던모양이다. 이쯤되면그의독특한멋은가식적이든아니든국제적

인 레테르가붙을 만하다고봐도무방할듯하다. 외국인과의접촉을유

별나게선호한그는주한외국공관이나그밖의국제기관이주최하는사

교 파티엔거의빠짐없이참석하기때문에지면(知面) 범위가넓다. 

내국인앞에선폼을내고, 방약무인하며유아독존적인인상을풍기지

만, 외국인을상대할때는아주겸손하고부드럽게처신하는모습이때

로는비판받기도한다. 

5 0년대중반부터7 0년대 초까지나라전체가여러모로 전쟁참화로

부터의재건과회생의몸부림속에격변을거듭했고, 언론은관 주도의

간섭, 탄압을받으면서무기력하게명맥을유지하던혼란기였다. 이무

렵 일단의젊은기자들에게미국대사관의주선으로저널리즘을공부하

고 선진사회의문물을접할수 있는외유의길이트여졌다. 형식은국무

성 주관외국기자교류계획에따른초정이지만, 실제로는영어시험, 구
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해 드렸드니“훌륭해! 잘됐어”하며만족스런표정을짓는것이었다.

항상후배기자들에게질타와나무람의화신처럼군림하는홍박으로부

터 칭찬받는다는건 하늘의별따기같아서천만뜻밖이아닐수 없었다.

이것이동기가되어그 뒤에도여러차례그의대외용서신을대필했으

며, 그로 말미암아 비교적 가깝게 지낸 것으로 나는 회상한다. 산행도

여러번 같이했다. 수시로자연경관을스케치하는모습은기자플러스

화가라는복합적 인상을 짙게 풍긴다. 그런풍채가바로 그 분 특유의

멋이아닌가생각된다. 

홍박이란별명에관하여“기자들가운데누군가가달라지도않은‘박

사’칭호를붙여준 것을감사할따름이고, 더구나대학이라고는문턱도

밟아보지 못한 나이니만치‘박사’소리를 들어서 조금도 싫을 것 없다.

친구들이애칭으로불러주는박사호이니이이상자연스럽고명예스러운

것이 없으리라고생각한다”며 스스로만족을표시했었다. 외국인들에게

도‘닥터홍’으로널리통했으니말이다. 

9 5년이란짧지않은평생을오직기자로서외길을걸어왔음은대견스

럽고, 이땅에선드문존재다. 하물며기자 경력을출세의발판으로이

용하는해바라기족의범람풍토에서는더더욱그의고고독존의외길인

생이 돋보이게마련이다. 자아와기골이강인하면서도한편으로는자상

하고심약한면이없지않았다고회상된다.
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다. 그는장기영한국일보사주와함께5 0년대말I P I에 개인자격으로가

입, 이른바언론후진국에의외부세계의차등의식을극복하려고나름대

로 애썼던흔적이뚜렷하다. 오늘날우리언론이그런대로국제사회에서

인정을받으면서도약하게된 데엔홍박같은분의밑거름역할이어느

정도주효했으리라고믿고싶다. 

그 분의고집은자타가공인하는사실이다. “세상의직업중 신문기자

이상의더 좋은 직업은없다고생각한다. 왜냐하면우선은어느직업에

서보다도머리를숙이고굽실거리며아첨질할필요없이제 고집을가지

고 제 노력만큼자신을발전시킬수 있다는점이, 꼭내 성격에맞는다”

고 술회한바 있고, 또그렇게살아가는데 보람을느낀다고했기때문

이다. 그런고집이걸핏하면안하무인또는유아독존으로연결될수 있

기에때로는고독내지고자세를자초한것 같다. 

한편그의허세도좀 지나친것 같아여느때처럼편집국을두리번거

리면서잔소리하던그에게끼고있는외국신문뭉치를미끼로장난삼아

비아냥거려봤다.(조선일보외신부장때)

“휴대중인근착뉴욕타임스를읽었겠지요?”

“아니! 왜?”

“미국정부의 베트남전쟁 개입을 신랄하게비판하는아주 희귀하고

무게있는사설과기명 칼럼이실려있어서그럽니다”하면서대충줄거

리를설명했다. 그리고는“이른바외국의권위지를읽지는않고, 악세서

리처럼 들고 다니는 데 권위의식을 느끼는 모양이군요”하고당돌하게

비꼬았더니약간당황한듯무안한표정으로자리를뜨고말았다.

다음날주필실로부터호출명령이내려무슨꾸중이나듣지않을까고

짐작하면서갔더니, “런던『옵서버』지의 친구에게보낼 편지인데, 읽어

보고첨삭좀 해주겠소?”한다. 순간질책아닌부탁으로돌변한것을다

행으로느끼면서, 그자리에서적잖은부분을뜯어 고쳐타이프로정서
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회장의생일날이면박정희대통령께서거르지않고붉은색매화꽃화

분을보내왔다. 생일날이면빼놓지않고집으로회사간부중역을초대

하여평양 빈대떡과만두, 때로는냉면을대접받고회장의재치있는유

머도접할수있었다. 

나는 그 자리에서매화꽃이참 아름답다고한마디했는데회장은“아

름다운매화도시간이흐르면시들어지고만다. 영원히피어있을수는

없는것과같이나라의군주도영원할수는없는것이라네……. 대통령

직은삼각산꼭대기에홀로서 있는소나무같이외롭고고달픈직업이

지 결코편안하고영화로운것만은아니다”하시며취기가돈 얼굴이갑

자기수심에찬 얼굴로변하는것을보았다. 그후얼마안가서육여사가

흉탄에맞아서거하고박대통령마저가시고난 후 나는그때그이의매

화꽃이야기를회상하면서야릇한심정에사로잡혔다.

한번나는회장을모시고외유를한 일이있었다. 많은외국인을만났

으나영어가짧아하시고싶은말씀을못하고상대방의말을직접알아

들을수 없는것을몹시안타깝게생각한모양이다. 돌아오는항공기안

에서“홍상무, 영어 회화가 단시일내에 익숙해지려면 어떤 방법이 좋

지?”하고물으셨다. 그것은영어학원에나가시든가외국가정교사를두

는 두 가지방법이있다하였더니“외국인강사는돈이많이들어우리

형편으로는불가능하니학원쪽으로해야겠구만”하시더니귀국후 6 0이

넘은나이에젊은이들이영어회화를공부하는E L I에 등록하고매일아

침 6시에댁에서 운동 삼아 걸어서 E L I까지 통학을 6개월 개근했다는

이야기는아는사람만아는비화이다. 

당시 회장댁은혜화동이고E L I는 종로쯤에소재한것으로기억한다.

낮에는복습을하고, 나하고회화는영어로하자고하시며꼭 영어회화

를 나처럼은못해도자기체면치레로배워야한다고누차다짐하셨다.

하루는 사주가 외신사의 사장단 방문을 받아 정재호 필동 자택에서
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6 0넘은나이에학원통학

홍 일 해
〈전동화·합동·연합통신전무·

금강기획사장·회장〉

홍종인선생과나의만남은동화통신사에서이루어졌다. 그는회장직

을 맡아2년가까이지나시면서나하고는수없이대화를나누고어려운

고비도의논하고헤쳐나가는사이였다. 회장은거구이신데중절모를즐

겨 쓰시고바바리코트의허리끈을질끈맨 그의모습은위풍이당당했

고 항상긴장하고만사를소홀히보아넘기지않았다. 많은사람들이그

를 평하여독선적이고고집불통이라고말하지만가까이지나보니뒷면은

인정이넘치고, 박식한데서반사되는지적인면에서 원만한인격을소

유하신분으로나는평하고싶다. 

그의부드러운성격은수채화·연필화를그리는데서도엿볼수 있었

고 음악감상, 도예에대한풍부한견식에서도비범한데가많았다. 그의

강한의지는산악인으로서산에서다듬어진것이분명하다. 연필로스케

치한그의신년연하장은유명하다.
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재직중큰 사고가안난것이기적같이생각된다. 그후기사심사부를두

어 번역된기사를재심하는제도를두었으나효과는크게기대할수 없

었다. 

회장이 한글 전용주의자임은다 아는 사실이고 한글로 기사를 쓰면

때로는 한자어의의미가 분간하기힘들어 편집에서애를 먹었다. 나는

항상 한글전용을못마땅하게생각하는반한글주의를내세웠다. 한국은

동양의중국, 일본과함께핵심한자국인데한글만을체득해가지고어

떻게한자로된 그 나라역사책을읽고이해할수 있겠는가. 한국이이

대로가다가는동양한자권에서뒤떨어져한자문맹국이된다고회장에

게 간간이이야기한즉회장은그때마다“세계에서제일훌륭한자기나

라 고유의문자를놔두고어려운한자를쓴다는것은말이 안돼!”하시

며 고집을꺾지않았다.

나는 또 일본의 경우를 예로 들며 일본은 국민학교에서 1학년에5 0

자, 2학년에1백자정도로무리없이가르쳐고등학교를졸업할시기에는

자연히일본의신문, 잡지(약 3분의1 이상이한자)를 읽을 수 있게되었

다고이야기한즉, 왜일본을들먹거리느냐고몹시불쾌해하셨다. 

그러나계속우리나라는한자교육정책의잘못으로문화교류면에서

큰 피해를 보고 있으니하루속히정책을 바꾸어 현재의형식적인한자

교육을대폭강화해야하고신문이먼저한자사용을늘려서대중을끌

어들여야한다고대들었다. 그러나회장은“고대역사는 역사가가풀어

줄 것이고그외문화교류는그 부문을전공하는학자가챙기면된다”고

말씀하시며조금도소신을바꾸려하지않았다. 

회장은끝내한글전용의소신을굽히지않고타계하셨다. 그러나나

로서는지금도한국의한자교육이이대로가다가는한자를배운오십대

이상 분들이 가시면 정말로 한자 문맹국이된다고 우려한다. 대학생이

자기고향은커녕부모, 형제의이름도한자로 제대로못쓰고쓴다고해
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환영파티가열렸다. 그런데유창한영어로재회의인사를하였는데오

신 손님들도언제이 양반이영어공부를했느냐고나에게물었다. 그것

만이 아니고 술상이들어오고건배 제창을 회장이하셨는데그 영어도

훌륭했다. 자신을얻은회장은더욱영어공부에정진하여테이블스피

치도할 수 있는경지에이르렀다. 하루는나에게어떻냐고물으시기에

회장님영어는발음이한국식이지다른데는나무랄곳이없다고추켜세

웠다.

회장이아침에출근하시면꼭 편집국을한바퀴돌아보고외신부에들

러 그날의톱 뉴스를챙겨보고는외신기자들이번역한통신기사를심사

나 하듯하나하나짚어가며잘못을지적했다. “이런문장을가지고어떻

게 통신기사라고신문과독자에게제공할수 있겠는가?”입전된오리지

널 원고는누가 선택하며, 오역여부는누가 최후로하느냐고따지면서

통신사의외신핸드링시스템이잘못돼있다고일갈하는데는그래도충

분한이유가있는책망이었다.

당시 통신사의외신은텔레타이프로입전되어있는데 석간용을번역

하여통신으로내보내는시간은제약을받게되어있었다. 외신부간부

및 기자전원이아침5시에출근, 야근자가대충정리해놓은입전된기

사를부장이각 개인에게배당하여번역에들어간다. 번역된한글원고

는 데스크에서대충 본 후 그대로 편집부로넘겨져 편집부장이표제를

달아곧 신문사와연결된텔레타이프로송고하고한편으로한글타자로

하여통신으로인쇄되어신문사와일반독자에게배달되었다. 

솔직히 이야기해회장 지적대로기사 하나하나의잘잘못을집어내는

일은기사송고가끝날때까지거의이루어지지않고문맥에큰 잘못이

없으면그냥 프리 패스되는형편─편집국장은텔레타이프로송고한카

피를사후에보고그외간부는인쇄된통신을사후에보는것이통례였

다. 사전체크시스템이거의없다시피되어있었다. 그러면서도본인이
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서화촌인(絮花村人)홍박

김 진 찬
<전서울신문주간국장>

홍종인선생을홍박이라부른다. 박식하기도하지만생김새가의연해

서 언제부터인가그렇게부르게되었지만이는애칭일따름이고, 홍박에

겐 그흔하게들쓰는아호따위가없다.

“뭐이제대로돼야호라고쓰지. 치레거리로내세우는건 오히려창피

하단 생각이야”라는 게 자변이다. 도도하고꿀림이 없이 패기만만하게

세상을살아온홍박의겸허한일면이다. 뜻밖이기도하다.

그러한홍박이6 0여 년 전 2 0대 때 잠시 스스로를‘서화촌인’이라고

자칭한일이있었다고했다. 서화촌인은유서(柳絮)다. 늦봄에눈 오듯

하얀꽃을피우고바람에온통흩날리는버들가지……. 그버드나무꽃

피는마을의사람이란뜻이다. 노안을지그시감으면그림처럼떠오르는

대동강가마을이다. 홍박이태어난곳은평양. 그곳대동강가에수양버

들이활짝핀 꽃을눈처럼날려여울물을덮는아름다움에반했던문학

국제신사의멋 3 3 3

도 음이같은틀리는한자를쓰고있는실정을교육당국에서더이상간

과해서는안된다.

우리나라의언론계실상은근래에 와서 많이 일그러졌다. 정부도언

론도일대개혁이필요하다고주장한다. 묘안이없다. 일반국민들은신

문 방송을탓하고있다. 이현실을회장이하늘나라에서알고계시다면

몹시한탄하고계시리라생각하니아직살고있는후배로서황송한마음

가눌수 없다. 홍종인회장의명복을빌며그의 뜻이우리언론인개개

인에게살아숨쉴것을바라마지않는다.
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기력같은건눈꼽만큼도느낄수가없다.

그 늙음을모르는의기는오히려사람들을압도했다. 솔직히부럽다.

그러한의기와늠름함은정말본받고싶다. 그리고멋장이다. 모자하나

구두하나입에문 파이프하나에이르기까지은근한멋장이다. 멋을은

근히내뿜을쭐 아는멋장이다. 그것을참멋이라고해야할까……. 노익

장의큰 체구가건강한비결은욕심을품지않는정신건강을꼽았는데

멋 또한건강이따라야할것같다.

기자에서편집국장, 주필, 그리고신문사의회장, 고문등과신문연구

소 이사 등 언론단체의이사, 고문으로평생을언론계서지낸홍박에게

넌지시물어본일이있다.─선생님이다시태어나신다면그래도…… 하

자 서슴없이대답했던것이다.

“신문기자지. 기자라도사회부기자야.”
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청년. 옛시절의그가잠시 스스로붙여보았던단 하나의별칭이다. 언

제 다시가볼수 있을까……. 그리운고향과옛 젊었을적 한시절을아

련히떠올리면지금도홍박은문득서화촌인이된다.

1 9 8 5년 정초 어느날, 구반포아파트로 선생을 방문한 일이 있었다.

그때 나는 물었었다. ‘서화촌인’이라는‘서’자가 무슨‘서’자입니까고

……. 그랬더니대뜸버럭소리를지르다시피대답한다.

“공부좀해! 공부를…. 옥편이나사전을보라구.”

후배들에게 거침없이 야단치고 퉁명스러우리만큼 바른말을 하는 게

바로홍박의매력이다. 나는더 묻질않고나중에옥편을뒤져 그 자가

솜‘서’자임을알게되었지만…….

그렇게퉁명스럽고무뚝뚝한반면 정스러운면 또한 없는 것은 아니

다. 손수커피를끓여그 커다란손에어울리는투박한커피잔을들고와

내 커피끓이는솜씨가괜찮아하고자랑할때는한없이소탈한느낌을

주었다.

거실은 잡다하게널려진 책과 신문으로어지러웠다. 소탈한데다 꾸

밈없는성격그대로조촐한생활이나잡다한가운데정돈된곳이라곤오

직 베란다가득히푸르름으로메워진겨울속의봄 그 자리였다. 동백과

흰 철쭉이피어있었다. 가지런히놓여진화초들을손수가꾸고있었다.

홍박의그밖의취미는…… 아니취미를넘어선경지이나산을좋아해

산행을하며산을 주제로한 유화이며또 손수굽는도자기다. 그널려

진 거실에서돋보이는것은이젤에받쳐진제작중인그림을비롯해틈틈

히 그려놓은그림들과도자기작품들이다.

홍박보다 6살 아래인 유수만 여사와의 사이에 3남 3녀를 두고 모두

성가시킨다음 노부부가단 둘이 사는 크지 않은 아파트지만유여사가

더러미국가 있는아들에게가면홍박혼자라썰렁하니느껴질때도있

을 것이다. 그러나홍박에게선노인특유의소외감, 쓸쓸함, 외로움, 무
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면 홍선생님께서는인상그대로가까운이들에게는칭찬을모르시고핀

잔과꾸중이무섭게많으시기때문이다. 그런데당시한여름검게탄 3 0

대의나에게“자네얼굴은청동으로잘 깎은조각같네”라는말씀을주셨

을 때 이게칭찬이구나하고일단은안도했다. 지금도그 외교관친구는

만나면홍선생님의말씀을기억하고우스운소리로이야기해준다. 

1 0여 년의일본지역근무를마치고나는돌아왔다. 그때한국일보가

매 연말에갖는냉주파티에홍선생님이들르시어사원들과담소하며지

난날을 이야기하고격려해 주시던 것을 생각해 보면, 언론인들은모두

한식구라는것을그 분이가르쳐주는듯했다. 어디어느곳에서든지마

음 놓고 마음대로일러주는것이그 분의 성격이아닌가싶다. 모언론

인이여행사사장을하고있는데항공표를구입코자찾아오셔서방에드

시자마자하시는말씀이사장실이답답하니직원들사이에둔 벽을헐든

가 유리로바꾸라고호통을치더라고하여한바탕웃은일이 생각난다.

“신문이엉망이야, 좀잘들만들어야지”하고야단치시는것은다반사이

시다.

공든탑이무너지랴

1 9 8 7년 새해의교훈을우리속담 공든탑에서찾아 신년카드로보내

주신것은나에게는감동할일이아닐수 없다. 선생님께서는1 9 7 2년 가

을 경주에서그리멀지않은정혜사(靜惠社)를 찾아단아하고정교하게

꾸며진1 3층 석탑을직접스케치하시고그 작품을카드앞면에넣은것

을 한참 동안 들여다보셨다. 나는이렇게생각을했다. “홍선생님께서

이 탑을 스케치하는동안 고개를 좌우로 얼마나 돌리셨으며아래 위로

얼마나많은관찰을하시고탑을중심으로사방을얼마나돌며사색하셔

서 이작품을만드셨을까”하고…. 그리곤혼자서미소를짓기도했다. 

‘공든 탑이 무너지랴.’이교훈은 금년 한 해의 생활 지침이 아니고

국제신사의멋 3 3 7

안팎으로흐르는멋

김 충 한
<한국일보상임고문>

1 9 7 0년 어느날, 내가일본오사카에서주재활동하고있을때 홍종인

선생님께서오신다는연락을받고오사카총영사관영사와같이이다미

[伊丹] 공항에나가영접을하고교토, 나라등지를안내하면서긴 시간

을 함께보낸적이기억난다. 

내가 2 0대에한국일보에첫 입사하면서뵙게 된 홍선생님은당시 조

선일보에 계시면서도혜화동댁을 지나시는길에 자주 우리 회사를 방

문, 시장실만이아니고각 방마다문을두드리며일하는사원들을격려

하고지켜보셨기때문에언론인의대부라고도할 수 있으리만큼친근감

을 갖게되었다.

그런 분이 내가 근무하고있는 오사카를방문한다는데 있어서긴장

도 하게되고잘못모셨다가는호된꾸지람과더불어서울에돌아가시면

흠이될 수도있지않나하는마음에서초조한생각도가졌었다. 왜냐하
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현대적풍류객

유 덕 택
<인천일보사장>

등소평을‘작은거인’, 대처를‘철의여인’이라했던 것처럼흔히 어

떤 인물에대한평가를별칭으로요약한다고한다. 그것은한 인간에대

한 얘기란점에서, 일상생활과의긴밀한관련속에서불리워진다는점에

서 그렇다.

홍종인 선생 역시 언론에 입문해서 작고하실 때까지 다양한 호칭이

따라 다녔다. 가장 널리 알려진 것은 홍박. 박학다식하다해서 붙여진

애칭이지만이외에도‘대기자’, ‘노기자’라는 별호가 있었는가하면 주

로 조선일보에서활동하였는데도‘대한민국언론인’이었다는말이 나올

정도라면선생의인품이어떠했는가는짐작하고도남는다. 

아무튼어떤개인의삶을두고이렇게여러별칭과함께상찬을아끼

지 않았다는사실은우리나라언론사상극히드문, 진실로행복한일이

아닐수없다.

국제신사의멋 3 3 9

생을다하는날까지마음에간직하면서살리라하고신년부터다짐한것

이다. 

나도 이 언론사에입사한지 벌써 3 0년이 되는지라지난날들을돌이

켜 보면 정도(正道)가 무엇이었던가 아찔했던 일들이 한둘이 아니다.

‘공든탑이무너지랴.’정성을다해쌓아온인생이이제부터라도허물어

지지않을까두려워하면서조심성있게살아야할 것이라고결심하며교

훈으로삼는다.

지난 3월어느날아침, 회사의일로홍선생님댁을방문했다. 한강변

에 위치한아파트에서내외분이오손도손지내고계시는것을보고감회

가 깊었다. 댁을방문하기전 가까운친구가이렇게일러주었다. “홍종

인 선생님은그렇게무서운분이지만사모님한테는꼼짝 못해”라고. 그

러나노익장의내외분에게서그런분위기를전혀느낄수가없었다. 서

로 돕고서로위로하면서다정하게지내시는것을보고인생의멋을새

삼 실감할수가있었다. 

원래홍선생님을우리가까운몇몇은멋장이언론인으로불러왔으나

그것은여러방면에재주가많으시다는통속적인말이었고평소에느끼

게 한 홍선생님의멋은가정에서나밖에서나똑같다는것을실감케해주

었다. 

언론인으로외길을걸으시며취미로틈틈이그림에도열중하시는그

분이봄을맞은이즈음오늘도라켓을어깨에걸치시고신문사를찾아드

실 것만같다.
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다. 

언론인으로서의선생은 새로운 학문적인연구에 공헌하였다기보다는

대중의계몽에치중했다. 즉선생은자신이소화한것을쉽게풀어써서

널리읽히려고애써왔던것이다. 이렇게생각할때 선생이타계하신것

이 몹시 아쉽다. 그러나선생이 하시던 일은 선생 개인의 일이 아니라

나라의 일이요 겨레를 위한 일인지라선생의 편모를 되새겨보는 것도

의의있는일인줄생각된다.

“신문기자와신문사가본래의사명인언론자유, 신문의독립을위해

스스로노력하는데서더 자유롭고더 풍요하고더 활달한발전을볼 수

있을것을 기대하여야할 것입니다. 이러지도저러지도못하고어느중

간에서움쩍움쩍하는그런식으로되어서는신문도죽어버리고사회에도

아무런도움을줄 수 없을것입니다. 신문기자는언제나그 사회그 민

족에게웃고울면서국가발전의선봉이되어야할 각오를가져야할 것

입니다”라는말에서우리는언론인으로서의선생의진면모를엿볼수 있

다.

“폭넓게열심히공부해야좋은기자, 좋은사회인이될 것이다. 공부

한다는것만은잊어버리지말라. 여러분의지혜와용기를위하여……”라

는 말에서선생의수양정신을느낄수 있다. “국민들이원하는바가무

엇이냐하는것을측정해나갈만큼지혜로와야하고또 용감해야할 것

입니다. 누가뭐라하더라도신문은천하의문제를국민의공론에부친

다는신문의책임에서모든뉴스를공명정대하게다루어나가는데 충

실해야하겠지요”라는말에서대기자의체취를발견한다.

“신문은누구든지읽기쉽게만들어야합니다. 신문문장은간결하고

평이하게쓰되꼭 그 자리에적합한말로써그 표현이정확해야합니다.

그리고우리들이한글을세계적인자랑이라하면서왜 한자쓰기를아직

도 그렇게좋아하느냐”는 말에서우리는선생의민족정기를감지하게된
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평양고보3학년재학중3·1 운동에가담하여퇴학당했고, 서슬퍼런

군사정권때 동아일보광고탄압이시작되자맨 먼저격려광고를시작했

다는것은불타는민족정신, 불의를참지못하는기개, 그리고언론인으

로서의자존심이뚝뚝묻어나는대목이다. 과연오늘의상황에서선생의

그같은신념을받아들일수 있을것인가하는 의문이생긴다. 정치, 관

계로부터선생을모셔가려고갖은유혹이있었지만끝까지이를뿌리치

고 평생기자의외길을고집한것이다. 

원고청탁을받고추모의글을쓰며선생이가고 없는지금에도우리

모두에게남긴감동은새삼스러운무게를지니고다가온다. 굳게바르게

살아왔기에많은사람들로부터추앙을받았고좀더솔직하게말하면그

를 따르는후학들이적지않으리라고본다.

홍종인이라고하면사람마다어질고원만한인격을말하고겸양과신

의를말하지만그의삶은저항과투쟁의역사이기도했다. 일제시대에는

제국주의와, 해방이되어서는공산주의와, 그리고정부수립후에는독재

정치와끊임없이싸웠고언론자유를위해심혈을기울인신념의일생이

었다. 언론의선두에있으면서권모를몰랐고, 꾸밈이없는촌부와같았

으며사사로운명예를탐하지않는것을자기에게주어진사명처럼여겼

던 것이다.

선생이 신문사와관계하는동안 일화도수없이 남겼다. 선생의글은

과장된어조로감정을노출시키는것보다는차분하고담담한문체속에

서 읽는 사람을매료시키는데 특색이있었다. 선생의취미도다양하여

미치지않은분야가없었다고한다. 언론계밖에서의활동으로한국산악

회 회장을1 3년 동안연임하기도했다. 그리고자신이만든도자기전시

회를개최하기도했고한국박물관회회장으로선출된것 등은그 일단이

라고할 것이다. 다시말해서선생은평생을공부하는기자로살아왔다.

특히미술, 음악, 도예, 천문학그리고철학등에깊은관심을쏟기도했
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극의것으로민중의계몽을호소해마지않았다. 

선생이야말로사회적제약이나통념에얽매이지않고 거침없이민족

혼을 불살랐던진정한언론이었다. 남다르게살려는선각자였으며어떤

측면에서는현대적의미의풍류객이기도했다.
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다. 선생이한글을높이평가한이유는그것이우리민중의글이었기때

문이었을것이다. 선생은항상 대중을 생각하고적은 사람만을상대로

호소하는것보다는모르는사람에게깨우쳐주어야할 계몽자역할을하

는 데서적지않은보람을느끼고있었던듯하다.

“아이들셋이다 미국가서대학을졸업하고제대로사는데그들에게

지금까지남겨주었다는것이무엇이냐하면고생할수 있는일, 제가제

책임을갖고자기생활을개척해야한다는것, 고생을배워야한다는그

것만을 남겨줬다 하겠습니다”라는 말에서 선생의 생활신조를 감지하게

된다. “권력과 금력에 대해서는너무 가까이할수 없고 그렇다고너무

멀리할 수도 없겠지요. 불가근불가원이라고 할까요. 이것들을똑바로

하지않는이상신문기자가자기를똑바로유지키어렵고신문이그 독

립을유지키또한 어려울것입니다. 신문과기자들이가장경계할것은

권력과 금력이며, 멀리할필요도 없지만 함부로 가까이하면 다 버리는

거요”라는말에서선생의진면모를엿보게된다. 

선생이남긴 해악의말은 한마디한마디가나라와민족에대한 사랑

에서맺어진호소였다. 혼돈의시대에살면서민중의계몽을위해애썼

다. 선생은나라에대한희망을청년에걸었고자신도젊게멋지게살아

왔다. 그래서우리는선생을영원한기자로존경하고있는것이다.

언론의자유없이민주사회는없다. 모든자유의바탕으로서의언론의

자유가얼마나소중한것인가를인식하고이를지키려고동분서주한분

이 바로선생이었다. 이땅에자유언론의불씨를살려낸 일은지금생

각해보면선생과같은열정과높은안목없이는흉내도못낼 일이었다.

민주사회 유지를 위해 언론의 사회적 책임을 다하고자한 평생을 쉬지

않고헌신한위대한경륜을보여주신분이선생이었다. 오늘날자유롭고

책임있는언론을언론의참모습으로삼아야한다는소리가높지만선생

은 이미5 0년 전에이런사실을꿰뚫어보신것이다. 그리고선생은궁
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군사 정권의강압으로지금은없어진S신문의건물이 아직도건재하

기에나는 종종그 덕수궁담을거닐기회가많다. 그럴때면먼발치에

서서사색에잠기며거니시던선생의뒷모습을아직도환상이나마보는

것 같아그리워지기도하고안타까운심정을가눌수가없다. 

불행하게도나는선생을한 직장에서모셔본기회가없었다. 나는일

선기자로뛸 때 기자실에서선생의 소속사 기자들을만나 선생에 관한

에피소드를늘 듣고지냈다. 선생을직접뵐 기회가시작된것은7 0년대

에 들어사회부장과편집국장으로있을때부터다. 해마다언론단체가주

선하는모임이나여행에서선생과의대면의기회가잦아졌다. 

어느 해의 가을인가싶다. 편집인협회의세미나가강릉에서있었다.

세미나를마친가을바다의밤 횟집에서우리일행은선생을모시고회를

먹기도하고술을마셨다. 듣던대로선생의독선벽은대단했다. 불호령

이 능사였다는무서운분으로비쳐져있기때문에졸병들은그저꾸벅꾸

벅 술잔만채워 들었다. 술자리는오직정적만이흐를 뿐이다. 유독선

생 그 특유의훈시조의조용한톤과바위를때려치는파도소리만이술좌

석을 제압할 뿐이다. 훈화( ? )의 내용 역시 듣던 대로“신문기자는술도

마시고기염을토하는것도나쁘지는않지만항상공부를해야해. 그렇

지 않고어떻게사회를이끄는좋은글이나올수있겠는가……”였다. 

그 사이선생을모셔본경험이있는약삭빠른졸병들은슬금슬금자

리를뜨고나같은순진파( ? )몇명만이끝내자리를지켜드렸다. 

내가 일선기자로있을 때 C사의H기자는기자실에들어서기가무섭

게 툴툴거리며불만을중얼거리고있었다. 내용은이러했다.

점퍼차림으로신문사 편집국 입구에서홍박과 맞부딪쳤다는것이다.

예외없이 불호령은 떨어지고. “복장이 그게 무어야!”일갈하는바람에

혼이 날라갔다는것이다. 선생은신문기자는항상 단정한 복장을 해야

한다고강조하셨다. 
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특권과불문율의기행(奇行)

유 승 택
〈전신아일보편집국장〉

거의 2 0년을소속사로봉사했던S일보가정동 일번지에있기에나는

덕수궁돌담밑을자주거닐었다. 선생을그곳에서뵈올기회가더러있

었다. 망구(望九)를바라보시는연세이신데도놀라운노익장을과시했던

선생이셨다.

선생은틈만나시면덕수궁담 밑을산책하시는것으로보였다. 육척

거구의훤칠한키에바람에낡아퇴색한중절모를가지런히눌러쓴 바

바리코트차림의선생은참으로멋이있었다. 글로써세상을질타하고

불호령으로후진들을깨우치신대기자의모습을나는존경하고흠모하는

마음으로바라보곤했었다. 정신없이걷다가선생과부딪칠때면은몸을

조아리고얼른큰절을드렸다. 선생은발걸음을멈추셨다. 어디서많이

보던졸병(?) 녀석이란생각이미치셨던지“요즘신문잘 만들지……”하

며 몇마디의말씀을남기시곤총총히사라지셨다. 

3 4 4 대기자홍박



듯 모를듯한뼈대있는일화를남겨놓고는총총히사라지곤하셨다. 

“신문꼴이이게무어야!”

“무식한사회부장같으니……”

호통으로일갈하면서돌아다니셨다.

지금생각하면선생의그러한행각이허물어져가는이 땅‘정도언론’

을 우회적으로깨우치고지적하신무언의 계시가 아니었던가여겨지는

것이다. 선생을아는 모든 언론인들은그에게 홍박이라는 애칭을 곧잘

썼다. 그기연(機緣)이 국제적이요, 수준급이상의그림에다음악, 그리

고 테니스등만능이라하여지어드린칭호일것이다.

그러나나는그보다는대기자라고불러드리고싶다. 그까닭은선생

과 같은 언론인은이 땅 언론계에서는다시는볼 수 없을 것이고또한

복제될수도없는전무후무의인물일것이라고생각하기때문이다. 그러

한 의미에서우리는 또 한번 홍박과 같은 대기자를다시는볼 수 없게

된 것을못내아쉽게생각하는것이다. 

선생의명복을머리숙여빌따름이다.
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때문에, C사의기자들은비록경찰기자라할지라도늘 넥타이를매야

만 했다. 아침부터선생의꾸지람을듣고 나온 H기자였다. 그러나‘나

는 그러한훌륭한선생밑에서근무하고있는것’이라고은근히뻐기는

냄새를풍기고있었다. 그럴때마다나도한번선생과같은선배밑에서

일해봤으면좋을것이라고부러워해보기도했다. 

어느인터뷰에따르면선생은1 9 2 0년대에평양고보(총독부설립)를 다

니시다가동맹 휴업에가담한죄( ? )로 퇴학당하고정주의오산학교(당시

교장은조만식선생)로옮겨졸업했다한다. 

선생이 신문기자를시작한 것은 1 9 2 5년이라고하니까 그 해는 내가

이 세상에태어나기3년전이었다. 선생은일제의식민지시대, 해방되고

나서는6·25 동란이, 그리고처절했던부산피난시절, 이어서군사독재

정권등 갖은풍란을겪으면서평생을신문기자로일관하신분이다.

선생이후진들에게입버릇처럼이야기했듯이신문기자는이름을아무

데나걸쳐서는안돼를그 스스로가시범하고또한지키신분이라고나는

믿고있다. 적어도내가알기로는선생은단 한번도권력주변을기웃거

리거나외도한번하신일이없는분이었다고확신한다. 한때열병이번

지듯적지않은언론인들이신문사를떠나정·관계로떠나가는불행한

한 시대가분명히있었다.

국회의원에 임명( ? )된 언론인들도 있었다. 심지어는한 특정 군인을

추켜세워그 자를이 나라의지도자로추대해야한다고강조한해괴망측

한 사설이신문지상에보도된사실을우리는기억한다. 어쨌거나불행하

고 유감스러운한 시절이었다. 그답답하고어두운시절에선생은소속

사도아닌여러 신문통신사편집국을예고없이드나드셨다. 그것은오

직 선생만이가능했던특권이었고또한허용됐던불문율의기행(奇行)이

아닐수 없었다.

그때마다 편집국의 아무나 붙들고 선생 특유의 험담과 호통으로 알
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파리장들은아침을거르며커피한잔으로때우는게 관례처럼되어있었

다.

그날아침나는돔으로가려고이제마악골목을나서는참이었다. 그

런데한적한아침의몽파르나쓰거리에낯선한 동양인신사가서 있는

게 보였다. 보였다기보다는사람의눈길을끌 만큼그 신사의분위기가

이쪽의관심을끌어당겼다는표현이적절한것같다. 

당시의 파리엔 동양인이적었고베트남 사람들은한결같이왜소해서

시각적인자랑거리로서의동양인이라고는감히말할수 없는 처지였다.

상대적으로그 신사는그만큼사람들의눈길을끌 만한분위기의한 동

양인으로서거기서있던것이었다. 

인디고색의외투를입고바바리로여겨지는자주색머플러를두른중

절모의그 신사는, 신문을한묶음들고서몽파르나쓰거리를산책한다는

인상이었다. 얼마간과장되게비유하면사열대위의장군이라는게 그가

의식하고있는몸가짐인듯싶었다. 

걸음을멈춘나는한동안그를관찰했고, 사열을끝낸그가들어선돔

으로 쫓아서 들어가 그의 행동거지가관찰될 만한 위치에자리를 잡았

다. 파리장들에겐아직이른아침이어서빈 자리가많았고그 신사가펼

치는신문의종이소리가들릴만큼조용한아침의한때였다. 

신문은 파리의 조간들이었고두툼한 건 종이의 질로 봐서 타임즈인

듯싶었다. 갸르송이짐짓 정중하게 주문을 청하자 눈길을 돌린 신사는

무언가를위엄있게주문하는게 목격되었다.

당당한 풍채라든가 여유있는 폼으로 봐서 외국을 여행하는 게 몸에

익은그야말로국제신사라는게 그에대한관심의첫번째윤곽이었다. 

서양의고사에, 지식을많이쌓은자만이국외의어디에가도외국인

이 아니다, 어디엘가도그는그곳의시민이며, 아무두려움없이운명의

전면을받아들릴수 있다……는 말이있다. 여행을하려면어떻든돈이
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파리의국제신사홍박

유 준 상
<전한국신문연구소간사

현서울시립미술관관장>

내가처음홍종인선생님을만난건 3 0년 전인5 0년대말의파리에서

였다. 그것은하나의정경으로서의만남같은것이었다. 당시나는파리

의 한국인유학생이었고, 여느때처럼아침의진한 커피를마시려고몽

파르나쓰의돔을향해집을나선참이었다. 

라스파이위거리가 끝나고 바뱅을 중심으로돔, 로톤느, 쿠폴, 몽푸

앙, 셀덱트등의이름난카페들이줄지어있고 몽파르나쓰주변에모여

든 예술가들은이들 카페 가운데의 하나를 단골로삼고 거기서 커피를

마시는게 일상적인생활패턴으로되어있었다. 

돔은 이들 중 가장 오래된카페이며프랑스인들이단골손님이다. 셀

렉트와몽푸앙은미국등지에서온 에뜨랑제들이단골이며, 쿠폴은레스

토랑까지를겸하는 카페여서크로와쌍이라는가벼운 빵과 진한 우유를

탄 카페오레의 구수한 향취를 맛보게 해주는 게 특색이었다. 대부분의

3 4 8 대기자홍박



웬만한서양인들을무언중에압도했고그것이그렇게멋질수가없었다.

I P I의 회의 때문에파리에왔노라고했으며, 플라톤을열심히읽으라고

충고도했다. 하지만플라톤을‘츠으억’보라고는말 안했다. 나는지금

도 플라톤을읽어야하는지처억보아야하는지를아직모르고있다.
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있어야 된다. 하지만그보다 더 필요한 재화는지식이라고말할 수 있

다. 그나라의언어를어느정도말해야되고 문화적인소양과예의등

에 관한 습관이몸에젖어있어야여행이순조롭게영위되는것이기때

문이다. 그렇지못한사람들의외국여행은불안하고때로꼴불견일수도

있다. 죽장에삿갓만을쓰고 방랑 천리길을떠날 수 있었던 건 익살과

스타일(표현의형식)이라는여비가충분했기때문이었다. 

촌놈이란결국 세상을좁게 산다는뜻이며그가 태어난고장을벗어

날 수 없는사람을가리킨다. 말하자면텃세만으로먹고살다죽는주민

을 비유하는 말이다. 세상은 땅뿐 아니라 보다 넓은 하늘이 있는데

도…….

이때신사가주문한커피가왔다. 신문으로부터눈길을옮긴그는고

개를 끄덕여 보이면서얼마간 억양이 강한 발음으로“메르씨”하는게

들려왔다. 참멋을아는동양인이고그것을느끼는내가왜인지자랑스러

웠다. 그는대체어느나라에서왔으며무엇을하는사람인가. 

이러한의문은곧 풀렸다. 그의곁으로G화백이어느새나타났고“홍

선생님, 언제파리에오셨습니까”했기때문이다. “으음……. 또이렇게

왔지.”신사는‘왔지’의‘지’가‘치’로 들릴만큼사투리가분명한한국

말로대답하는것이었다. 그러니까그는분명한국인이었다. 신사로부터

얼마간떨어진자리에서커피를마시고있는나를발견한G화백이손짓

을 했고신사를소개했다.

“홍박선생님이셔…….”

“홍박……? 선생님은외국말을많이하시는것같습니다.”

“신문은읽는거지만이렇게처억보는기야. 구도를보는거지. 그러

면 무슨소리가실렸는지처억짐작이가는거야.”

‘처억’은‘츠으억’으로 들려왔고‘쏘리’는 신문기사를뜻하는말임을

나중에알게되었다. 홍박은한마디로말하면멋장이였다. 그의거동은
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취재·보도하기위해사회부기자거의전원을투입했다. 정오가임박해

지자취재나갔던기자들이속속사로뛰어들어왔다. 마감시간에맞추어

기사를만들어야되기때문이다.

이때 나는 데스크를 보느라 분주하게 움직이고 있었는데 제일 먼저

사내로 들어온기자가김진규(전 서울신문논설위원)기자였다. 김기자는

비오듯 흐르는 땀을 연신 닦으면서남방마저벗어 걸고 기사를 쓰려고

할 때였다.

이렇게 분주한시간에홍종인선생이 편집국에나타나사회부쪽으로

왔다. 홍선생은일정한 소속사가없이 자유롭게 여러 언론기관을둘러

보는습관이있었다. 홍선생은나에게“어느기자가장례식취재를갔다

왔지?”하고묻는것이었다.

“저기앉은김기자가갔다왔습니다. 지금막 기사를쓰고있습니다”

라고공손하게대답했다.

홍선생은 물끄러미 김기자를 바라보면서“쩌-쩌”하면서혀를 찼다.

나는암만덥다해도편집국내에서런닝셔츠바람으로일을 하고있는

꼴을못마땅히여겨서그러는가하고혼자속으로생각했다.

홍선생은다시“이봐, 김기자”하고불렀다. 김기자는기사쓰느라대

답할겨를도없었다. 순간나는국장은아니지만온 장안이떠들썩한이

큰 행사에참석치못한홍선생이식장광경을알아보려는것 아닌가생

각했다. 김기자가아무대답없이기사쓰는 데 열중하자홍선생은나에

게 물었다.

“장례식취재나간기자들은모두예복을입고나갔나?”그리고는곧

이어“검은양복입고검은 넥타이매고말일세…….”홍선생은계속해

서“검은색 모자까지는안 쓰더라도…….”홍선생말은한 나라의대통

령이서거하여장례식을지내는데 기자들도참석한내빈들과같은예복

을 갖추고취재해야된다는뜻임을알아차렸다.
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이봐,김기자…

윤 종 호
<전동화통신사회부장>

1 9 6 5년 7월2 7일은맑은날씨에몹시무더웠다. 계절적으로는초복이

지나중복이가까웠을때라섭씨3 0도를웃도는더위였다. 시민들은거

의가남방셔츠바람으로나다녔다.

이날은우리나라초대대통령이었던이승만박사의장례식이있었다.

4·19 데모사태에밀려하야한후 하와이에망명, 마우날라니요양원에

서 서거한유해가이 해2 7일에환국했었다. 

생존했을때 온갖영욕으로점철된이승만대통령을저승으로보내는

서울시민들은한결같이애통해했다.

이날가족장으로치러진장례식은자택이었던이화장(梨花莊)에서거

행됐으며유해는장례식장으로떠나국립묘지까지운구되어이곳에안장

됐다.

각 신문·통신사에서는이화장과 운구 행렬, 국립묘지 안장 광경을
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자상한노신사

이 광 석
<전경남신문이사겸논설주간

현경남언론문화연구소대표>

1 9 7 0년대의언론관계세미나에참석해보면오종식, 홍종인두 분 선

생을뵈올기회가자주있었다.

어떤때는두 분 중 한 분이빠지는경우도있었으나대부분두 분이

자리를함께했다. 세미나분위기가세미나밖의여담시간을보다재미있

게뜨겁게하는데는역시두분이 동참했을때가더유익했던것같다.

한창세미나토론이열기를뿜게되면두 분의논리적공방전이아슬

아슬할지경으로과열되기도했고, 장외세미나에까지이같은과열분위

기는이어지곤했다. 그러나일단세미나가끝나고돌아갈시간이되면

두 분은 언제그런일이있었느냐싶게다정한지기(知己) 사이로되돌

아갔다.

장외세미나에서는언제나홍박보다는석천선생이좌중을리드해나

갔다. 깐깐하면서도타협없는단호한몸가짐과다정다감한기질이우리

국제신사의멋 3 5 5

나는 날씨가삼복 더위라숨이 막힐 정도니모두 남방셔츠바람으로

취재하러나갔다고낮은목소리로대답했다. 홍선생은기자들의몸가짐

에 대해한마디하는것이었다.

“기자들은어느때건몸가짐을단정히해야돼. 그리고말씨도온화하

게 상대방에게 감정을 건드리지않도록 해야지. 무턱대고기자라 해서

경솔히하면안되는거야.”

나는묵묵부답가만히듣고만있었다. 홍선생은또“영국의더 타임스

기자들에게제복을 입힌 적도 있었어. 아침저녁으로 기자들에게몸가

짐, 말솜씨등을가르치곤했어”라고말끝을맺었다.

홍선생의이러한교훈은 당시 우리나라신문기자들의생활관과는너

무나 동떨어진 것 같은 느낌이 들었다. 세대차라고나할까 의식구조의

차라할까잠시 어안이벙벙하기까지했다. 그렇다고해서그후있었던

여러장례식취재 기자들에게예복을갖추라는말을하지못했다. 내가

너무옹졸했던것같다.

이런말을남기고나가는홍선생의모습을보니그 삼복더위에도아

래위양복에넥타이를단정히매고있었으며회색중절모까지쓰고있었

다. 우리들은너무편리하게사는가보다…….
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사회·체육부장을 거쳐 1 9 4 8년에는 동사 부사장 겸 주필, 1958년에는

회장까지맡았으니그의바위같은무거운저력과기개가얼마나강렬하

고 집념에찼던것인가를보게된다.

또한올해여든셋이라는나이에걸맞지않게요즘도동안(童眼)의 모

습을볼 수 있음은그가평소에얼마나건강관리에신경을쏟고있는가

를 짐작할수 있다. 평소산을가까이하는겸허한인생철학이건강지

탱의활력소가되지않았는가싶다.

1 9 8 2년신정에홍박은금강역사상(金剛力士像)을 몸소스케치한연하

장을 내게도보내 주었다. 1981년7월 1 5일 미국 워싱턴의스미소니언

미술관에서한국미술5천년전이열리던그날거기에진열된우리금강역

사의얼굴모습이하도장중하고위엄있고, 또그 초연한작품에마음이

끌려잠깐연필로그려본것이라는주석이붙어있었다.

이제5년의세월이흘렀건만나는아직도이 연하장을소중히간직하

고 있다. 어쩌면대논객홍박의자화상을대하듯깊은뜻을지니고싶은

맘에서다.

오늘의 언론인들이 하찮은 월급쟁이로 전락해서야 되겠느냐며 항시

꾸짖고, 한국언론계의나아갈흔쾌한방향에대해서슴없이자기주장

을 설파하던홍박의건강이그가평소자주찾던푸른산자락처럼강건

했으면싶은생각간절하다. 

대기자·대논객의 불모지나 다름없는 한국 언론계의 자생적 장래를

위해서도홍박같은언론계의큰 지주를통해이 땅의언론이진정한민

주화를추구하는모습을지켜볼수있기를바래본다.

장지연이 우국의 선비 정신을 언론 활동에 구현하여 언론의 사표가

된 선각자라면홍박은평생대기자로서언론의정도를일관되게열어온

한국언론계의상징적대기자라고할수있을것이다.
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의 관심과흥미를끌기에넉넉했다. 젊은후배언론인들과오랜시간대

작을하면서도호탕분방한분위기를유지했고주량도뒤지지않을만큼

대취하기를서슴지않았다.

반대로홍박은석천 선생과는달리 언제나점잖은노신사와같은 인

상을풍겼다. 지금도이 인상은강하게남아있다. 언제나차분하면서도

설득력있는합리적논리와준엄한질책으로한국언론의나아갈방향과

문제점을정곡과핵심을찔러가면서일깨워주었다. 특히맘가짐도자상

한 편이어서멀리 제주도나경남, 부산쪽에서참가하는후배지방언론

인들에게는각별한격려와용기를북돋아주기도했다.

두 분을가리켜서흔히들우리나라의‘대논객’으로대접한다. 대논객

은 사실상‘대기자’다. 대기자가존재하지않는 한 대논객은자생할수

없다는것이평소 나의졸견이다. 사실우리나라처럼언론인의조로현

상이심한풍토에서는대기자, 대논객이과연존재할수 있을것인가를

자문하게된다. 편집국장2, 3년하면장수국장서열에끼고한 부서에

서 2, 3년뛰었다하면다른자리로옮겨야하는것이오늘의언론구조

다.

이리저리쳇바퀴돌다 오십 줄에 들어서면정년이눈앞에확연히다

가선다. 한창일할나이에정년이란사슬에묶여언론예편을강요(?)당

하고보면갈 곳도없거니와당장생계에결정적타격을감내하지않으

면 안된다.

이런관점에서볼 때 홍박은분명이 나라언론계의대논객이요대기

자다. 1925년시대일보기자로첫출발해서1 9 7 3년 동화통신회장에이

르기까지5 0년에걸쳐언론계현역에몸담아온사실만봐도평생을한국

언론계의발전에헌신해온주역임에는틀림없다.

또한 홍박은한 신문사에서기자, 부장, 국장, 주필, 부사장, 회장까

지 역임한외곬언론인임을확인케도한다. 1929년조선일보기자로부터

3 5 6 대기자홍박
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