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그옷매무새가뭐야

이 혜 복
<전KBS 해설주간

현대한언론인회회장>

홍종인선생께서타계하셨다는신문보도를접하던날 나는빈소를향

하는전철에서잠시홍선생님의생전모습을머릿속에되살려보았다.

훤칠한 키에 당당한체구, 늘 멋진 옷차림, 우뚝한콧날, 어느모로

보나순수한한국인이라기보다는어딘가이역사람의체취가풍기는풍모

가 지울수없는그분의인상이었다면실례가될까?

어떻든남보다체구가연약한나는 홍선생님의그 늠름한모습에한

가닥외경의념을늘 지녔던것이진실이다. 그러나나는홍선생님의직

접 훈도를받들기회가없었다. 4·19 얼마후 조선일보에서일할수 있

는 기회가주어졌으나내 개인사정으로사양했기때문이다. 그러나8·

15 이후6·25, 1·4 후퇴에이어재수복될때까지나는명륜동어귀성

균관으로가는 길가집(큰댁)에 살며 총각 기자로 뛰고 있을 때, 자연히

오가는길목에서홍선생님과꽤 자주마주치게되었다. 그래서‘아마이
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생의부하직원이아닌데도“그옷 매무새가뭐야!”, “넥타이좀 똑똑히

매고다닐것이지기자의품위가그래서야되는가?”까닭없이( ? )불호령

을 당한풋내기들에게‘까다로운선배’로 홍선생이경원시되기도하였을

것이다. 어떻든품위있는기자라면헐리우드영화에등장하는얼치기기

자들처럼헝클어진옷차림에버릇없이덤비는행세는아예하지말아야

될 것이기에홍선생님의경고는일선기자들이마음속에새겨둘만한값

진 교훈이었음에틀림없다고믿는다. 

한번은 전선 방문에서 돌아오는 길에 함께 갔던 기자들이 홍선생과

같은군용기를타게됐을때의일이다. 한기자가대선배인홍선생을예

우하는마음에서대기장소에서얼른뛰어나가군용기출입문핸들을잡

고‘어서먼저타시라’고 대기하고있었다. 그때그 기자의행동이기특

하다고여기시기는커녕거꾸로불호령을내리시지않는가. 

“군의장비에일반인이마구손을대서는안돼요! 맘대로군용기문을

열려고하다니……썩물러서요!”

홍선생께 호의를 베풀 심산이던 기자는 쥐구멍을 찾는 신세가 됐고

함께 있던젊은 기자들까지숙연해졌다. ‘홍선배가너무하시는것 아닌

가’하는것이순간적인나의솔직한느낌이기도하였다. 그러나돌이켜

생각할때 그 분의 질타는옳았다. 군이지배하는곳에서는군기(軍紀)

가 최상의‘룰’이다. ‘기자라는우월감을 가지고아무데서나나서지말

라!’는 것이홍선생이질타한참뜻이었으리라.

1 9 5 6년 3월초영동지역일대에역사상드문폭설이내려대설화(大雪

禍)사건이 일어났을때, 그 엄청난 혼란의 현장까지달려가 직접 취재

(이미타계한서울신문이태형사진부차장과함께)한 적이있었지만어찌나

눈이많이퍼부었고바람까지불어닥쳤는지, 바람에밀려많이쌓인곳

의 눈의두께는3미터도넘는곳이있었다. 

그러나토끼, 노루, 산돼지, 심산석벽사이에숨어살던산양들까지
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분도명륜동에사시나보다’짐작은했지만자택이어딘지는알 길도없

고 그저수인사만드리고지나치는것이관례였다.

훨씬 훗날에안 일이지만홍선생님께서는특히 기자들의옷차림, 예

의 범절에‘꽤나까다로운선배’로 정평이나 있었다. 그러나나는홍선

생으로부터그런 지적을 받아 본 적은 없다. 그렇다고뭐 내가 부잣집

아들로 옷차림을 멋지게 하고 다닐 처지도 안됐지만홍선생님으로부터

꾸지람을듣지않은한 가지까닭은있었다고생각한다. 

6·25 남침전쟁기간중은물론재수복되어휴전회담이지루하게이

어지던 시기, 종군기자였던나는(당시 경향신문 사회부) 늘 입고 다니는

것이군복뿐이었기에홍선생님과마주쳐봤자옷매무새때문에호령들을

거리도없었고휴전무렵서울신문으로옮긴후는곧 데스크를맡게되

어 거의편집국에들어앉아있었으니그리흔케홍선생님과마주칠기회

도 없었기때문일것이다.

홍선생님에대한 잊지 못할 추억이 몇 가지 생각나는데, 홍선생님은

철저하게따지는 분이었다는인상을 지울 수 없다. 신문기자들은다른

분야의사람들보다는따지는성벽(性癖)이 강한편이지만언론인들끼리

의 모임에서‘우리끼리’라는색맹적인관념때문에서인지적당히넘겨버

리자는자세가전혀없는것도아니다. 그러나홍선생님의경우내가본

관점에서는적당히넘겨버리시는스타일이아닌것을몇 번 언론관계회

합에서체험한바도 있다. 그래서투표의대상이되었을때 홍선생님은

인기도가그리높은편이아니지않았는가? 

이것은나의나름대로의판단이나‘따질것은철저하게따진다’는 기

자정신이홍선생의경우아주체질화된느낌으로소극적성격인나였기

에 이 점 또한홍선생님에대한외경의념을더하게한 한 가지로꼽을

수 있다.

그러나젊은 기자들을노상에서만났을때나 또 다른 장소에서홍선
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동아본사에서는고 김상만당시부사장께서한일위원회위원의한분

으로참석하였고나도회담장소까지나가있었는데그때홍선생도현장

에 오신 것이다. 당시홍선생은동화통신부사장으로계실때였고물론

한일위원회위원은아니셨다. 그래서어느기자가이렇게물었다.

“홍선생님어쩐일로오셨습니까?”

그때홍선생의답변은간명하였다. “내가와야지! 한일위원회는중요

한 회의야!”현장을지켜봐야된다는것이언론인책임이라는홍선생이

평소늘 강조해오신점으로미뤄이상할것이하나도없다. 일선기자이

건 부장, 국장이건, 아니부사장이라서현장 취재를 말라는 법이 있는

가? 그것이언론인의본질일진대한일위원회회의현장에홍선생이나타

난 것은 이상할것이없다. 다시금홍선생의철저한기자정신에외경의

념을떨쳐버릴수없다.

홍선생께서미국으로떠나시기전이었던가. 하루는홍선생이프레스

센터에들르셨을때 정문앞까지전송하고돌아서면서홍선생의뒷모습

을 멀찍이서지켜본것이내가홍선생을뵈온마지막순간이었다. 

그때나는불현듯머릿속을스치고지나가는무엇을느꼈다. 그꿋꿋

하시던허리와어깨가어느덧해묵은노송의가지마냥구부러져계신것

을 보고한가닥쓸쓸한감회를떨쳐버릴수 없었다. 

“홍선생도이제늙으셨구나…….”

그 훨씬후 홍선생이타계하셨다는전갈을받고그때그 구부정한홍

선생의뒷모습이머릿속에다시떠올랐다. 젊은기자들을질타하던선생

의 기개를과연누가이어받을까, 아쉬움도서렸기때문이다.
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평지로엉금엉금기어나와촌부와어린이들이맨손으로생포하기까지하

였고꿩, 산비둘기등 날짐승도허기에지쳐인가로먹이를찾아몰려드

는 판국이었다. 그런폭설속에 강원도관대리에서인가전국스키대회가

열렸는데그때 홍선생도스키대회에가셨고 조선일보 기자였던문제안

씨(당시스키협회이사로참가)도동도(同途)했던것으로원체별안간내린

폭설때문에대회장소를다른곳으로옮겨치렀다고한다. 

그때영동의폭설기사를제일먼저보도한것은문제안기자였다. 스

키대회보다역사에드문 폭설이큰 기사거리였기때문. 사실현지에가

보고 나도 놀랐지만 정말‘불가항력의천재(天災)’라는 표현이 설화를

설명할수 있는적절한표현이었다. 

동부전선산악지대배사면(背斜面)에 축조됐던군부대막사가눈사태

에 쓸려 몽땅 심산계곡깊숙이밀려 내려간위에 3 ~ 4미터의 눈더미가

덮쳤으니잠자던장병이온전할리가없었다. 그때수많은장병들이아

깝게희생됐을뿐만아니라고지에고립된장병과교통로가끊긴산간주

민들의 양도(糧道)가 끊겨 헬리콥터로 긴급 수송되는 사태까지벌어졌

다. 그런엄청난상황에직면했을때 센스있는기자라면위기상황을즉

각적으로판단, 후방에알려야될 터인데문기자외에다른기자들은미

처 거기까지생각이미치지못했던것같다. 

스키대회에서돌아오는길에홍선생은함께갔던다른기자들을호되

게 꾸짖었다는것을나는 후에전해들은적이있다. 그러나역시홍선

생도‘조선일보가먼저보도해야된다’는 경쟁심리를떨쳐버리실수는

없었기에뒤처진기자들을뒤늦게질타하신것은아닌지. 나는마음속으

로 고소(苦笑)를 금할수없었다.

한 가지 더 부언한다면홍선생의지론은‘기자의현장주의’. 몸으로

그것을실천하는분으로기억한다. 내가동아일보동경지국장으로일하

던 6 0년대말어느해던가동경에서‘한일위원회’가 열렸을때의일이다. 
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그래서동경에도착한우리특파원일행은, 우선현지상황과그곳의

분위기를파악하느라고즉각적으로본격적인취재활동을벌이지는못하

고 있었다. 그러던차에홍선배는동경의서점가를살펴보고숙소로돌

아와서『이제부터의일본』(일본외무성정보문화부발행)이라는책 한 권을

나에게보여주며, 이책은앞으로한일회담을취재함에있어좋은참고

자료가될성싶으니필독하라고권했다. 

그 책의주된내용은대략다음과같은것으로기억된다.

“패전으로일본의영토는좁아진데반하여해외(구식민지)에서쫓겨

나 귀국하는수많은 국민들로해서 인구가 늘어나 의식주 문제가 크게

걱정된다. 그렇더라도강화조약체결에대비, 패전국으로서의책임을이

행할태세를갖추어야한다.

하지만영토및배상청구권문제등전후처리에있어서는제반여건

이허용되는범위내에서일본의국익을최대한으로추구할것이다.”

이러한내용이었고보니 홍선배의권유로구입한그 한권의책은 그

때부터한일회담진행상황을취재보도하는나에게큰도움이되었다.

홍선배의동경생활은바쁜 편이었다. M백화점에서열렸던피카소전

을 보고일본신문협회회보에피카소전을관람한소감을적은글을싣게

했는가하면, 가끔유명한댄스홀에나타나멋진춤 솜씨를보여줌으로

써‘보기드문 멋장이신사’라는 호평을듣기도했다. 이처럼홍선배는

외지에서임무에충실하면서도미술이나음악등 자신이좋아하는취미

생활을소홀히하지는않았었다.

잊혀지지않는일은또 있다. 홍선배께서먼저귀국한다기에당시합

동통신동경특파원이었던노석찬씨와나는저녁식사를대접하며작별인

사를나누려고했는데, 우리젊은두 후배는본의아닌실수를저지르고

말았다. 식사를마치고 나와 식대를 지불하려고했더니 식당 종업원은

홍선생께서이미지불했다고알려주었다. 
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해외특파원들에게취재비

주 효 민
〈전한국일보주필〉

‘대기자홍박’하면3 0여 년 전 일이회상된다. 1951년1 0월 2 0일부

터 일본동경에서열린제 1차한일회담관계기사를취재하기위해나는

그 전날대선배인홍종인선생(당시조선일보사주필)을 따라동경으로갔

었다. 막상그곳에도착하고나니일본제국주의자들이과거반세기동

안 우리 민족을몹시 괴롭혀온갖가지 악행이생생하게머리에 떠올랐

다. 

뿐만아니라그러한전과(前過)가 있는가해자인일본이피해자인우

리측에대해상응한속죄도하기전에한국의청년들과유엔군장병들이

조국과자유를지키고자피흘려싸우는6·25 전쟁을‘호기’로 삼아이

른바 작전특수(作戰特需), 부흥특수(復興特需)로‘신무(神武) 이래의

호경기’를 구가하고있음을보고착잡한심정에사로잡히지않을 수 없

었다. 
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논설위원이던유봉영, 전홍진양 선배와성인기편집국장으로부터직접

들어알 수 있었다. 말하자면홍선배는필정의책임자였으면서도자신의

권위를앞세우려고하지않고 양지(良知)를 모아신문제작에반영시키

기 위해겸손한마음가짐으로직책을수행해왔다고할것이다.

취재현장의대기자 1 3 9

홍선배께서 전화하려고 잠시 자리를 뜬 것으로만 알고 있던 노석찬

씨와나는미안해서어쩔줄 몰랐던것이기억나며, 게다가홍선배는식

사를마치고나서우리두 후배에게봉투하나씩을주며일본에서특파

원으로활동함에있어참고가될 만한말을몇마디적어넣었으니내가

떠난뒤에틈이날 때뜯어보라고했다.

우리는좀 이상하다는생각이들어 홍선배가보지 않는 자리에서그

봉투를뜯어보고상당액의일화(日貨)가 들어있음을확인했다. 그래서

사모님과자녀분들이피난지부산에서고생하고있으니선물이라도사가

지고귀국하라고그 돈을돌려드리려고했더니홍선배는“부산은조국

땅이요, 가까운친구들도많이모여살고있는곳이니내가귀국해서어

려움을겪는일은없을것이다. 하나일본에계속머물러한국인특파원

으로서위신을지키며타국특파원들과어깨를나란히하여취재경쟁을

벌여야하는기자는활동비가필요할것이다. 정부당국이나소속사에서

그에소요되는뒷받침을제대로못해주고있는실정이니얼마안되지만

보람있게써달라”면서도로받으려고하지않았다. 

그리고나서홍선배는귀국여비를절약하느라고동경나리타공항에

서 여객기를타지 않고 동경역발관서행 열차로귀로에 올랐으니그때

홍선배가후배인나에게보여준따뜻한마음고맙기이를데 없었고지

금도가끔그일을회상하곤한다.

또한 나는 조선일보주필 홍종인선생의집필 활동에서겸허함을엿

볼 수 있었다. 글을쓰는사람, 특히신문사에서논설을쓰는분들은대

체로자존심이강하고고집이세서자신이쓴 글에남이손대는것을좋

아하지않는다. 그런데평논설위원도아니고주필이었던‘대기자홍박’

은 자신이쓴 사설원고를논설위원들에게회람시킴으로써그 논지에대

해 평하게하거나고칠수있는기회를주었던것이다.

이같은 사실은 내가 조선일보사 경제부장직을맡고 있을 때 당시의
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이렇게말씀하셨다. “홍형,(그렇게기억된다)방금말한최군일세…….”

홍선배는자네학교는어디나왔지, 그동안무엇했는가등 계속질문

을 던져미처대답하기에진땀이날 정도였다. 그리고나서“자네혹시(말

끝을 흐리더니)조선일보에오고 싶으면내가 주선하여보지”하는것이

었다. 국장정국은씨의뜻대로이긴하지만열심히일하고있는나에게

이런 말을 하여 주신 것이 고마워서“고맙습니다. 생각해보겠습니다”

하고자리를떴다. 

사실그때나는군부의정보로이범석씨가곧 조각본부(組閣本部)로

소환되었다고회사에전화하였는데, 그것이곧「이범석씨 국무총리」라

는 국제신문호외가되었고, 그밖에도취임(부통령)을 거부하고어디론가

행방을감추었던이시영씨를수원차(車)모 댁까지찾아가서기어이이

시영씨를만나문간에서여덟팔자로드러누워이시영부통령을만나기

전까지는한발도물러설수 없다며‘민족정론’이란친필의휘호까지받

아와1면에게재하는등취재에열심이었던때였다. 

지금 같았으면 수원 정도는 눈앞에 있는 것이었으나 그때는 기차로

수원까지 가서 몇 번이고 버스와 화물자동차를갈아 타고서 1 1연대(구

민족청년단훈련소)에까지가서그곳에서(이시영부통령재(在) 수원정보의

진원지였다)안내를받아 이부통령이유숙하고있던차씨 댁을찾아갔던

것이다. 그때만해도특종상이나보도상같은것이없어서인지수고했다

고 국장이나 하나데리고국일관이나그 뒤에있던모 요정에가서술

이나한잔 사주는것이고작이었다. 그래서일부회사동료들은최모는

국장의요정비서라고놀려대기도했다. 

아마도 이러한이야기들이송지영씨를 통하여 소오에게, 소오를통

하여 홍종인 선생에게전달되었던것 같고, 내가대필(代筆)한 김익렬

중령의「제주참전기」는 제1회분은제1면톱에, 다음2회분은3면톱에

연재되었고이 원고는송지영주필이직접정리하여편집에넘겼다. 당
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이승만대통령회견장에서

최 기 덕
〈전동화통신사회부장〉

1 9 4 7년 1 1월경이었던가? 

나는그때정국은(鄭國殷) 씨가주재하는국제신문(사주정무연씨)기

자였다. 이보다앞서고 변영권씨 소개로평화일보기자였는데정국은

씨가 편집국장으로있는 국제신문기자로 전보되었던 것이다. 이모든

것이내 의사가아니고정국장의의사였고나는그저하라는대로했을

뿐이다. 

그때주필이었던송지영씨가불러서말하기를(큰봉투를주면서)한성

일보아랫층에가면새한민보라는간판이있을터이니소오(小梧) 설의

식 선생에게갔다 오라고한 것이다. 그무렵 나는오전에취재가끝나

면 오후에는서울신문공장에들러신문초판이나온다음에야다시오

후 취재에나가는때였기에무심코그 봉투를설선생에게전달하였던것

이다. 그런데거기서대선배인홍종인선생을만난것이다. 소오선생은
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이승만 대통령도그리고좌중 여러 기자들도금시초문이라는얼굴들

이다. 대답해야 할 대통령도 말문이 막혔는지 한참 동안 말이 없다가

“우리 국군 장병들은 애국심이 투철하여…… 모든 고생을 잘 참아

서……자기임무를……잘할것이다.”

동문서답도유분수지, 이게어디답변이랄수가있을까. 그때K○○

경무대경찰서장이슬며시내게다가와서“그게사실이요? 나는금시초

문이요. 아마도대통령께서도모르실것이요. 내곧 알아서최형께알려

줄 것이요.”그러면서나에게 눈짓을 보냈다. 더이상의질문을 거두어

달라는눈길이었다. 

뒤를 돌아다보니홍선배가엄지손가락을세우면서만면에웃음을띠

우시는것이었다. 그러자어떤 장관이나서서“대통령께서어떻게사병

들의봉급이나대우를아시겠습니까……”운운하였다. 그때다싶었는지

한국일보김자환기자가“대통령의눈과귀가 많은사람에의하여가려

져 있는듯합니다. 이것은대통령께서도인정하셔야합니다”하였다. 그

러자얼마있다가이대통령은장관과처장이있는곳으로눈을돌리면서

“여기모인 여러사람들은들으시오. 나는오래 전부터내 눈이나귀를

가리고사람을맞이하여왔소. 장관, 처장들특히조심하시오.”

회견은이렇게끝났다. 그러나후일담은많이남아있다. 군부의일부

장성들은꽤나많이나의질문에공감을했고7일이지나서는전 장교에

게 밀린봉급이지급되었으며당시국방장관은이 사건이후로아예나

와의대면은 고사하고모르는사람이되었다. 그리고홍종인씨의명사

설은내가 읽어보아도좋았다. 다만군관련에서시작되었던이 문제는

단순‘경무대에인해장막설(人海帳幕說)’만으로 취급되었다. 물론도하

전 신문에‘경무대에인해장막있다’로 1면톱을장식하였다. 

나는 퍽이나나이 많은 분들에게귀여움을받아왔다고생각한다. 아

까도지적했듯이당시의일부기자들은지사나의사같은기분으로일했
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시 오직하나뿐이었던주간지새한민보는주중에있었던신문기사중 특

별히몇 난 기사를골라요약보도하였던것으로기억되는데, 봉투는이

제주참전기가아니었나생각된다.

그 당시 기자들 일부 중에는 기자들의직무 일부에 마치 지사(志士)

나 의사(義士) 같은사명감도있는것으로생각하였고그것은송지영주

필의영향을받았던것이아니었나생각되기도했다. 그래서무슨큰 일

(특종같은)을 하면회사는포상(대개‘돈’이나상장또는상패같은것)을 하

는 것이 아니라수고했다고술이나한잔사주는것이상례였다. 그래서

복장도헌 것을 입고신발도헌 것을 마다않았던것 같다. 그러다보니

주머니에는항상동전이몇푼 있을뿐이었다.

두번째의기억은6·25 후갑작스런사회부장발령으로내가 전공하

다시피한국방부출입을그만두던해 몹시나더웠던어느날이었다. 상

무대기자회견실, 나는작취(昨醉)가 미성인채 신화봉A P기자뒤에앉

아서 신기자의등에 얼굴을 기대고 있었는데뒤에서누가 등을 가볍게

두드리는 것이었다. 돌아다보니홍종인 선생이셨다. “최군, 오늘 뉴스

밸류가있는 질문 좀 있나?”하시는것이었다. 나는인사를마치고“글

쎄, 꼭질문해야할 것은있습니다”하고전일한국일보김자환씨와상

의하던문제를생각하였다. 그것은내가국방부문제를제기했을때 연

석한1 2부 3처장관들이참견하게되면이렇게하자는안(案)이었다. 

홍선생이끄덕였을때 회견은마지막인가싶은데 왔다. 그래서내가

손을 들었더니모두들의아한눈초리였다. 나는일어서서천천히, 아주

천천히말하였다. 

“지금 국방부의장병들은모두 괴로워하고있습니다. 장교가봉급을

3개월째타지못하여사병들의양식을축내고있으니이를어찌하겠습니

까? 장교의월급이왜 안나오는지, 그리고언제 나올것인지말씀해주

세요.”

1 4 2 대기자홍박



그는 박정권에 사숙(私淑)하는 사람 아닌가. 그러니서먹서먹할 밖에.

그런데그도옛날에기자였지. 그러나자네만은못했을걸…….”

결국은나에게더이상말을말라는것이아닌가. 나는생각했다. 필연

코 두분사이에어떤불의(不義)스러운사건이있었던것으로……. 

식사가 끝난 다음 홍선배님은조선일보를그만두고신문연구소를차

려 그곳에서무슨 출판물을내는데광고좀 내달라시는것이었다. 나는

당시공보실장이었는데그렇지않아도신문기자의노후가비참하다는것

을 스스로체험하였기에두말않고말씀하신광고신탁서에사인해드렸

다. 그것이본인이희망하는만큼의액면이었는지는몰라도내가할 수

있는한도를다하였다.

그러면서이 두 노선배님들을한자리에모시고화합의장을만들어야

되겠다고생각하였다. 다른몇몇 분들처럼친숙해지도록해야겠다고생

각하였다.
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다. 우선‘돈’문제였다. 수고했다고해서 술 한잔 사주는것은 좋으나

돈을받거나이권을챙기는일은큰 잘못으로여겼고그런사람들은도

태되었다. 

이범석씨가자유당부통령으로입후보하였을당시나는그에게이렇

게 물어보았다. 

“아니대통령이면대통령이지부통령은뭐요.”

그러나그의대답은달랐다. 

“내가어떻게이승만박사와대통령싸움을하겠는가. 그는나의모든

면에서선배야!”

……그렇게겸양지덕이있었다. 

“그래도모씨는내내벼르고있던데요.”

“그는 임정(臨政)에 있으면서도변명(變名)‘○해인(○海人)’으로 중

국 감찰원에서서기로일했었다. 그런사람하고내가같이갈 수는없지

않나. 그와같은일들은허다했다. 그러나나는끝내내길을갔다.”

1 9 6 5년으로기억되지만하루는팔봉 김기진씨가 나를 찾아왔다. 그

가 동아일보에연재하였던○○○를출판하였다고저자서명이든 책자

다섯권을책보에싸 가지고(무거웠을텐데…)오신것이다. 고맙게인사도

드리고옆집메트로호텔양식부에서함께점심을하였다. 

막 끝날 때였는데내 사무실로날 찾아가셨던홍종인선배께서직원

의 안내를받아그곳으로오신것이다. 나는두 분이잘 아실것으로믿

고 있었는데팔봉 선생은 자리를뜨시고 홍박 선배님은앉으시고…….

퍽이나서먹서먹한분위기였다. 내가새삼인사소개도할 수 없고해서

어정쩡서 있었는데별말없이한 분은가시고한분은앉으시고. 

내가 팔봉 선생을 배웅하고 돌아오니까 홍선생은“팔봉하고도가깝

나?”하시는것이었다. 이상하게생각한나는“두분이별친교가없으신

가요?”하고물어보았더니“나는야인으로박정권에대항하던사람이고,
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정치부장들이대거참석하고있었다.

회견이 중반을 훨씬 넘어 끝무렵에 이르렀다고 생각되는데, 뒤에서

낯선소리가들려왔다. 내용은질문과호통이반반쯤이었던것으로기억

된다. 나는깜짝놀라뒤를돌아보았다. 그때까지말로만들어왔던홍박

이 그자리에나타나있지않은가!

나는 그때까지만해도 기자생활의연륜이짧은 편이었고, 또민주당

정부가들어서기이전에는도저히그같은기자회견장면을보이기는커녕

상상조차해본 적이없었기때문에, 홍박의등장은적어도나에게는하

나의충격적인사건이아닐수 없었다. 당시선생은아마조선일보의주

필이나 고문으로계셨던 때가 아닐까한다. 이 사건은그 후 두고두고

나에게많은것을생각케했다.

특히 이 장면이내 머리속에자주되살아난것은 5·16 군사혁명이

후 언론이 알게 모르게 많이 변해가고있을 때였다. 이시절의 특징은

여러가지로표현될수 있겠지만, 그중에서도한 가지특기할만한것

은 언론인의조로 현상이다. 사실이것은 오늘날까지도계속되고있으

며, 대기자또는전문기자제도를기회있을적마다강조하는언론의자

기 모순이아닐수 없다.

선생은현직을떠난후에도자주언론사나언론단체를찾아다니셨다.

그때마다선생은편집국분위기가관료화되어간다, 기사를다루는진지

성이약하다는등 한탄반 꾸중반의일장설교를남기곤했다. 옳은말

인데도들을때는“아이구, 또─”마치잔소리나듣는것 같이느낀자

는 아마 나뿐은 아니었을 것이다. 좋은 약은 입에는 쓰다고 하는데

도…….

두번째로잊을수 없는것은선생이손수만드신연하장을때가되면

각사를찾아다니시면서배포하던일이다. 정확히언제부터였는지는기억

이 나지 않지만, 나는노기자가후배들에게전달할연하장이든 보따리
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핏속에잉크흐르는대기자

계 광 길
<전연합통신상무>

언론인홍종인선생, 아니홍박(이호칭이훨씬더 친근감을준다)은 헤

아릴수 없이많은에피소드의주인공이다. 그도그럴것이선생은반세

기 동안을언론인이란외곬길을걸어오신, 한국언론사상에서도몇 안되

는 인물중의한 분이다.

그럼에도불구하고나는홍박의그처럼많은에피소드에직접관련되

거나현장에서목격한것은거의없다. 선생과가까이지내거나또는모

시고일해본 적이없기때문이다. 그러나내 마음속에는홍박에관한

두 가지잊을수 없는일이깊이새겨져있다.

첫째는4·19 학생의거후 민주당정부가수립되고난 얼마 후였다.

그러니까1 9 6 0년 7월이나8월이아니었을까생각된다. 장면 총리가취

임 후 첫 기자회견을가진날이었다. 중앙청의회견장은시간이되기전

에 이미발을 들여놓을틈도없이꽉 차 있었다. 출입기자외에도각사
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늘역사의현장에서계신분

김 정 한
<대한언론인회감사>

홍종인선생과는한 직장에서모신 일도 없고 특별히개인적으로접

촉할기회가거의없었지만그 분의남다른거인다운풍모와기질, 지칠

줄 모르는패기와정열을몸소느낄기회가아주없지는않았다. 홍주필

은 만년청년이요, 만년일선기자이셨다. 그것은한국전쟁도막바지고

비를 넘겨 휴전 협상 단계로들어간1 9 5 3년 봄에 확실히느낄 수 있었

고, 그다음은1 9 7 2년경남북적십자회담이무르익는듯했던때에더욱

똑똑히느낄수있었다. 

당시 합동통신에서외무부에출입하던나는 1 9 5 3년 4월경정전교섭

이 판문점에서진행되던때부터자주열린변영태외무부장관과의기자

회견에참석하여주로휴전의찬반을놓고벌어지던한미간의의견절충

에 큰 관심을가지고취재하고있었다. 물론외무부대변인의공식발표

가 있었지만지극히피상적이고형식적인내용인지라장관을상대로질
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를 들고이 사에서저 사로찾아다니시던모습을잊을수가없다. 물론

연하장과더불어당시의언론형편에대한개탄과질타도함께풀어놓고

떠나시곤했다.

연하장배달 행차에못지 않게 인상적인것은 연하장에담긴 내용이

다. 전국에널려있는유적에서부터선생의눈을사로잡은한 그루의고

목에이르기까지다양한소재를사생화하고, 거기에감회 깊은설명겸

소감을곁들인연하장은그야말로일품이다. 나는그림에는까막눈이지

만, 선생의스케치솜씨가보통이아니란것은 누구나인정하리라고믿

는다. 선생의이 연하장배달행사는언론과후진들에대한애착을나타

내는즐거운기회중의하나임에틀림없는것이다.

그러나올해로7주지를맞는선생으로서는이 이상더 순방하는즐거

움을계속하기는어렵게되었다. 사실최근몇 년째선생은그렇게정서

가 듬뿍담긴연하장을직접돌리는대신우편으로보내주고있다. 우편

으로나마언제까지나계속받아보고싶은귀중한선물이다.

지금이라도언론인의모임이나또는 언론관계모임이라면빠지지않

고 그 모습을나타내는홍박은, 그야말로핏속에잉크가흐르는대기자

이며, 우리시대언론의대부라고보아도지나치지않을것이다. 앞으로

제2, 제3의홍박이속출하고또 그렇게될 수 있게끔우리후진들이여

건을만들어나갈때 한국언론은한 단계높은자리로올라서게될 것

이다.
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에서 유엔군 사령관 마크 클라크 대장이 자주 경무대를방문했다. 6월

1 3일에는 덜레스 국무장관이 워싱턴에서 이대통령과 직접 협상하자는

제의가있었으나한국사정으로이루어지지않았고대신덜레스장관의

추천으로월리엄로버트슨국무차관보가아이젠하워대통령의특사자

격으로6월2 5일 방한하여2일간의경무대회담을통해휴전협정에한

국 정부가반대하지않겠다는확약을받고2 7일 이한한다는극적인전환

이 있었다. 

한국측이제시한5개전제조건(한국방위에대한미국의확약, 상응하는

경제원조제공, 한국군의병력증강과현대화등)을 미국이수락함으로써협

상이성사됐으며, 정전협정조인후인8월7일내한한덜레스장관과변

외무부 장관이‘한미상호방위조약’에 가조인(정식 조인은 제네바 회담이

끝난다음인1 9 5 4년 1 0월 1일워싱턴에서이루어졌다)을 하기까지에이르는

것이다.

그 해 봄의 움직임은전선에서는마지막포화가교차되는가운데판

문점, 경무대, 동경, 워싱턴에서다각적으로진행되었으며숨가쁜휴전

교섭의토막토막의뉴스는외무부를통해서도취재되었다. 이상과같은

역사의흐름을엿볼수 있는외무부기자실에까지발을옮기시던홍주필

의 표정이사태가변할때마다미묘하게변화하는것을누구나느낄수

있었다.

이러한 시기에 국제회의 참석 등으로 변장관이 자리를 비우는 일이

있을때는 조정환차관이장관을대신해서정례기자회견을하였다. 그

런데어느 때인가외신기자한 사람이새삼스럽게“한국과교전중인중

국 정부를승인한영국정부에대해어떻게생각하느냐”고 묻자조차관

은 대뜸“영국과일전(一戰)도 불사하겠다”고 엉뚱한답변을해서 기자

들을놀라게한 적이있었다. 영국정부가중국을승인한것은한국정쟁

이 터지기도전인1 9 5 0년 1월6일의일인데대영일전불사를선언하였
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문하는데에역점을두었다.

당시 외무부출입기자는특별한기자단을만들지 않았으며기자회견

에는‘유엔종군기자(UN War Correspondent)’라는 완장과 휘장을 달

고 다니는외국기자들도자유로이나와질문도하고답변을그 자리에서

송고도 하고 있었다. 그중요한 회견 때가 되면 거의 반드시 홍주필이

뒷좌석에자리를잡으시고문답에귀를기울이셨고때로간단한질문도

하셨고, 변장관은정중히답변을하곤했다. 당시의외무부청사가조선

일보사바로맞은편의조그마한빌딩에있었던만큼다니시기가편해서

나오시는것이기도 했겠지만주필자리에있는 언론인 선배로서그러한

적극성을보이는분은생각할수조차없었다. ‘국운의갈림길에서서펼

쳐지는휴전 교섭’이라는‘역사의현장’을 몸소 지켜보려는그 분의 열

의에고개가수그러졌다. 

한미간의휴전의찬반을둘러싼열띤교섭은6월에절정에달했다. 6

월 1 0일 주한미8군사령관맥스웰테일러대장이경무대로이대통령을

방문하여휴전수락을설득하였으나이에실패하자성명을발표하여한

국 정부를비난하였다. 내용인즉“한국정부는이렇다저렇다하며휴전

을 반대하고있는데정책의일관성이없다”는 것이다. 8군사령관의성

명으로는지나친것이었다. 

다음날변 외무부장관의긴급기자회견이열렸다. 변장관은“변화무

쌍한국제정세에신축적으로대응하는우리정부의정책을고정시킬수

있는힘을8군사령관인테일러장군이가지고있다고생각한다면큰 오

산이다”라는반박이라기보다는힐난하는성명을카랑카랑한목소리로낭

독하는것으로회견을끝냈다. 이때회견자리에있던내외기자들이웅성

거렸고 한미간에 긴박한 기류가 흐르는 듯 느껴졌다. 그러한자리에도

홍주필이자리를잡으셨던것으로기억한다.

그 이후테일러장군이다시는한국정부설득에나서지않았고동경

1 5 0 대기자홍박



역사적현장엔한치라도가깝게

최 태 순
<전연합통신편집담당상무>

아시안게임이한창인1 9 8 6년 9월하순어느날, 홍종인선생이카메라

를 메고프레스센터안의연합통신부스로찾아오셨다.

“우리나라에서 처음 열리는 대회인데 자네들이 어떻게 하고 있는지

궁금해서나왔지.”

댁에서 텔레비전중계를보시다가후배기자들의보도 활동이마음이

놓이지않아(?) 노구를이끄시고잠실까지나오신것이다.

프레스센터를 한바퀴 도시고 난 다음 가시는 길에 건물을 배경으로

당신이갖고오신 카메라로H국장과함께사진을찍었다. 사진을찍은

것조차까마득하게잊고있던금년2월어느날홍선생이프레스센터안

에서찍은다른사진들과함께그사진을보내주셨다.

선생님의자상하심에고마워하면서그 전 해외공보관시절 1년에한

번씩본국회의로서울에왔을때면잊지않으시고몇몇기자출신공보

취재현장의대기자 1 5 3

으니기자들이놀랍다기보다는기가막혔다. 다행히도외신기자는회견

내용을정면으로취급하지않고가십으로비꼬는것으로끝냈다.

이런 일뿐이아니라외무부의정책 추진에미숙한게 적지 않았는데

그럴때마다필봉은통렬했다. 「저외무부를보아라」라는제목의유명한

외무부 공격의 사설은마치 홍주필이창 너머로마주 보이는 외무부를

손가락질하면서호통치는듯했다. 그도그럴 것이 외무부기자실에까지

자주발을옮긴분이라실감이넘쳤던것이다. 

그로부터근 2 0년이지난1 9 7 2년경, 남북적십자회담이순조롭게진

행되는 듯이 보이던 때였다. 구사옥(당시 내가 근무하던외국 통신이들어

있던중앙일보사)1 0층 사무실문이큰 노크소리와함께열리더니홍주필

이 들어오셨다. 조금도변치않은건강한모습에발걸음도뚜벅뚜벅자

리에앉으셨다. 이렇다저렇다군던스러운인사말씀없이남북회담이진

행되는데 대한이쪽의견해를물으시더니자신의의견을도도히토로하

시는데, 일선에서매일같이취재해오던내가놀랄 만큼해박한정보를

가지고계셨고외국언론인들의견해도궁금해하셨지만이미서울에와

있는여러외국특파원들을두루만나보신듯이느껴졌다. 장시간의말

씀 끝에자리를뜨시면서외국통신에서일하는필자에대한각별한당

부도잊지않으셨다.

언제 뵈어도어디서뵈어도천진하고도정력적인기자로서의본분을

잃지않으시고생을마치신홍주필의모습은아직도우리가슴속에생생

하게살아있다.
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아.”

북경에직접 가보시지못하는아쉬움과함께 선생님특유의역정 섞

인 열변이도도하게계속되면서밤이깊어가는줄 몰랐다.

“남북관계에도큰 변화를몰고온다”던 홍선생의예언은5개월뒤인

그해7·4 공동성명으로실증된셈이다.

“기자는역사적 현장엔 한치라도가깝게”라는 말씀은 홍종인 선생을

생각할때마다내귀언저리에아직도울리고있다.

취재현장의대기자 1 5 5

관을우래옥으로불러불고기와냉면을사주시던생각이새삼떠올랐다.

흔히들 한국에는 구미와 같은 대기자가 나오지 않는다고 개탄한다.

기자 경력 2 0년도 채 되기 전에 부장, 국장타령이일쑤인‘기자조로

증’을 탓하면서도거의모든기자가부장이되고국장이되길바라는것

은 한국적풍토와언론계의메커니즘에도기인하겠지만, 이문제가거론

될 때면홍종인선생을생각케되는것은비단나뿐만이아니리라.

1 9 7 2년 2월북해도삿포로동계올림픽취재를마치고동경에돌아온

다음날“최군나야. 지금S호텔에와 있어”하는홍선생의전화였다. 나

는 당시동화통신의동경특파원으로일하고있었고홍선생은동화의회

장으로계셨다.

공항에영접나가지못한죄송함에“선생님, 왜미리오신다고알려주

시지 않았어요.”(‘회장님’보다‘선생님’이 자연스러웠고동화에 있는 동안 회

장님이라고불러본기억이별로없다)

“길다 아는데번거롭게알려서뭘해. 공항나오는시간에일해야지.”

신바시의자그만목로집에서술잔을연거푸비우면서동계올림픽얘

기랑, 개인적푸념등을철없이늘어놓다가홍선생이일본에왜 오셨는

질 아직사뢰보지않았음이생각나“선생님어떻게오셨습니까”고 물은

즉, “세상이온통뒤바뀌는변화가일어나고있는데서울에앉아서외신

기사만 기다릴 수 있나. 한국인은중공서 들여보내지 않으니까북경엔

못가도홍콩에건너가서울타리넘어서라도지켜봐야지. 기자는역사적

현장엔한치라도가깝게가있어야해”하셨다.

3일뒤인2월2 1일에는닉슨미 대통령이북경에역사적인첫발을딛

게 되어있었다.

“닉슨의중공방문은2 0여 년 계속돼온냉전체제를붕괴시키는결정

적 계기가 될 것이고, 따라서한반도 정세와남북 관계에도큰 변화를

몰고올텐데그런엄청난일을앞두고서울에멍하니앉아있을순 없잖
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“편집부차장으로발령받아어제부터근무하고있습니다.”

“어서오게. 이력서보다도나이가들어보인다. H일보에서는일 잘했

다더군. S신문에서우리에게로왔는데제대로일할수있겠는가?”

“최선을다하겠습니다.”

S신문은정부 기관지이다. 무너진자유당정권을옹호하던신문에서

중견편집기자였던내가중립지조선일보에서제대로해낼수 있는지염

려하시는말씀이다. 이때의선생의첫인상은매우강렬했으며말씀은듣

던 대로근엄하고단호하고핵심을찌르는것이었다.

“특히편집은확실하게사시(社是)를지켜야해.”

참으로준엄한당부말씀을듣고물러났다.

며칠이지난토요일오후. 편집국에는몇 사람뿐이었다. 조간1판(당

시는강원도지역으로보내는판)제작이시작되기까지의휴식시간인데, 홍

종인회장이편집국으로들어오신다. 등산복등산화등산모차림그대로

이다. 둘러보고나가시더니몇분 후나를호출하셨다.

인사드리며책상위를보니, 영자일간지와주간지몇 가지가눈에띈

다. 타임지, 뉴스위크지, 미군성조지등등이다. 순간적으로‘참, 홍회장

영어에도능통하시다고했지!’하며마음속으로중얼거렸다. ‘왜정시대

분인데어느새저렇게영어공부까지하셨을까……참으로대단하구나.’

“등산에서돌아오시는길이십니까?”

“도봉산다녀왔어. 자네도등산하는가?”

“저는등산은안합니다.”

“특별한이유라도있는가?”

“예, 6·25 때에중동부전선전투에참가했습니다. 춘천서안동까지

후퇴했다가화천까지진격했습니다. 그추운겨울에무릎까지눈에빠져

가며추풍령, 진부령, 미시령등등밤낮없이능선을타고죽다가살아났

습니다.”

취재현장의대기자 1 5 7

신문이문을닫으면

이 순 기
〈전서울신문편집부국장겸외신부장〉

홍종인선생의존함을처음들은것은1 9 5 4년겨울로기억한다. 

H일보공채1기, ‘견습’을 면하고‘올챙이’기자생활이시작되고얼

마 안돼서였다. 이때에듣던홍종인선생에관한 이야기는한국언론계

의 몇몇 거목 중의 한 분이라는그저 단편적이고간단한 것이었다. 또

이 시기에 H일보는초창기라서 조선일보를 뒤쫓는 입장이었는데지면

편집과특종기사로제법 자주조선일보를앞장섰다. 이럴때면홍박이

야기가들려왔다. H일보에졌다고데스크에추궁한다는것이다. 

이상은 간접적으로 듣던 이야기였고, 홍종인 선생을 가까이서 직접

대할수있었던것은1 9 5 9년 5월, 그러니까4·19 사태직후에조선일보

에 입사하고서부터였다. 사회가전반적으로혼란스럽고거의 무정부상

태에가까운시기였다. 정치면편집근무를시작한다음날, 일을마치고

홍종인회장께인사드렸다.
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명군네명이 배치돼있었다(신문사건물주변에더배치돼있었는지없었는지

는 알 수 없었다). 인쇄기는이미멈춰있고연판이내려지고있었는데윤

전반장말로는흑석동(사장댁)으로부터전화지시를받았다는것이다.

다음날나는 중앙정보부의한 안가로연행됐다. 30여시간 감금됐다

가 풀려났고, 방사장과홍종인회장께사죄를드렸다. 

“신문사에누를끼쳤습니다. 어떠한처분도달게받겠습니다.”

“알겠네. 우선몸은괜찮은가? 고생했을텐데……. ”

사장이온화한웃음으로묻는다.

“신체적고통은당하지않았습니다. 독방에갇혀있었고요…….”

홍회장이말씀하셨다.

“방사장이원대령의전화를 받았어. 기자들을다치지 말아달라고부

탁했다네……. 문제된3판은(수송도중에)천안역에서몽땅압수당했다.”

방사장은그저웃고만있고홍회장이계속하신다.

“지금이 어느 때라고 돌출하는가? 자칫하면 신문사가 문을 닫게

돼……. 그사람들넉넉히그렇게할사람들이야. 목숨내놓은사람들이

란 말이다. 이제보니자네는내 말을 헛들었어. 처음에말하지않았던

가. 자네는좀 자숙해야겠다고말이야. 그리고편집과취재보도는별개

문제일때가있다고가르쳐주었을터인데…….”

그리고는아주내 가슴에와닿는말씀을했다.

“신문이문 닫게 되면 어찌되겠는가? 기업주의입장은 고사하고라도

국민이언론을잃어버려. 무슨뜻인지알겠는가?”

사장께서결론을내렸다. 나는관대히용서받았다.

지금도홍종인선생하면그때의훈시를회상하고선생님의진면목을

새삼깨닫게된다. 시대와시기와상황을정확하게간파하는안목을갖

춘 선생님은과연우리시대우리언론계의거목임에틀림없다.

취재현장의대기자 1 5 9

“등산을싫어하는까닭이 있었구나. 그건그렇고 조선일보에서일해

보니어떤가? H일보나S일보와다르지않은가?”

“할만합니다. 우선표현의자유가있어서요.”

“그런가! 그럼좀 자숙해야겠군. 신문보도는 공평 공정해야하는데

그 실천수단이바로편집이야. 그리고공평공정보도란보도하느냐않

느냐의 문제이지지면 편집에 있어서 기사의 크기나모양이 꼭 같아야

한다는것과는별개의문제일때가종종있어.”

이 때만 해도 나는 선생님의말씀을이해하지못했다. 한해가 지난

다음 봉변을 당하고서야비로소 깨달았다. 5·16 군사혁명직후, 당시

전방제1군의동향에억측이나돌던때였다. 3일째가되던날 조간판편

집 당직야간근무였다. 업무인계받은조간1판에국가재건최고회의성

명이 게재되어있었다. 1면(정치면)중간 복판에4단‘내리다지’로 편집

되어있었다. 

조간 3판 제작이시작되자군사혁명을부인하는성명기사가넘어 왔

다. 민주당(당시)김도연씨 명의의공식성명이다.(내딴에는심사숙고한

끝에)그 성명을전문게재했다. 혁명주체의성명과대등하게4단‘내리

다지’로 나란히세워서편집했다. 찬반양론을대치시킨것이다.

밤 9시경이었을것이다. 기관단총과수류탄을찬 혁명군병사 두 명

을 데리고국가재건최고회의공보분과위원장원모대령(이미타계)이 대

단히위압적인기세로편집국문을박차고들어왔다. 윤전인쇄기를세

우고김씨성명을 전문삭제하라는것이다. 나는이를거부했지만무력

(無力), 기관단총개머리로앞가슴을얻어맞고결과는불문가지.

갑자기전화가걸려왔다. 홍종인회장이시다. 김씨성명을삭제하라는

지시다. 통화하고있는데편집국장이들어온다. 위압적인원대령에게인

사하고나에게새로조판하라고지시한다음원대령을홍회장실로인도해

갔다. 나는따로총구에밀려서지하의윤전인쇄실로내려갔다. 이미혁
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이고 있는 판이었다. 그래서사회면편집자를‘사건에웃고, 사건에울

고’라고까지하지않았던가.

이런 때에 마침 키가 큰 손님 한 분이 편집국에들어섰다. 베레모에

등산복차림이다. 언뜻보니홍박이었다. 순간나는홍박이느닷없이웬

일일까하고 인사를드렸다. 물론홍박은그동안세미나또는언론계의

행사때마다많이뵈었기때문에안면은있었던처지다.

그랬더니 홍박은 내 앞에 와서 다짜고짜로“자네가 이치백 군이

지……”하면서“나홍종인이야. 내려오는길에김경환군으로부터말을

들었지……”하고는악수를청하는것이었다.

김경환씨라하면지금은작고했지만조선과한국일보편집국장을지

낸 언론인으로나와는연합신문과동화통신편집부에서함께일한일이

있었던선배이다. 당시홍박으로통하던홍종인하면언론계에서는너무

도 유명한 분이었다. 특히홍박은 조선일보주필로있을 때 사설을 비

롯, 모든글을한글로만쓰는분으로도유명했다. 말하자면한글전용파

언론인의선구자였던것이다.

당시우리언론계의원로라하면지금은세상을떠나셨지만동아일보

의 고재욱, 한국의오종식, 그리고조선의홍박과경향의이관구선생이

었다. 그때만해도나는시골기자인데다가젊은기자여서이 어른들을

가까이서모셔본적이없었다.

그때홍박은지리산등산길에그 해 여름작고한최정환씨의조문을

하려고일부러전주에들렀던것이었다. 홍박은먼저 사장(박용상)과 편

집국장(진기풍)을 찾았지만두 분이 모두 마침 외출중이어서나를 찾은

것이다.

최정환씨라고하면전북일보부사장으로재직하다가그해4 4세란장

년의나이로세상을떠난분이다. 최정환씨는왜정 때 일본와세다대

학을나와 매일신보에입사, 홍종인사회부장밑에서함께일했던인연
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홍박때문에신문3 0분늦어

이 치 백
<전라매일사장>

나는 처음 이 원고의청탁을받고 몹시 고민했다. 그이유는나에게

홍종인선생님에대한일화를쓰라고하니내가그 어른에대해별로아

는 것이없기때문이다.

지난4 0여년의기자생활을주로지방에서만해오고있는터인지라홍

선생을 대할 기회가 적은 탓으로, 사실그 어른에 대해서는아는 바가

없어사양했던것이다. 그러나잔소리말고빨리 써 보내라는모선배님

엄명(?)에는 어쩔수 없었다. 그래서홍박 때문에내가직접 겪었던일

하나를공개하기로한다.

벌써 3 0년이란세월이흘렀다. 당시나는 서울에서연합신문과동화

통신에서근무하다가고향인전주에내려와전북일보에서근무하고있었

다. 나는 사회면 편집을 맡아 보았었다. 7월의무더운 어느 날이었다.

오전1 1시 3 0분쯤이던가, 마감시간이다가와눈코뜰 새 없이한창바쁜

때였다. 이날도굵직한기사는없고조무래기만있어서몹시가슴을졸

1 6 0 대기자홍박



저널리즘전문지를

송 효 빈
<전한국일보논설위원

현한일협력위상임위원>

1

홍종인선생님으로부터직접 지도 편달을받을 수 있는 행운을갖게

된 것은1 9 6 9년 봄 내가기자협회회장( 6대)으로당선된뒤부터였다. 그

전엔홍박이한국일보편집국을자기직장인것처럼불쑥불쑥들어와휘

젓고다니시면서선배기자들에게불호령을내리는모습을호기심과경외

의 눈으로흘깃보는것이고작이었다.

홍박이 떴다 하면, 선배기자들은눈 앞에서사라지는것이 상책이라

면서화장실이나복도같은데로줄행랑을치는꼴이퍽이나우스꽝스럽

게 보였다. 모두들홍박을‘언론계의잔소리꾼’, ‘노대기자의주책’쯤으

로 보는것같았다.

이렇듯선배기자들이무서워하는홍박이예고없이기자협회에들르셨

다. 조금은이국적인멋진거구의홍박을보는순간, 나는등에서식은
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이 있어홍박은이 날 조문차일부러전주에들른것이다. 그러나나는

한창마감시간에쫓기고있는판이이서홍박을대접하고또 조문하는데

까지나설 수가 없었다. 물론도리는아니었지만사동에게정중히안내

해 드리도록일렀다. 그랬더니홍박은나더러직접 나서달라는것이었

다. 그때 홍박이 어찌나 다그쳐 말씀하시던지나는 그 위압(?)에 눌려

아무말도못하고일손을멈추고나설수밖에없었다.

홍박에게조문 안내를해드리고돌아오니편집국과공무국에서는야

단들이었다. 편집자가마감시간직전에3 0분 동안이나자리를비워놓고

실종이되었으니도대체신문을어쩌자는것이냐고큰난리였다.

그러나 나는 벙어리 냉가슴일수밖에없었다. 그렇다고홍박 때문에

그랬노라고핑계를댈 수도없어서그저급한병으로병원에가서주사

한방맞고 왔노라고변명하고시말서를한장써 냈다. 그래서이 날 신

문은약 3 0분늦게나왔음은말할것도없다. 

이같은사실은누구에게말할 수도 없어 나만이아는 비화로간직해

왔다. 그후세미나또는언론인모임같은데서홍박을종종뵐 수 있는

기회는있었다. 그렇지만나는이 이야기를일체말씀드리지않았다. 하

지만나는홍박을만날때마다그일이떠오르곤했다.
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말고언론자유를위해힘써야한다. 이를위해서는이왕에벌여놓은기

자촌건립사업은다른 사람에게맡기고기협회장은미국의프레스클

럽같이국내외중요뉴스원을불러초청연설회를자주열어서취재보

도를함으로써기협의위상을높여라. 산업사회의기자는뉴스원보다항

상 한발 앞서가야한다. 기자의자질 향상과절차탁마를위해신문연구

전문잡지를만들라”고일러줬다. 나는즉각실행에옮겼다.

그래서 방한중인티유 월남 대통령의초청 연설회를추진했다. 임기

1년동안에야당의유진산당수와청와대비서실장에서주일대사로옮

긴 이후락씨, 이철승씨를비롯4 0대 기수등 7, 8회의‘기협초청연설

회’를가진것으로기억된다. 또어려운재정속에서『저널리즘』과『보도

사진집』을 창간발행, 오늘에이르고있다. 모두가홍선생님의가르침의

덕택이었음을밝혀두고싶다.

2

1 9 8 0년 여름쯤으로기억된다. 홍선생님이미국에서열린‘한국미술5

천년전’의 참가를마치고귀국길에도쿄에들르신일이있다. 문화재위

원들과동행이었다. 홍선생님은표경방문을위한최경록대사와의수인

사는하는둥 마는둥 짧게끝내고기자실에들러주일특파원들에게점

심을사주시겠다고말씀하셨다. 몇번이고사양했지만홍선생님은“격려

하기위한점심이야, 다른뜻은없어, 사양하지마”라고강권하시는바람

에 특파원들은니시신바시[西新橋]에있는중국집사천반점에모였다.

주문을받기위해한 특파원이“스미마센(미안합니다)”하고점원을불

렀다. 이를지켜보고계시던홍선생님은“돈내고 점심 먹는데‘스미마

센’은 무슨‘스미마센’이야”하시고는‘장궤이……(주인양반)’를 불러세

우고난 뒤 유창한중국말로요리를주문하셨다. 홍선생님의친숙한중

국말에기분이좋은주인이몇가지의요리를추가로서비스했다.
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땀이 흘렀다. 도망칠수도 없는 형편이고보니이젠 꼼짝없이당했구나

하는생각이들었다.

아니나 다를까 홍박은 나지막하고걸걸한 목소리로“송회장, 기협이

뭐하는 곳이야……. 기자촌을 짓는 건설회사야?”, “정국은 폭풍 전얀

데… 한가롭게집이나 짓고 있어? 지금기협이할 일은 회원의 복지와

후생보다, 언론자유수호와자질 향상이더 시급해……”, “언론계가어

려울때일수록기협이제 갈길을똑바로가야지”하며기관총처럼난사

하고가셨다. 나는한동안철퇴로얻어맞은듯 멍청히앉아있었다. 그

러나곧 정신이번쩍들었다.

6 0년대 말, 그때의언론 상황을잠견하면3선개헌을앞두고정국은

갈피를잡을수 없이혼미했고언론자유는위축될대로위축돼, 제구실

을 못했다.

천관우 전 동아일보주필은당시의언론을“연탄개스에중독돼 비실

비실하고있다”고 비분강개했으며홍종인선생과오소백선생은“언론이

타락, 비굴해졌다”고 개탄했다. 선우휘조선일보편집국장은언론이이

렇게 무기력하게된 원인은멀리 1 9 6 4년 언론 파동을거치면서권력이

당근과채찍으로언론을회유, 부패시켰기때문이라고분석했다.

이런긴박한상황속에서기협이한가롭게5대기협집행부가벌여놓

은 진관외리의기자촌건립에만매달려있었으니홍선생님이가만히두

고 계실리가없었다. 나는장고끝에홍선생님을찾아뵙고기협의운영

방향에관해자문을구하기로마음 먹었다. 마침그때홍선생님은동화

통신회장으로있으시면서신문회관도서실에자주들러집필과독서에

열을올리고계실 때였다. 사사롭게만나뵌 홍선생님은그렇게너그럽

고 자상하며, 따뜻할수가없었다.

홍선생님은“기협이언론3단체(신문협회, 편집인협회, 기자협회)중에서

회원의수로보나영향력으로보나가장중요한언론단체라는것을잊지
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원실에들어오시는것을 보는순간‘이제죽었구나’하는생각이머리

에 스쳤다.

그런데뜻밖에도“송위원, 「이것이일본이다」제목도좋고 초점도잘

맞췄어, 연재가끝나면책을내보지그래”모두 들을수 있게고함치듯

이 말씀하시는것이아닌가. 그리고는내 옆에다가오셔서둘둘만신문

뭉치를툭 던지시고는한톤 낮은목소리로“내가읽고 고쳐본 것이야,

신문기자의글은어휘선택이정확해야돼”라는말씀만남기시고바람처

럼 사라지셨다.

신문을 펼쳐보니, 연재중인 내리다지를 꼼꼼히 읽어 보시고 잘못된

어휘를빨간 연필로모두바로잡아놓으셨다. 나는부끄럽고또 고마운

마음에가슴이뭉클했다. 그리고다짐했다. 홍선생님처럼후배들을자상

하게격려하며당당하게꾸짖을수 있는 외곬인생을걸으리라마음먹

었다. 하지만홍선생님의그림자도따라갈수 없으니이를자탄할뿐이

다.
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홍선생님은평양고보를다닐 때 3·1 만세운동에연루되어퇴학당한

뒤 정주에있는오산학교를졸업한독립정신이투철한언론인이다. 비록

현재 일본에서점원을 부르기위해‘스미마센’이 관용어처럼쓰이고있

다지만, 항일투사였던홍선생님은이 말의어감에서우선불쾌함을느끼

신 것이아닌가생각된다.

두말할필요도없이홍선생님의‘격려오찬’은‘기합오찬’으로끝났

다. 주일특파원은일어와영어는필수이고그 밖에한두개의외국어를

더 해야한다는것, 특파원은그 나라에파견된민간외교관이라는점을

항상잊지말고외모에도신경을써야할 뿐 아니라무엇보다문제의식

을 갖고취재에임해야한다는등 두 시간넘게 홍선생님의‘특파원론’

을 들어야했다.

3

1 9 8 5년 만 5년 동안의 주일 특파원 생활을 마치고 논설위원으로부

임, 한국일보에「이것이일본이다」라는제목으로일본경제발전의원동

력을분석, 연재할때다.

이 글발의줄거리는명치유신이전까지만해도한국이문명선진국이

었고 일본은 후진국이었다, 이‘후진일본’이 패전의 잿더미에서 세계

제2의경제대국이된 원동력이무엇인가를가려내서좋은점은우리것

으로받아들이고나쁜점은버려서, 앞서가는일본을따라잡자는것이었

다. 그러자니자연히일본의장점이부각될수밖에없었다.

이 글이연재되자격려와지지보다는뜻밖에도반대와비난이쏟아져

나왔다. 특히경향 각지의 애국지사와독립 유공자들이 벌떼처럼들고

일어나“일본을너무칭찬한다. 일본에게뭘 배운다는것이냐”고 매도하

는 편지가많았다. 나는코가쑥 빠져서실의에빠져있었다.

그때 홍선생님이논설위원실에나타나셨다. 나는홍선생님이논설위
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잡아타고집에가서정장으로갈아입고나왔는데, 약십오분이걸렸다. 

홍주필은그때까지장관실에그대로앉아서나의옷매무새가자기뜻

대로입고 왔는가를확인하고서야자리를뜨신분이시다. 만일당시내

가 그 말씀대로안했더라면하루종일장관실에서기다렸을것이다. 돌이

켜 생각하면아찔한일이었다. 홍주필은모든 일에있어서눈으로확인

하고서야자리를뜨는분이시다. 신문기자란항상성실하고말과생각하

는 바가정의로와야된다고말씀하셨으며몸소실천으로후배들을가르

치신분이시다. 

어느해였던가는기억이안나는데크리스마스날생긴일이었다. 당시

조선일보사구조는아랫층에는윤전기실그리고운전기사들의대기실등

이 있었고, 2층에는편집국과사장실, 주필실등이따로있었다. 편집국

은 커다란공간으로정치부, 사회부, 경제부, 문화·외신편집부등이있

었으며조사부는또따로한방이있었다. 

석간마감이끝나고무슨명절이라고편집국원들이하나둘조사부방

으로몰려들어가서는화투장으로‘섰다’판이벌어졌고편집국에는편집

국장과편집원두세명이공장을들락거릴뿐 커다란방이텅 비다시피

되어있었다. 그래서편집국장마저무슨일인가조사부방에들어와보

고 웃으면서나가셨다. 그런데이윽고홍주필이편집국문을열고보니

기자들모두가어디로갔는지없고방이텅 비다시피보였다.

그래서편집국방을지나서조사부방문을열고보니고 유건호사회

부장을비롯하여이규홍정치부장등이기자들과어울려투전장을쥐고

정신없이놀고있었다. 당시우리들은노름에열중되어누가들어왔는지

나갔는지알지못하고있었으며그저화투장에열중해있었다. 

별안간“이거안돼!”하며홍주필의야단치는소리와함께“아랫층운

전기사들이나하는놀음이지이런짓을윗층사람들이하면어떻게돼?”

하면서모두나가라고책망을했다. 그바람에모두잃은돈 딴 돈 챙겨
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‘섰다’판의호통

문 계 준
〈전조선일보기자·

대한언론인회편집전문위원>

홍종인 선생은 금세기 한국 사회의신문기자상(像)을 뚜렷하게세워

준 분이라할 수 있다. 기자들을사랑하며그들에게뚜렷한목표의식과

행동요령을가르쳐주었고단정한옷차림과비판의정확성을일깨워주

신 분이시다. 

내가문교부(현교육부)를 맡아서출입할때에생겼던일 한 가지를예

를 들어서 쓰고자 한다. 당시기자들의옷차림이대개 점퍼 입는 것이

유행하던때였다. 나도남에게질세라제일좋은점퍼를걸쳐입고출입

처에나갔는데장관실에서홍주필을만나게되었다. 대뜸“너그 옷차림

이 무엇이냐? 당장갈아입고오라”면서“기자는항상정장을하고 다녀

야지그런옷차림으로다니면안된다”고 나무라면서집에가서정장으로

갈아입고나오라는것이었다. 그자리에는각 신문 통신사기자들과문

교부국·과장들이있었는데그 앞에서꾸짖길래“네”하고즉시택시를
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초사적무임소대기자

박 규 덕
<전전북일보부주필>

제가‘선생님이 어떤 분이셨다’고 말씀드리기에는 외람스럽습니다.

그만큼접촉이많지않았기때문입니다. 한가지말씀드릴수 있다면솔

직담백하셨으며지방언론에도깊은관심을쏟았다는사실입니다.

5 0년대 말이었습니다. 홍익대학신문학과에서특강에 초대했을때입

니다. 선생님은미국 언론에대해 강의를 하시면서, 특히‘콤뮤니티’를

힘주어말씀하셨던기억은지금도또렷합니다.

저는 6 0년대초 전북일보의창간특집을꾸미면서「지방신문의나갈

길」이라는원고를청탁했었습니다. 선생님은흔쾌히원고를보내주셨습

니다. 내용을집약하면서울에서발간되는신문을흉내내지말라는것이

었습니다. 대통령이나장·차관의동정보다도이장, 구장의움직임을더

소중하게알고보도하라하셨습니다. 말하자면이장, 구장의생일이언

제이며 자녀들의 애경사까지기사화하는것이 진짜 지방지의기능이라
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가지고방을나왔으며당시돈 딴 사람이나잃은사람이나모두아쉬운

표정이었다. 

그날은눈이 부슬부슬왔으며모두들다시 놀 곳을 찾아서내수동에

있는고 유용규씨 집으로몰려가서섰다판을벌였으며어느짓궂은친

구가홍주필한테전화를걸어서여기서조선일보기자들이또 화투판을

벌이고있다고알리는등 그렇게크리스마스날을보낸적이있었다. 

이러한이야기는당시조선일보사사보에써서문선까지하였으나편

집국장성인기씨가‘게라’에서 발견하고폐기하여사보에못내고말았

던 것이다. 이와같이홍주필은기자들에게친근하면서도잘못이있으면

단호히그 자리에서시정할것을명령하였고, 또그렇게홍주필의말이

라면모두가잘지키고따랐던것이다. 

마감시간이임박하여2층편집국으로뛰어올라가는기자의모양새를

유심히점검하였고머리가길면깎고다니라고하면서이발료를주시기

도 하셨던것이다. 어느사법고시에합격한사람의수기에서약 3, 4년

간을조선일보사설을공부하면서고시준비를하였다고하며, 홍주필의

문장이그때그때시의적절한판단과비판이었다고기술한것을본 일이

있다. 정의옹호, 문화건설, 산업발전, 불편부당. 이것은조선일보사의

사시인것이다. 홍주필은조선일보사에서사시에충실하였고또 그 사원

들에게도사시대로생활하라고타일렀으며한평생을언론인으로서한치

의 착오도없이생활하신분이시다. 

오늘날우리언론계에종사하는모든후배들은홍종인선생의기자로

서의기백을본받아오늘날한국의언론인들이용감하고정의롭게살아

주기를바라면서홍종인선생의생전에추억몇 가지를들어추모의글

을 마치는바이다.
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지금 생각해도백 번이나옳은 말씀입니다. 1983년으로기억됩니다.

설악산세미나때에도정부와언론의바람직한관계에대해소신껏말씀

하셨습니다. 장내가숙연해졌음은말할것도없습니다.

시간과장소를가리지않으시고언론의올바른좌표를강조하신선생

님의 깊은 뜻을 새기고 싶습니다. 특히, 언론기본법등의 제약 아래서

미미하게활동하고있는저로서는더욱그러합니다.

아무쪼록선생님의건강이더하시기를빌면서 이제까지쌓아 올리신

염원들이하나하나이루어질수 있도록노력할것을새삼다짐합니다.
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강조하셨습니다. 뿐만아니라국민학교운동회가어떤날에열린다는것

까지알려주는것이지방신문이해야할 소임이라하셨습니다.

그같은원론은바로지금에적용되고있음을솔직하게시인하지않을

수 없습니다. 오늘날지방신문의제작자세가그에접근하기위해노력

하고있기때문입니다. 확실히선경지명이있으신가르침으로여기고싶

습니다.

한 번은 이런 일도 있었습니다. 소련의후르시초프가살아있을때입

니다. 당시저는국제면편집을맡고있었습니다. 등산복차림으로엉덩

이에 노란 수건을 꽂은 채 편집국에나타나셨습니다. 국장님의소개에

따라모든국원들이일손을멈추고인사를했었습니다. 선생님은대장을

보고있는저의곁에다가오셨습니다. 잠시훑어보시더니“여봐, 이기

사는 여기에 묶어줘야 하지 않는가”하셨습니다. 후르시초프와연관된

기사는계속기사로실으라는질책이었습니다. 저는홍당무가될 수밖에

없었습니다. “예, 그렇게하겠습니다”하고바로잡았습니다.

한국의언론인이라는기질을그대로보인것입니다. 소속을달리하는

신문사의편집국에와서 이래라, 저래라하는것은 어림도없는노릇입

니다. 그래도선생님은저에게편집국장을옆에 두고 명령을하신것입

니다.

시차가조금달라집니다. 온양에서처음으로매스컴세미나가있었을

때입니다. 그때의주제는‘정부와언론’이었습니다.

종합토론시간때 선생님은좌중을크게나무랐습니다. ‘고전적자유

론’을 말씀하시면서‘칼을든 자가 누구냐’고 호통을치셨습니다. 참석

한 편집국장급들은물론이고정부쪽에있는사람들도몸둘바를몰라했

습니다. 언론은정부를공격해야한다는것이었습니다. 무조건공격해야

하는것이아니라‘공격을받을만한일을했을때는과감하게공격해야

한다’고 핏대를올리셨습니다.
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김 용 환

문화인은영어를배워야해


