
거인의풍모

최석채·홍박2제

장기봉·우리시대의율리시스적언론인

김성진·언론계의대부

신동호·거인의단편상

신우식·우리말우리글사랑

이규태·무옹(無翁) 무불(無不) 선생

박현태·대표적주변인(周邊人)

손일근·드골같은풍모의대기자

김성두·양약은입에쓰다

김성열·시들지않는당당한기백

강승훈·언론의큰버팀목



홍박2제

최 석 채
<전조선일보주필·편협회장>
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홍박이언론계투신 5 0년을지난 6월 1 4일로 기록했다. 보통박사학

위를가진분에대해서허물없는사이일때‘이박’이니‘김박’이니하여

애칭하지만 홍박의‘박’은 박사학위를 뜻하는 것이 아니고 대학원에서

받는박사학위이상의권위를가지고신문기자사회에서통하는우리언

론계의대선배홍종인선생의별호요, 존칭이요, 애칭이다.

홍박이전에도‘5 0년’을기념한분이우리나라에없는바는아니지만,

다른분야에한 발짝도외도한일이없이오로지신문계에서만반세기를

일관한분은홍박이비로소처음이요, 이점한국언론계의신기록이다.

그날, 편협과기협의간부만이모여 기념품을증정하는매우 간단한

기념식만올리고일반에겐알리지도않아서좀 섭섭한감이없지않지만

홍박의성품이아마떠들썩하게파티다뭐다하는것을싫어했기때문인
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생활을기록한홍박에대해서, 후배의한 사람으로그냥지내기가마음

허전하여‘홍박론’을 잠시 여기 피력해본 것이요, 동시에그것은홍박

개인의5 0년이라기보다한국언론계반세기의애환을이 시점에서상징

하는것이라해도좋은것이다. 

또 한 가지생각할것은우리사회전체가조로병에걸려있다시피하

지만, 특히언론계의경우그것이더 우심해서나이5 0이 될까말까하

면 벌써 노인측에들어가는듯한 근래의 풍조에서볼 때 홍박의‘5 0년

기록’은좋은경종이되지않겠느냐하는점이다. 

뉴욕타임즈의핸슨볼드윈같은군사전문대기자는아이젠하워가사

관학교 생도시절부터 국방부 출입기자였었는데아이젠하워가대통령을

하고있을때도여전히국방부출입기자였었다. 60년대에은퇴했지만일

생을 국방부 출입기자로일관한 셈이고 그래서 그가 쓴 기사는 저절로

권위가있고그가받는보수는사장과동급이었단다.

세대교체바람이불고서부터젊은 세대에 영합하는나머지기성세대

가 당연히해야할 사명까지포기해야할 비정상적인버릇이붙은지 오

래지만그로인한사회불안정의책임까지회피할수는없을것이다.

홍박의‘언론인생활5 0년’에 경의를표하고기념하는의의는선배를

경이원지(敬而遠之)하면서부지불식간에전염돼있는우리모두의조로

병 퇴치를위해서도매우뜻있는일로삼고싶다. 

( 1 9 7 6년 6월1 6일경향신문)

2

내가조선일보에서편집국장자리를맡고있었던1 9 6 1년 어느때쯤인

가 회장이신홍박한테서한번큰호통을받은적이있다.

“뭐야? ‘옹’이라고, 대체몇 살부터옹이라고쓰는거야. 대답좀 해

봐!”
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것으로안다.

어느 직업인들다 그렇겠지만특히 파란많은 언론계에서5 0년을 한

결같이이어나온다는것은 대단한일이다. 첫째천수에복을받은분이

아니면불가능하고, 둘째로건강이여간좋지않아서는견디어내기어렵

다. 그뿐더러셋째로의지가강철같아야만반세기고투를이겨낼수 있

는 일이다.

홍박의경우신문기자를하기위해이 세상에태어난것과같은의지

와 정열의화신이라해도과언은아니다. 몇해 전인가잡지『세대』에서

한국의유아독존이라하여몇몇명사를시리즈형식으로다루었는데그

우두머리로홍박을취재하여재미있게소개한일이있다. 

실은 이 유아독존이라는말, 석가여래가‘천상천하유아독존’이라고

해탈의일성을올린그 원뜻과는달리다소고집불통이고남과의융화가

잘 안되는분을반쯤비꼬고반쯤차탄(嗟嘆)하는어휘로쓰이지만『세

대』가 다룬유아독존은좋은의미로견개불패(견介不패) 상쾌한선배를

존경하는뜻에서말한것임에틀림없다. 

홍박의이 유아독존의의지가그로 하여금기자를천직으로알고 현

역으로있거나아니거나관계없이지금도대한민국모든신문이자기직

장인양 어느때 어디서나꺼리낌없이후배기자를질타하는대기자로자

타공인케하는소이가아닐까고나는생각한다.

물론선후배의의리에있어서는어느직종에도뒤지지않는다고자부

하는 한국언론계이기에홍박의‘대기자’가 통하는것이고그런 의미에

서 홍박은행복한분이고홍박과같은대선배를가진한국언론계도또

한 자랑스러운일이라하겠다.

죽은 사람에게는지나칠정도로찬양하고산사람의공적에대해서는

인색할정도로비판적인것이병폐인동양적풍토에서아직도쟁쟁한분

을 너무 거론한다는것은 예가 아닐는지모르지만, 반세기의신문기자
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우리시대의율리시스적언론인

장 기 봉
〈전신아일보사장〉

“거리에서돌을차면신문기자의발에닿는다.”이 말은요사이같이

신문방송등 언론기업이번창해서소위미디어세계에종사하는인구

가 많기때문에나온조크일것이다.

홍박이 7 0여 년 전, 그러니까1 9 2 5년에 평양의 한 지방 신문기자로

출발했을때만해도신문기자는생소한직업이었다. 그때는일본사람들

이 모든분야에진출해있었기때문에한국인들에게는여간해서기회가

주어지지않았으며선택의여지도그만큼적었다.

홍박이 오산고보를 나오자마자 평양의 숭실전문이나 서울의 대학에

지망하지않고 바로 신문사에입사한 것은 모르긴 해도 청년기의한갓

꿈이랄까자유직업에대한동경때문이었으리라짐작된다. 

나는불행히도해방후 홍박과는한 직장에서일할기회도없었고홍

박과함께 출입처에서조우한적도없다. 그러나왜정시대홍박과함께
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뭐 때문에기합받는지몰라어리둥절하고있으니까, 내앞에방금인

쇄돼나온신문을내밀고문화면의한단짜리기사제목을가리킨다. 

‘함석헌옹환갑기념강연.’

“환갑을지냈으니옹이라도되잖습니까.”

“뭐라구? 환갑이면옹이라, 그것어디서배워온지식이요.”

“사회통념아니예요? 왜사십에 불혹이고오십에 지천명이며육십에

이순…… 그러니까옹으로존칭해도괜찮을것같은데요.”

“무식한소리하지마. 함석헌이가뭐 옹이라, 그까짓아직도 새파란

인간에게. 옹이다 뭐야옹이!”

노기띤 얼굴로편집국을나가시니, 국원일동은모두한바탕웃고는

곰곰생각해보았다. 홍박은함석헌씨보다두 살 아래, 그러니까곧 2

년만지나면홍박자신도회갑이니‘후배녀석들’이 날 형편없는늙은이

로 취급할작정이아니냐고생각했을지도모르고, 늙어가는데 대한강

렬한반발의식의불똥이내게떨어진셈이다. 

그 홍박도올해는8 0세, 이젠‘옹’이라고한번불러보고싶어도또 야

단맞을까봐‘선생님’으로 계속하고 있다. 늙기를 싫어하고 언제까지나

활기찬청년임을자처하시는분이라그렇겠지만요즘나도그 당시의홍

박 심정을어렴풋이짐작하게됐다.  
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로 바빴었다. 이럴때 홍박은나를불러 내어차도사주고충고도많이

해주곤했다. 때로는“무슨무슨책을읽어보라도움이될 것이다.”그

리고자기가독료(讀了)한 책의대강을이야기해주기까지해 그 고마운

마음에그저경복(敬服)할따름이었다.

인간은모든것이충족할때는앞이잘보이지않지만부족할때는앞

이 더 명료해지는것인데이것은범인들의경우이다. 홍박은그 어느때

나 명료한 관찰력을지닌 분이었다. 많은사람들이 욕망이란충동력에

지배되어앞뒤를 가리지않을 때 그는 나름대로의큰 길을 자제하면서

산 사람같다. 언론계에장형다운사람이있었다면나는그가아닌가생

각한다.

1 9 6 6년인가내가창시하여경영하던신아일보사가새신문으로서무엇

인가깜짝놀랄만한문화사업을구상, 그첫 행사로당시2차대전이후

가장인기가높았던이태리의테너가수조세피스테파노를초청하여음

악회를꾸몄을때의일이다. 이도도한가수의엄청난초청료조건을받

아들여불러오기는했지만흥행의성공여부는미지수여서정말불안했

다. 그의공연일을며칠앞둔어느날 홍박이지나는길에당시정동의

나의사무실에들러음악회상석석 장만예매해달라고하면서비식웃

으며 하는 말이“점점장기영닮아가누만”하고나가는것이었다. 사실

한국일보의장기영씨는이것저것흥행이될 만한사업은모조리해오던

무렵이었다. 이미지의향상은말할것도없고 흥행으로올린방대한수

입 등장기영사장의활약은정말괄목할정도였다.

아닌 게 아니라스테파노의음악회는홍박의예견대로예매 때 이미

매진되었고정원보다2천여명이넘는청중이몰려들어불안의연옥에

서 살아나온기분이었다. 신아일보의이미지에플러스된값을치지않더

라도세금을내고도1년치신문용지값이굴러들어올정도로큰 성공이

었다.
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일선기자로뛰던분들을통해홍박에관한일화를들은바 있어지금도

몇 가지생각나는것이있다.

홍박과 비교적 친분이 두터웠던 분들로는 김형원 씨를 비롯하여 늘

한복두루마기차림으로활동하던김선흠씨(전서울신문편집국장), 그리

고 스포츠말단기자로홍박과함께뛰던서정억씨(전 서재필박사비서,

코리언리퍼블릭전무, 경향신문주필), 이정순씨(전 자유신문편집국장, 납

북), 김동성씨(초대공보처장)등으로기억된다. 

홍박은 이 분들 중 특히 이왕가(李王家)의 서랑(壻郞)이었던서정억

주필과절친하면서도늘 무언의경쟁으로화제를뿌렸다. 서정억주필이

귀족집 사위답게 당시 1백원 내외 월급에 3 5원짜리 신사복(쓰리피스)을

맞춰입고나오면홍박은같은양복점(서양인이경영했던정동교회앞 테일

러 양복점)에서3 8원짜리(홈스펀지)양복을맞춰입었다. 홍박이맞춘양

복값이 서정억씨 양복보다3원이비싼 까닭은 몸이 큰 홍박이 전값을

더 얹어주었기때문이다. 

점심식사는다옥동(茶屋洞)의 미장(美粧)크릴이아니면백련꽃이만

발했던당시의조선호텔이었는데이 두 사람을찾으려면그 두 곳에가

면 거의어김없이만날수 있었다. 칼국수기호가였던유봉영씨(전조선

일보 부사장) 같은 분이 무교동 언저리에서점심을 칼국수로때웠는 데

비하면이 분들은실버포크(은수저)취미파였다고나할까. 홍박이나서

정억 씨의 귀족 취미는 식도락만이아니라 무슨 유명한 연주회나유학

후 돌아온음악가의연주회, 묘령의유명여자 무용발표회같은데서도

막상막하였다. 이런저런흥미로운화제들을장안에남기곤했던이 분들

이야말로당대의문화인이요풍류인이라는생각이든다.

내가 홍박과 아주 친근하게 사귈 수 있었던 기회는 한국전쟁중이었

다. 그때나는미혼이었고어떤인연으로해서정부의추요부(樞要部)에

서 일할기회가있었는데일이많아거의수면시간도갖기어려울정도
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가 없는 것이아니다. 그가많은책을 읽었다고보는것은말속에지성

이 숨어 있고 언어 구사에 있어서도신중하게골라잡아옮기는 것으로

보아 누구나 알 수 있었다. 그가 분주한 신문기자생활에서‘박람강기

(博覽强記)’의 인생을살아온것은 그의노력이비범했음을말한다. 그

시대에대학을나오지않고서도학문적기초를많은독서량에서얻는다

는 것은쉬운일이아니다. 더욱이신문분야에종사하는사람에게요구

되는 광범한 지식의 필요성은학위와는 관계없이일상적으로부딪치게

마련이다. 홍박은확실히이모든것을극복한사람인것이분명하다.

사사로운일이라서좀 망설여지는심정이지만홍박과관련해서는또

한 가지생각나는것이있다. 40년이넘었지만1 9 5 5년의일로기억된다.

당시 하버드 대학원에서 오웬라디모아와비견되는 한 지정학자(地政學

者)이며여행가인부르스하퍼교수라는분의세미나에등록한적이있

었다. 나는이 분에게그 과목이수 논문으로「공산변경세력권의미래

전망」이란제목하에소련은2 0세기말 이전에자체붕괴될것이고중공

은 2 1세기가넘어서야그 존립의방향이결정날것이라고예언적인글을

쓴 적이있었다. 그리고는소련과중공이그렇게될 이유를개조적(個條

的)으로열거했는데소련은그 다민족적구성으로보아우크라이나의이

탈이신호가될듯하다고적은것이었다. 

이 논문을하퍼 교수가기이하게느꼈는지그가 상관한모임 지정학

회의한 잡지에게재케했는데그것이어쩌다가일본의잡지에번역전

재되어홍박이그것을나중에읽고때마침나의서울신문사무실을찾아

이런저런얘기끝에안주머니에서종이를꺼내면서일어로번역돼실린

나의논문의주지(主旨)를묻는것이었다.

홍박의논평에따르면예언적인이야기는아무리이유를열거해도그

것은학문적으로그때가서증명되지않으면논의될것이 없지만그 글

중에 만주의 대두(大豆) 생산량을세계 총생산량의5할이라고내가 쓴
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홍박은그날외무장관김용식씨, 중앙일보홍진기사장과함께참석

했으며 후일담이지만홍박은 나에게 중앙일보홍사장이 이런 음악회를

하고싶어하는데좀 힘이되어주라고당부하는것이었다. 나는즉석에

서 홍박과중앙일보홍사장에게힘이되어주겠다고약속했다.

홍사장이이런부탁을하게된 데는나름대로충분한이유가있었다.

내가이런대가를불러들이는데는이들예술가들의세계적인매니지먼

트인런던의고린스키라는회사와동양일원의대표계약권을갖고있었

기 때문이다. 중앙일보사가그후마리아칼라스와스테파노를서울에불

러 장안의큰인기를얻게한것은그런인연이있었던것이다.

그 당시 우리 언론계의인심이협소하지않고 우의적이었던것은 이

런 식으로홍박과같은분의조정과충고가있었기에더욱빛났음을생

각할때 홍박의인성의일부를보는것 같아머리가숙여진다. 

1 9 7 0년대어느해인가IPI 총회가핀란드의헬싱키에서열린적이있

다. 내가개인적으로잘 아는이태리밀라노시의대신문(大新聞) 라스

탐파사장이IPI 총회에서“왜키 큰 홍종인이안보이느냐”고 묻기에이

번에못 온 이유는모르겠다고말했더니그 분 말이“동양언론인중에

서 홍씨만큼풍류인은못 만나보았다”면서홍박이안 온 것을못내아

쉬워했다. 그는또 홍박이그린스케치한 장을가지고있다면서IPI 총

회 후의여행중늘 스케치하면서그의여가인생을즐기던홍박을떠올

리며“이런일은우리구주인도미처못하는것”이라고격찬했던기억이

새롭다. 

나는홍박이등산과테니스를자주하는것으로알고있었지만그림까

지 그리는줄은 그때처음알았다. 홍박이살던 반포아파트주변의젊

은 부인들이 남편들에게홍노인의행동을 배우라고 질책할 정도였으니

인생을기분좋게살다간홍박에게서많은것을배워야할 것 같다.

언론계에서고인을가리켜애정으로홍박이라고부른것은결코이유
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언론계의대부

김 성 진
<전문공부장관·연합통신사장>

홍종인선생께서저희들곁을영원히떠나신지도어느덧한 해가지

나 이제그 1주기를맞이하게되었다. 세월은무심히흐르기만하고그

속에서이 나라도, 그리고이 나라언론계도많이변한것 같다. 그럴수

록 선생을그리워하는마음이더욱간절해짐을어찌하랴! 몸이불편하시

어 운명하시기전에가족들과함께지내고자한동안서울을떠나계셨기

때문에오랫동안뵙지못해 그러하기도했으려니와그보다도선생께서

이 세상을마지막떠나실때 내가국외에나가있었던탓으로직접하직

인사도드리지못한것이죄송스러워더욱그렇게느껴지는것일지도모

른다.

지금 홍선생님과의관계를돌이켜볼 때 그 분은정녕나에게는일생

을 통해 대부같은 분이셨다고말할수 있다. 내가풋내기기자로서미

국무성의교환계획에따라 노스웨스턴대학에처음유학갈때 일이잊
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것은오류라는지적이었다. 홍박은내가쓴 5할은6할의잘못이며그 근

거는국립도서관에가서몇 년 몇 월 며칠자『만철월보(滿鐵月報)』를 보

면 알수있다고일러주었다.

홍박은또 만주산대두는2차대전중독일 국민에게단백질을전적으

로 공급했으며일본도예외가아니었다고말했다. 이런데까지그가훤

히 알고있는것을보고글 쓴 본인은크게경탄했을뿐만아니라부끄

러워몸둘바를모를정도였다.

이 논문으로나는 동서양의관심자로부터그때 황당무계하며점장이

식 변증법이라는혹평까지들었었다. 그러나하퍼교수는후하게도A마

이너스를주었는데그가죽고난 뒤에안 일이지만그가소련해체론자

의 효시이며미국지정학계의두뇌적권위자란것이었다.

홍박의 박학다식함은역사, 과학, 미술에이르기까지그의 대화중에

서 자주 감지된다. 그와이야기할때마다많은 것을배웠고유익했다는

것이내 기억이다.

그가말년에병마와고독한투쟁을한 것은너무나듣기쓰라린이야

기였다. 홍박은한 시대를 살다 가면서 많은 것을 경험하고많은 것을

이해하고많은것을유익한방향으로해석한그리흔치않은언론인이었

다. 신문인으로서물질적으로아주담백하고깨끗하게살다간 것은우

리 모두에게귀감이돼 마땅하다.

그의 이같은고결한 생애는고생하는언론 후진들에게‘권력의성찬

보다 언론의 잔반이 낫다’는 것을 일깨워 준 것이라 해서 지나친 말은

아닐것이다.

우리시대의율리시스적언론인. ‘생자필멸’이라하나홍박에있어서

는 안될일이었다.

오호통곡재배(再拜)!
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고 맡으셔야지요”라고한 마디하자좌중이순식간에폭소에휩싸이고말

았다. 홍박은마개를따지 않은 채 냄새를맡고 있었던것이다. 홍박께

서는약간무안해하는듯 보였으나대뜸말씀하시기를“진짜를아는사

람은병마개가덮여있더라도냄새를아는법이야! 알지도못하고……”

하며태연히받아넘기면서슬그머니음식맛칭찬을하셨다.

나는이때홍박특유의고집과동양적지혜의편린을엿볼수 있어서

기뻤다.

그런데그후나는홍박의나에대한믿음을산산조각깨놓고말았다.

그것은 내가 청와대 비서실로직장을 옮겼기 때문이었다. 좋게말해서

직장을옮긴것이지정확히말해서언론계를그만떠나고만것이었다. 

발령이나는날 정오마감시간이끝날무렵, 지금의세종문화회관뒷

편에있던동양통신사로인사를하러갔을때 일을나는영원히잊을수

없다. 엘리베이터의문이열려서막 나서려는순간문 밖에서홍박의모

습을 발견했다. 그 자리에서얼른 허리를 굽혀 인사를 드리려는 순간,

하늘이무너지는듯한뇌성이내 머리위에서터졌다. 홍박의분을참지

못하는듯한음성이나의머리를강타했다. “네가감히그럴수있느냐!”

는 것이었다. 

나는대답할바를몰랐다. 나는그 순간앗차! 내가홍박을배신한것

이 되고말았구나하는생각이들었다. 미리의논을드리지않았던것이

다. 나는이때처럼당황하고무안해진적도일찍이없다. 이때부터상당

한 기간동안나는고민속에서나날을보냈다. 그후 어느날홍박으로부

터 전화가걸려왔다. 두려워서전화통을받아 들기가겁이날 정도였던

나에게뜻밖에도시내어디로나오라는부드러운음성이들려왔다. 

홍선생은 그곳에서 마주앉아 나에게 공직자로서의 처신은 어떠해야

하는가에대해자상하게말씀해주셨다. 그러면서청와대생활과언론계

생활에는여러 면에서 다른 점이 있겠지만오로지 다르지않고 꼭같은
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혀지지 않는다. 홍박께서는그때 미 대사관 면접시험의 심사위원중의

한사람이셨다. 미국인위원이 왜 미국에 가려는가고나에게 묻자 나는

짓궂게도미국사람들이우리나라를어떻게보고있는지그것을알아보고

싶어서 미국에 가려 한다고 대답했다. 그랬더니옆에 계시던 홍박께서

“무어?”하며놀라시더니그 분 특유의씨익하는웃음을짓고는더 질문

을 하지않고그냥나가라고하셨다. 

면접시험이너무나도싱겁게끝났기때문에나는낙방일줄 알았더니

며칠후 뜻밖에도합격되었다는통지를받아나 자신도놀라워했던일이

있다. 미국대사관측에게는건방지다고비위에거슬렸던것 같았으나홍

박께서좋게천거해주셨기때문에난생처음으로미국에유학갈수 있

었다. 나는그 후부터 선생님의나에 대한 믿음에 크게 감사하면서근

2 0년가까운세월을언론계에서보낼수 있었다.

내가 미국 워싱턴에서특파원생활을하고 있을 때 홍박께서그곳에

들르셨던일이있다. 나는몹시 반가워서나의 누추한아파트에저녁상

을 차리고모셨는데이때에그곳한국특파원일동과우리대사관원몇

명도같이초대했었다. 

술잔이돌고담소가무르익어즐거운분위기가절정에달하고있는데

좌중의 누군가가미국 내의 한국 음식에 대한 자랑을 농담삼아끄집어

냈다. 그랬더니홍박께서한식재료를미국에서제법 입수할수 있을지

는 몰라도진짜참기름을구하기가어려워서음식맛이제대로나지않는

다고아쉬워했다. 그러고는무슨생각이났던지“자네집에서는무슨기

름을 쓰나?”고 물으셨다. 우리집에서는서울에서가져온진짜 참기름을

쓰고있었다. 참기름병을갖다드렸더니코에가져다대고냄새를맡다

가“이것도가짜구만, 냄새도안나지않아……”하면서홍박특유의제

스처를쓰며핀잔을주셨다. 

그런데옆에서보고있던대사관직원한 명이“선생님그 마개를열

4 8 대기자홍박



명한게리 쿠퍼를쏙 빼놓은것 같이 멋이있었다. 그후리후리한키에

우뚝 솟은코, 그리고허여멀건한얼굴, 어디를뜯어보아도이목구비가

짝 짜인 준수하기이를 데 없는 미남신사가아닐 수 없었다. 홍선생은

초대 한국박물관협회회장이셨기때문에 박물관 사업에 대해서도누구

못지않게대단한애정을갖고계셨다. 그래서더욱그러했을것이다. 

개막기념만찬이끝난 후 그날의감격을가눌 길이 없었던지홍박은

우리측대표들여러분을이끌고내 방으로술을한 병 들고들어오셨다.

“오늘처럼기쁜날에그냥돌아가서잠을잘수 없지않나! 다들같이한

잔하자. 그리고저 장관이라는친구한 번 위로도해주고!”하시며대단

히 만족해하셨다. 나는마음속으로‘홍선생님감사합니다’고 말하면서

청와대로전직했을때 동양통신편집국입구에서노발대발했던홍선생의

모습을떠올렸다. 그러면서이제는홍박의노여움을어느정도풀어드릴

수 있게되었나하는생각에젖어보았다. 이날밤 홍박의모습은인자하

기 이를데없었다.

돌이켜보면홍종인선생은태산준령과도같은 위엄을갖추고계셨는

가 하면깊은골짜기를따라졸졸흐르는실개천물결처럼맑고자상한

성품도 지니고 계셨다. 어쩌면홍선생은대자연 바로 그것이었다고할

수 있다. 우리동양에는옛부터우주의물질적요소를금, 목, 수, 화,

토의 오행설로 설명하고이 오행설과인간의 오대 덕목인 인, 의, 예,

지, 신을연결시키며, 나아가서는이것을다시대자연의사계와연결시

켜 설명하는사상이있어왔다. 즉인은 목이요춘(春)이고, 예는화요

하(夏)이고, 의는금이요추(秋)이고, 지는수요동(冬)이고, 신은토요

토용(土用:즉각계절의말(末) 1 8일)을뜻하는것으로되어있다. 

이러한관점에서볼 때 홍종인선생은정녕나에게는오대덕목을갖

추신 그리고 대자연의사계절을함께 풀고 계시는 위대한 대부이셨다.

지금도대부님의엄격하면서도따스한보살핌이더없이그리워진다. 이
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것이있다면서그것은의(義)를 바탕으로하는처신이라고일러주셨다.

참으로고마운말씀이었다.

홍박과나와의얘기는그치지않는다. 그런데그 중에서도가장잊혀

지지않는일이하나있다. 내가청와대에있을때 일이다. 홍선생이인

편으로커다란사무용봉투한 장을보내셨다. 겉봉에는청와대대변인

아무개라고쓰여져있었다. 봉투를뜯어보니그 속에작은봉투가두 개

들어있었는데하나는대통령께보내는편지고또 하나는나에게보내는

편지였다. 

그런데두 개 모두가봉해져있지않았다. 나에게보내는편지야겉봉

투가봉해져있었으니깐굳이안의것까지봉할필요가없었겠지만대통

령께올리는편지를봉하지않고그대로보내는것은무엇인가잘못되었

다 싶어서 즉시 홍박께 전화를 걸었다. 그랬더니홍박께서는태연하게

그런줄 알고있다는대답이었다. 그래서돌려보낼터이니봉해서다시

보내주시라고말씀드렸더니전화통에서불호령이터졌다. “어디대통령

에게보내는편지를봉해서보내는녀석이있어! 그건예의가아냐!”어

안이벙벙해졌다. 

며칠 뒤 홍박을 만나 뵙고“제발이제는 그만 무안을 주십시오”라고

했더니씨익하니웃으면서“누가대통령께보내는글을밀봉해서보내는

가. 못할말을써서보내는것도아닌데……대통령께보내는글은누가

보아도떳떳한소리만써서보내야하는것이야!”라고점잖게 말씀하셨

다. 나는홍선생이이처럼떳떳하고당당한생활 태도를견지하고있었

기 때문에또한그토록비범한예의도갖출줄 아는구나싶어서깨닫는

바가컸다.

내가 문공부에 있을 때 한국미술 5천년전을 미국 샌프란시스코에서

개막했을때 일이다. 홍선생께서이 행사에다른 한국측대표들과함께

참석하셨는데블랙타이로정장한홍박의모습은그야말로미국의그 유
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거인의단편상

신 동 호
〈스포츠조선사장〉

풋내기 기자에게캡이나데스크는외경스럽거나때로는공포의대상

이기도했지만, 업무상직접대하는일이 없는대선배의경우는친근한

동네의어른일뿐이다. 홍박은우리에게그런 어른이었다. 그러나홍박

이 조선일보에서겪어온자리를그대로답습해온나로서는각별하게애

정어린훈도를받았다는느낌이들고, 그래서정겹긴하나정면으로단

둘이마주하는것은피하고싶은무서운선생님이셨다. 

지금도내가기억하는홍박과의만남에서첫번째로떠오르는것은4 0

년 전 사회부의올챙이때였다. 중절모를벗지도않은채 영문주간지와

테니스라켓을왼팔로끼고서사회부로성큼다가오신홍박은그날석간

사회면의한 구석을가리키면서“이것누가썼어?”하고물으셨다. 지금

은 무슨기사였는지기억이나지않지만내가쓴기사였다. 

“제가썼습니다.”
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분을그리워하는사람은나뿐만이아닐것이다. 아마오늘의이 나라언

론을 유심히 지켜보고있는 모든 사람이 홍박을그리워하고있을 것이

분명하다.

홍종인선생의명복을빌며이무딘붓을놓는다.
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지역마다세분화되어있지않고오전오후의시간대로날씨변화를소개

하여야한다면서시민생활과날씨와의관계가얼마나중요한가를역설하

셨다. 말씀이야옳았지만만날약속시간에쫓기는내 처지로선1분이한

시간처럼더디 가는듯했고얼굴이일그러질수밖에없었다. 이런노상

수훈(垂訓)을우리또래에선안당한사람이없을것이다. 

세번째의어색한만남은7 0년대중반, 내가편집국장때 유건호전무

실에서홍박의 원고를직접 받았다. ‘식목일’의 시론이라고하셨다. 내

자리로돌아와읽어보니매우딱했다. 식목의필요와중요성을강조하고

식수의종류와특성을나열한후 묘목을다루는법, 그리고식수할때의

주의사항을열거한내용이었다. 도저히국민이존경하여마지않는대논

객의시의적절한논설이라기보다는산림청공보관의해설용기사자료로

밖에평가할수 없었다. 한문장이어찌나길던지접속사로연결되어5

백자가넘기도했다. 손을대서고치기보다는돌려드리는것이덜 실례

가 될 것이란생각에서급히원고를가지고4층으로뛰어올라갔다. 마

침 홍박은유전무의배웅으로엘리베이터를기다리시던중이었다.

정중하게허리를굽히면서원고봉투를내밀며, “제가읽어본 소견으

로는적절하지못한듯해서싣지못하겠습니다. 죄송하지만받아주십시

오.”개미숨 넘어갈듯한목소리로여쭈었다. “안되겠다면그만이지뭐!

이리내!”약간불그스레한낯으로노기가가득하신채 엘리베이터에오

르셨다. 옆에선유전무가 나보다 더 황망스런 표정이었다. 전무실에서

나는 한숨을 크게 내쉬며나의 젊어서 건방진 오기와불손함을내뱉었

다.

그후론어느신문에서건홍박의글을읽은기억이나지않아나 때문

에 노익장의패기를꺾고절필하신게 아닌가싶어죄인이된 기분이었

다. 그러나제삼자를통해서“신국장이내 글을 딱지 놨어”라고 말씀하

는 걸 들었으나분노에찬 발언은아니었다는전언을들은일이있고그
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“이름이뭐야, 어느학교나왔나?”

“신동홉니다. 문리대정치과를나왔습니다.”

“쳇! 정치과?”

이때 나의 입사동기이면서정치과 1년후배인문찬홍군이“아니선

생님, 정치과가뭐 어때서요?”라고 대들듯이말을 받았다. 그러나홍박

은 그에겐눈길도주지않고다시내게물었다. 

“요즘무슨책을읽고있나?”

나는 내가 읽어 본 적도 없는 정치학원서의긴 이름을저자 이름과

같이 둘러댔다. 홍박은아무 말도않고 뒤돌아서나갔다. 선배기자들이

홍박이문을나가신걸 확인하면서박장대소를했다. 마치대리전투에서

승리한용사를환호하듯했다.

홍박에겐학력 컴플렉스와외국어컴플렉스가있고 언론계에선모르

는 이가없을정도의공처가이며동시에젊은여대생을좋아하는페미니

스트라는예비지식을이미취재하고난 뒤라서탈없이그 장면을모면할

수가있었다. 선배들은자네기사를칭찬해주려고오신것인데칭찬의

표현방법이당사자에겐전달되지않는그 분만의독특한역공법때문이

니 서운해하지말라고위로해주었다. 그러나그때내게무언가잘잘못

을 지적해서깨우쳐주려하셨던것으로믿고말문을닫게한 잔꾀를뉘

우치고있다. 

두번째는 사회부장 때 다동에서 점심 약속이 있어 지하 횡단보도를

건너서울신문사앞길로나왔을때 홍박과마주쳤다. 대뜸“사회부데스

크란게 뭐하는게야. 독자를위해서신문을만들라구”하시면서야단부

터 한참치시고난 후 일기예보란의부실을지적하셨다. 지금은각 신문

마다‘유에스투데이’처럼날씨란이화려해졌지만그때만해도마지못해

쓴 듯이사회면한 구석에처박혀있었다.

홍박은기상도의그림이시원치 않아 기압 배치도가자세치않고 각
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우리말우리글사랑

신 우 식
<전서울신문사장>

언론계에‘어른’이 계셔야한다는소리를듣는다. 비록언론계뿐만아

니라사회각분야에어른이없어서큰 일이라는우려를많이한다.

고 홍종인선생님은언론계의몇 분 되지않는어른이셨다. 이호랑이

어른이나타나시기만하면설설기거나아예슬슬피하곤하던한 시기

의 풍속도가있었다. 홍선생님이계시던언론사뿐만아니라여느기관이

나 단체, 심지어무슨시상식장에서조차그 특유의호통은떨어지게마

련이었다.

역시홍선생님같은‘무서운어른’이 오늘의우리언론계에계셨어야

한다는안타까움이다. 그런분이사무치게그리워지는오늘의이 땅 언

론계가아닌가한다. 이어려운때에홍선생님이계셨으면좀더좋은신

문을볼 수 있지않을까하는생각까지해 본다. 그만큼어른이계셔야

하는우리언론계라고본다.
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후로도여러차례뵌 일이있었으나그 문제를들먹거리지않으셨고여

전히다정다감하게대해주셨다.

네번째의일은 경주에서있었던편협 주최의세미나때였다. 유건호

회장은나의건의로원로언론인몇 분을경로차원에서모시고함께가

기로 했다. 홍박이 우선순위 1위의 V I P였다. 후배들이 권하는 술잔과

시중드는젊은기녀들의애교에연석(宴席)의취흥은무르익었고여행나

온 들뜬기분에위엄이나부끄러움은잊을만한분위기였다. 대선배님의

객고(客苦)를풀어드리기위한후배들의효심성배려로주석에서의당번

녀가그대로여사(旅舍)로까지연장근무케했다. 

아무도이 일에대해공식적인언급이나논평도없었고이런의전절

차에서때로는있게 마련인뒷탈도없었다. 어제와다름없는이튿날아

침이었건만홍박을비롯한원로님들의안색은스마일일색이었고세미나

도 파란없이 대단원의막을 내렸다. 나는경주에서의 온화하고잔잔한

미소를띄우시며후배들을대견스레바라보시던홍박의참 모습을잊을

수가없다. 때로는고개가뒤로젖혀지도록파안대소하시던그때 그 모

습을잊을수가없다. 

어려운시절괴로운때에신문기자로서참고견디며하나하나보람을

찾아나선수도자같은고행의기자일생을누가안다고할 수 있겠는가.

백사장에서손에잡힌한 줌의모래알같은나의추억으로는홍박의거

인상을그려내지못한다. 해마다받아모아둔그의 자필연하장만이남

아 있을뿐이다.
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─신문의 생명, 보도의 정확성 : 양창선 씨 구출보도 경쟁을 보고

( 1 9 6 7년가을호)

─조선일보·동아일보사태에부쳐서( 1 9 7 5년 5월호)

─신문은항상시대의요구에앞장서야한다( 1 9 7 6년4월호)

─서울언론문화클럽설립임원에문제점( 1 9 7 8년4월호)

이 가운데서마지막의「서울언론문화클럽……」을 보면역시홍박다운

말씀이다.

“……재단의조직 첫 출발에시내 주요 일간신문의주필, 편집국장,

부국장 논설위원 또 방송국 간부들이이사나 감사로 나서게 되어 클럽

경영의책임자가돼야만했느냐하는것이문제가아닐수 없다. 재단의

이사장이동아일보사편집부국장이라는점이재단이생겨난경위를말해

주는 듯하고……신문기자라면 아무데나 이름을 걸칠 수는 없는 것이

다…….”

재벌이 만든 언론재단의임원에편집책임자를굳이 내세워야하느냐

를 따진 말씀이다. 홍박의일갈 때문이었는지세월이 흘렀는지오늘의

이 재단임원진에는편집국간부는없고사뭇격을높였다.

이렇게모든문제에걸쳐바른말씀을서슴지않으신홍선생님의‘외

고집’중 으뜸은아마도우리말 사랑우리글 사랑일것이다. 홍선생님

은『인간의자유와 존엄성』( 1 9 6 7 )과『신문의오늘과 역사의 내일』( 1 9 8 9 )

을 펴내셨다. 두권의책에는한자라고는전혀찾아볼수없다. ‘한문문

자를함부로또 허투로쓰는예’와‘일본어에서마구옮겨다쓰는말들’

을 설명하는대목에서한문글자를보기로들었을뿐이다.

홍선생님은우리말 우리글 사랑에관한글을많이남기셨다. 「우리

말을 아끼는뜻에서─문학가·예술가여러분께드림」(자유문학1 9 5 6년 6

월 창간호), 「내말·내글과신문·방송」(기자협회보1 9 7 0년 4월1 0일), 「신

문문장서론」(저널리즘1 9 7 0년봄호), 「신문은한글을너무푸대접한다」(기
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같은일터에서홍선생님을모신적은없다. 이호랑이어른의야단을

호되게 맞지 않았다는 이야기이다. 그러나한동안 자주 뵙고‘말씀’을

많이 들었다. 홍선생님은 한국신문연구소를 설립하는 데 앞장서셨고

1 9 6 4년 4월초대소장을맡으셨다. 그때만드신것이언론전문잡지『신

문평론』이었고 오늘날『신문과방송』으로 맥을 잇고 있다. 이한국신문

연구소가 모체가 되다시피 하여 1 9 5 1년 6월 한국언론연구원이발족했

다. 나는이 한국언론연구원의4대원장자리에짧은동안있었다. 1989

년 8월부터1 9 9 0년 5월까지9개월동안이었다. 이무렵 홍선생님은자

주 원장실로찾아오셨었다. 일주일에한번 꼴로 오시다시피하셨다. 한

국언론연구원장인나로서는시조할아버지를모시는마음이었다. 그만큼

어려운자리였다. 그러기에깍듯이모셨다.

“이걸신문이라고만들었나, 도대체신문이어디로가고있는지한심

스러워…….”

“기사를이렇게 쓰면 되나, 무식한기자가썼으니 무식한기사가 될

수밖에……부끄러운줄을알아야지.”

“안되겠어, 내가글을써 오겠어. 장기적으로연재를하도록해.”

늘 하시는말씀은대충이런것이었다. 하나에서열까지모두신문에

대한 말씀이었다. 그러나 홍선생님은 끝내‘글’을 가져오시지 않았다.

내가뵙던그 무렵홍선생님은거의글을쓰시지않았다. 그러나그 전

에‘장기적연재’는 아니었지만『신문과방송』에 많은글을남기셨다. 교

양강좌 녹취까지 합쳐서 모두 1 5편의 글을 쓰셨다. 1964년 4월호부터

1 9 8 7년 8월호에걸쳐서였다. 결국1 9 8 7년 여름이후에는‘글’을 가져오

시지 않았는데도계속‘장기적연재’의 꿈을갖고 계셨던셈이다. 역시

홍박답게홍선생님은여러 분야에걸쳐‘한말씀’을 피력하셨다. 『신문

과 방송』에서대충눈에들어오는것을보면, 
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무옹(無翁)무불(無不)선생

이 규 태
<조선일보논설고문>

수십년전 어느잡지에선가한국문화계의유아독존을골라특집했는

데, 국문학계는양주동, 한글학계는최현배, 종교계에는함석헌그리고

언론계의 유아독존은 홍종인 선생이었다. 그 언론계의 뼈대요, 마지막

유아독존이던홍종인선생이작고했다.

박학다식하다하여 홍박인 그는 상아탑의박사가 아니요, 거리의박

사를자처했었다.

전문적인예술가의예술행위를제1문화라한다면도락으로경지에이

른 예술을제2문화라한다. 홍박은이 시대대표적인제2예술가였다. 젊

었을때 그는문학청년이었다. 아호가‘버들솜꽃날리는마을’이란뜻인

서화촌인(絮花村人)이었음을미루어봐도알 수 있다. 신문사의주필실

에다화가(畵架)를 펴 데생을하고해외출장때도스케치북을겨드랑이

에 끼고나갔던화가요, 홍박을아는분이면그의문화재데생연하장을
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자협회보1 9 7 0년 5월 8일), 「내말과 내 글은민족의생명의근원」(동화그

라프 1 9 7 6년 1월호), 「국어운동의새물결 <국어연구원>을추진하라」(동화

그라프1 9 7 6년 6월호)등이그몇가지이다.

우리말 우리글 사랑이마음과몸에배어있다시피한홍선생님은몸

소 쉬운글을써서누구나막힘없이알아볼 수 있게하셨다. 한문문자

한 자없는글에서하고싶은말, 주창하고싶은바를다펼치신다. 이것

은 홍선생님스스로밝히셨듯이지방지국기자로시작하여평생을기자

로 보내면서누구나읽어서잘 알수 있는글을써 오셨기때문이다.

신문기사는 쉬운 우리 글로 써야 한다는 것이 홍선생님의 한결같은

주장이었다.

“……나는‘한글 전용’이라고 해서 한문자를 무시하자는 것도 아니

다. 한자도배워야한다고생각한다. 그러나우리들은한문 중독증에서

빨리 벗어나야할 것을 주창하면서 적어도 신문만은되도록 쉬운 우리

말과 우리 글로 씀으로써국민 대중에게 알려야 할 책임에 충실하여야

할것이라고생각한다…….”(「신문은한글을너무푸대접한다」중에서)

홍선생님이일생뜻하신일이많고, 펴신일이한두가지가아니지만

신문기사는누구나잘 알 수 있도록쉬운우리말 우리글로써야한다

는 일관된주창과실천은 그 중에서도큰 업적이라고하지 않을 수 없

다.

오늘에살아계셨어야할 큰 어른을추모하면서, 70년대말도쿄의한

사천요리전문중국집에서한국특파원들에게점심을한턱내신홍선생

님의 모습을 다시 떠올린다. 그때꼬깃꼬깃접은 1백 달러짜리지폐를

꺼내시던선생님의모습을다시뵙는것만같다.
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대표적주변인(周邊人)

박 현 태
<전KBS 사장

현부산동명정보대학교총장>

언론계 후배들로부터홍박이라불리우는선생님의글은 단순해서좋

다. 얼마전까지도테니스를즐기고, 자주등산복차림으로편집국을드

나들던 홍박은, 스포츠와음악, 미술에 이르기까지 홍박이라는 별명에

부합하는박학강기를자랑으로여기며후배들을질타했지만, 그의글만

은 단순명료한것이 특색이다. 식견을나타내려는겉치레가없고, 잡다

한 전거(典據)를 기술하여결론의정당성을강조하지않는다.

어떤결론한 마디를쓰기위하여도입부분부터연속적인질타를내

다 쏟는다. 설사서술의중간중간표현이매끄럽지않아도개의치않는

것 같다. 「저 외무부를그냥 두고 볼 것인가」라는어느 해의사설은그

제목에서보이듯이홍박식논설의대표적인예가아닌가생각한다.

여든이 훨씬 넘은 지금도 그러하지만 홍박이 나타나면 후배들은 또

무슨꾸지람, 무슨트집을잡힐까봐슬슬피하는것이통례이다. 그러나
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간직하지않은이가 없다. 음악에도조예가깊어 평론가들사이에홍박

이 무서워 신문에글 못쓰겠다할 정도였고설악산에오르는데홍박이

빈 맥주병 하나를륙색에 꽂아주며산채를 더럽히지말라던 기억이 난

다. 인스턴트변기를갖추어산에 들게하리만큼 산을아낀 등산가요.

8 0세 넘어라켓을들고코트에드나들던테니스광이다. 체중은권투선수

알리요, 키는농구선수박신자며, 용모는수염 깎은헤밍웨이라던멋쟁

이이기도하다.

함석헌옹 환갑기념강연이라는기사를보고찾아와서“옹이뭐야! 대

체 몇 살부터 옹이야!”하고편집국이들썩하리만큼고함쳤던 일이 있

다. 육십은청춘인데신문이늙게만든다는것이다. 그래서‘무옹(無翁)

선생’이요, 이렇게잘못을족집게집듯집어도하신문가리지않고찾아

가 바로잡아주던언론계의동네어른이라하여‘무불(無不)선생’으로도

불렸던홍박이다. 이제잘못이없을리 없는저승도조용하지는않을것

이다.
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거나 논평하는 일이 주업이므로 일을 벌이는 사람을 메인 액터(m a i n

a c t o r) 또는주역이라고한다면언론인은그 주변에서이를지켜보고말

을 거는주변인이라는의미이다.

물론 어떤 사람이든무대에올라 스포트라이트를받을 때는 주역이

지만일단무대에서내려오면관객, 주변인에불과하다. 딱히어떤직종

이 주역적이고어떤직종이주변인적이라고규정할수는없으며, 또같

은 직종의종사자라도어떤때는주역적이다가때가지나면주변인적으

로 될 수 있으므로, 때로는주역적역할과주변인적역할을동시에공유

하는경우도있다. 그러나언론인은대체로주변인적성격을강하게지

닌다고보아도잘못이없을것이고그럼으로해서보도와평론의공정성

이 보장된다.

어쨌거나홍박은언론인의특색, 그중에서도주변인적특징과조건을

최대한으로 즐기며 일생을 살아 온 것이 아닌가 생각된다. 주역에게도

성취의 즐거움이 있고 남모르는 뿌듯한 긍지가 있겠지만주변인에게는

주변인으로서의홀가분함이있고종횡무진거침없이발언하여사회의목

탁을자처할수있는무애(無涯)의 경지와특권이있다.

그런의미에서홍박은주변인의특전을가장 오래, 그리고즐거이누

려온이땅의대표적언론인이라할것이다.
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내가 보기에는 홍박만큼후배들과어울려 얘기하기를 갈망하는선배도

드문것 같다.

지난 봄, 관훈클럽의회원 박사학위축하 모임에서도후배들이인사

를 제대로하지않는다고큰 소리로호통을친 해프닝이있었지만, 내가

보기에는, 홍박은어떤글을쓰려 할 때 혼자 서재에서책을보고자료

를 뒤적이는것이아니다. 대강줄거리를정해놓고는, 이신문사저 신

문사로, 후배들이모일만한장소로느닷없이쳐들어가서는, 자신의문

제 의식과결론의정당성을토론을통해미리검증해보는, 세심한숨은

노력을기울이는것 같다. 외곬수학자가아닌 다음에야여론을대변하

고, 방향을제시하려는언론인의집필태도는마땅히홍박스타일이어야

한다고나는생각한다.

또 홍박의생활스타일에서매력적인것은그의소탈함이다. 크고작

은 모임의초대가있기만하면, 원로에걸맞는예우야있건없건, 꾸깃

꾸깃한바바리코트를걸치고는흔쾌히참석한다. 가령그 모임에음식

이 진설되어있다면점잖을빼지않고기탄없이술 몇 잔을드시고음식

도 양껏 드시는 것 같다. 모임이끝날 즈음이 되면 누구에게도배웅을

기대하지않고, 바로옆 건물에중대한약속이라도있는것처럼, 표표히

그 자리를떠난다. 아무에게도부담을주지않는홍박같은선배를모시

는 모임을우리언론계는자주자주열도록제의한다.

나는 말씀은드리지 않았지만, 홍박의홀가분한생활 태도를 본받으

려고노력하는사람중의하나이다. 휴일같은때, 택시보다는즐겨버스

를 타고친지를방문한다. 아무데서나요기를하고차를마신다. 격식을

따지고폼을잡으면결국스스로를구속하여자유로울수가없다고생각

하기때문이다.

언론인을가리켜흔히‘마지널맨(marginal man)이라고한다. 스스로

가 어떤 일을계획하고추진하기보다는, 남이벌이고있는일을보도하
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설악산이던가분명치는않지만, 어떤산의사진이든 액자를그 분으

로부터받아 오던기억이난다. 물론대화라고해봤자몇 마디주고받

았을 뿐이지만, 첫인상에서우뚝솟은 산과같은기상을느꼈다. 그첫

인상이오늘까지도지워지지않은채그대로선입견으로이어지고있다.

그 뒤로나는한국일보편집국과논설위원실에서일하게되었는데그

때 혹시그 분을우리신문의편집국장이나주필로모신일이있지않았

나 하는착각에빠진다. 좀건방진표현을빌자면, 남의신문사를마치

자기신문사드나들듯불쑥나타나서사내를휘─한바퀴돌아보시면서

이것저것 무불간섭(無不干涉)이시다. 한국의모든신문에군림하는듯

한 표정과언동!

그 분이나타나면또 무슨지적이나핀잔을받을까싶어모두들슬슬

피하는 눈치다. 그도그럴 것이 감히 제대로 대꾸를못할 바에야 눈에

띄지 않는게 상책이었다. 나는그땐젊었을때니까, 솔직히말해아니

꼬운생각이드는것도무리는아니었다.

“나한테뭐라고함부로말을걸어오기만해 봐라. 그땐나도한 마디

결정타를먹여야지.”

이런 생각으로마음 준비를단단히하며 인명사전에서새삼 그 분의

경력을조사(?)해봤다.

기다란약력을훑어 보다가나는 스스로항전의총부리를거두어버

렸다. “과연 홍박이로구나…….”편집국각 부서를 안 거친 데가 없지

만, 그 분이 체육부장을지냈다는데서 내 나름의 짐작이 있었던 것이

다.

“진짜명기자는스포츠기자를해보아야한다”는 백상선생의말이떠

올랐기때문이다.

이 기회에또 한 가지빠뜨릴수 없는얘기가있다. 백상선생은한동

안 조선일보에서그만두신분을한국일보에많이모셔왔다. 현재까지계
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드골같은풍모의대기자

손 일 근
〈한국일보백상기념관장〉

‘드골’같은풍모의언론인이다. 하필이면외국인의모습에빗댔다고

그 분으로부터핀잔을 받을까두렵기도하지만, 솔직히말해좀 이국풍

의 인상이그 분에게있는게 사실이다. 이국풍의쾌남아형인데다가지

칠 줄 모르고꺾일줄 모르는그 분의기백과긍지만은좀체남이흉내

내지못할것이다.

따지고보면 나는 그 분 밑에서기자를해본 적도 없고, 논설위원을

지낸적도없다. 나이만해도근 한 세대의차이가나니그도그럴수밖

에 없다. 그저한참쳐다봐야보일듯 말 듯한대원로로서외경스럽게만

우러러봤을따름이다. 그러나그 분과의초대면은꽤나오래되었다. 그

분의 기억에는남아 있지 않겠지만, 50년대중반의 어느날, 나는당시

한국일보사장인백상 장기영선생의심부름으로그 분을찾아 뵈었다.

그 분이조선일보주필로서한국산악회장을겸하고계실때였을것이다.
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양약은입에쓰다

김 성 두
<전조선일보논설위원>

치아가좋다는것은오복중의하나. 홍박은신기할정도로훌륭한이

빨을가졌었다.

8 0대의 중반에 이른지금에도완전한이빨을자랑하고계시다. 50대

후반에벌써대부분의이빨을갈아끼워야했던나로서는정말신기하다

는 느낌밖에들지를않는다. 치아에자신이 있어서그런지홍박은얼마

전까지도우리방 사람들에게이따금씩불고기향연을베푸셨다. 벌이로

치더라도현역인우리들이훨씬나을텐데도홍박은굳이계산은당신이

해야 한다고 우기셨다. 홍박의선배다운진면목을나타내는 한 측면이

다.

사실 우리 언론계에서선배다운풍모와 자세로서는홍박은전무후무

한 인물일것이틀림없다. 홍박은과거나현재를통해시간나는대로이

곳 저곳신문사를잘 방문하신다. 잘은모르지만그 중에서도우리신문
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신 분은그만두고라도, 성인기주필, 이규완정치부장등 적지않은 숫

자에이른다. 홍박께서조선일보회장을그만두실때 백상선생도생존

해 계실때였다. 유독친교가두터운두 분 사이이신데왜 홍박을한국

일보에모셔오지않았는지몹시궁금한일이었다.

두 분 사이가너무근친하신탓이었을까? 언젠가백상선생께여쭈어

본다는게 실기(失機)한 채 오늘에이르고말았다. 그뒤 홍박은중앙일

보 고문, 동화통신회장을지내셨고또 언론 현업을떠나국정자문으로

계시면서도한국일보에들르시는발걸음은멈추지않았다.

그리고나서 한참 뒤에 한 번 뵈었는데 걸음이 불편하시더니기어이

우리곁을떠나셨다. 그러나오늘도홍박께서는북악의낙락장송처럼우

뚝 서서우리를내려다보시며기고만장한호령으로후배기자들을채찍

질하고계실것이다. 그분의언론인으로서의기간만은누가뭐라해도

명기자상(像)으로기록되어마땅하다.

흔히 기자란글 쓰는 데 명인이지상대적으로다른 면에서는두드러

지게눈에띄지 않기마련인데, 홍박께서는거구 장신의체모에있어서

도 군계일학의풍격(風格)을 갖추셨으니, 가히양수겸장의명기자라해

도 지나침이없다. 우리도그 나이에그럴수 있을까? 자꾸자꾸부럽고

자랑스럽게생각케하는것이다.
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필자가없는 데서는뭐라고말하든, 필자앞에서는인사말처럼잘 썼다

는 말을되뇌이는것이다.

홍박은그 반대이다. 잘쓴 글은보고도못 본 체하고잘못된글, 잘

못된부분만골라내어여러사람앞에서집필자를몰아세운다. 집필자가

좋아할까닭이없다는것을홍박은너무나잘 알고계시다. 그러나집필

자로서는좀처럼들을수 없는비평의소리를, 그것도여러사람앞에서

지적되었다는그 사실이뇌리에 남아 시정을 위해 정력을쏟는 결과로

되어질 것이 틀림없다. 그것은결국 필자를 위해 유익한 것으로 될 수

있는것이다. 한데홍박에있어서의더 큰 문제의식은그것으로필자를

도야(陶冶)하는것 못지않게그렇게해서신문의질을높여가자는데 있

는 것으로볼수 있다.

양약은입에 쓰다는말이 있듯이홍박의솔직한비평은반드시좋게

만 받아들여지지는않고있다. 그렇다는것을 알면서도홍박은그 어려

운 일을도맡고있는것이다. 그런뜻에서도홍박은역시선배중에서도

대선배다운풍모가약여하다. 홍박이없으면누가그 일을맡을것인가.

그런의미에서도나는홍박의만수무강을진심으로바라마지않는다.
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사 방문이 가장 잦은 편이 아닌가 한다. 지금에도그럴 정도로 홍박은

우리방에자주 들르신다. 그럴때마다우리방사람들은내방은반기면

서도 신경을 곤두세운다. 각자가쓴 글에 대해 또 어떤 차가운 평가를

내릴것인지가두렵기때문이다.

홍박이신문의애독자라는것은다툴여지가없다. 한데, 우리방 사

람들이쓴 글을빠짐없이읽으시고집필자앞에서예리한평가를내리는

데는 모두가 쩔쩔맬 수밖에없는 것이다. 홍박은잘 쓴 글은 언급하지

않는다. 방향을잘못잡고있는것으로생각되거나문장구성이잘못되

어 있는것을지적하여당신이생각하는올바른방향을제시하시고설득

력 있는문장구성법을일깨워주신다. 하긴홍박의방향만이반드시옳

다는법은없다. 집필자에따라서는자기가제시한방향을적극변호할

때도있다. 그러나대선배로서의홍박에대한예우까지겹쳐의론(議論)

은 아무래도집필자가불리하기마련이다. 문장구성법에있어서도다른

바가없다.

얼마전에도홍박은칼럼「만물상」의 문장에대해평을한 일이있었

다. 초입의리드부문에서칼럼이무엇을쓰자는것인지시사하는바가

있어야할 글에서그것이빠져있는바람에그날의칼럼이엉망이되어

있었다는얘기였다. 거기에대해집필자는할 말이 많았으나반론을제

기하다간더 크게당할것같아입을다무는것같았다.

필자앞에서잘 쓴 글을칭찬해주기보다잘못된글을지적하고시정

할 점을제시한다는것은 지극히어려운일이다. 잘쓴 글을칭찬해주

는 것은누구라도할 수 있다. 우리사회에선필요이상으로필자앞에

서 신문에난 글을칭찬하는경향마저없지가않다. 일종의아첨이라할

만하다. 반대로필자앞에서그 사람이쓴 글의잘못된점을지적한다는

것은결코쉬운 일이아니다. 잘썼다고하면 그만인것을공연히시시

비비를따져반발과반감을살 필요가어디에있겠는가. 그래서일반은
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홍박은해마다연말이면손수스케치한그림연하장을보내친지들에

게 안부를 전한다. 모두가그 한 장의 그림에서홍박이 풍기는 따뜻한

인간미를, 그의구수한체취를느끼게되는것이다.

몇 년 전 필자가평생 몸담았던신문사의사장자리에취임했을때의

일이다. 홍박께서일부러만나자고하시더니간곡한축하의말씀과함께

훈계에가까운격려를해주셨다.

“내자신평생동안단 한 번만이라도…… 단 몇 년 만이라도동아일

보에서한번일하고싶었었는데……끝내그 꿈을이루지못했지…….”

“내가평생동안마음속으로흠모하던, 우리의자랑인민족지의책임

을 맡은 걸 큰 영광으로아시오, 또한그만큼당신어깨에얼마나무거

운 책임이지워져있는가를항상잊지말고최선을다해주시오…….”

이렇게채찍질에가까운당부말씀이셨다.

동아일보는안에서일하는사람이생각하고있는것보다도밖에서일

하는국민들의눈에 훨씬더 크게보이는, 많은기대가걸려있는신문

이라는 점을 명심하고, 파란이중첩된 격동의 시기에 동아일보를끌고

가려면어려움이많겠지만항상언론의정도를잊지말라고하시면서좀

더 구체적으로우리나라언론이극복하고나아가야할 방향에대해서까

지 하나하나지적해주셨다.

언론계의선배로서이처럼따뜻한격려와함께직선적인신랄한충고

를 해주시는분은이제그리많지않다. 언제나어려운일에부딪칠때

마다노선배의애정넘치는충고를잊지않고되새기게된다.

나이가들면 누구나신문사를떠나게마련이고일단 떠나면붓대 또

한 놓게되는것이우리의언론풍토인데홍박은신문사를떠난지금도

여전히건필을휘두르는몇 분안되는‘대기자’의한 분이다.

요즈음쓰시는글을보더라도나이를전혀느낄수 없을정도로젊고

싱싱한체취를느끼게된다.
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시들지않는당당한기백

김 성 열
<전동아일보사장>

누구나 홍종인선생을 홍박이라고부른다. 홍선생의최종 학력이 오

산중졸업으로되어있는걸 보면분명히대학문턱에도안가셨는데언

제부터인지는분명치 않지만 극히 자연스럽게홍박라는 호칭이 주어져

왔다.

홍박을자주만나그가여러분야에모르는것이거의없다시피정통

하고 동서고금의지식에도해박하다는걸 알게 되었을때 그의 별명이

그럴싸하게잘 어울린다는것을느끼게되는것이다. 말하자면언론인들

이 그분에게수여한‘명예박사’라고나할까…….

홍박은박식으로후배 언론인들의존경을받을 뿐 아니라의젓한풍

채와활달한성품, 그리고따뜻한인간미로해서더욱돋보이는분이다.

어떤모임에가든지홍박은그 걸걸한목소리와풍모때문에‘군계일학’

처럼좌중의주목을끈다.
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언론의큰버팀목

강 승 훈
〈전대한일보편집부국장〉

천년이라는시간의단위가바뀌는뉴 밀레니엄의거대한시대가열리

는 1 9 9 9년의새아침! 

오늘 이 순간에도우리 가슴에영원히살아 숨쉬면서신문인의진지

한 사명을일깨우는세기말의무관의제왕, 우리모두존경하고사랑하

는 고 홍박(종인)선생님의가슴(영혼)복판에함께 파묻히고싶은 것이

솔직한심정이다.

수복 이듬해인 1 9 5 4년 대학 문턱에서“그는생각한다. 그러나그는

생각만하지않는다. 그는절대를갈망한다”라는슈바이처의생애와사

상에 심취하여절대의가슴을소생하려던차에‘기자는만인의지도자’

─『신문기자가되려면』오소백저(著)─라는데서고동친것이오늘이

때까지세월이유수같이흐르고강산이수십번 바뀌어도기자정신만을

시대적사명으로하여일편단심살아오고살아가고있다고자위해본다.
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그는‘만년 청년’, ‘만년 기자’라고 불러서 더 잘 어울리는 분이다.

때때로우리나라에서유일하게그 분만이혼자서‘언론의자유’를 누리

고 있는것이아닐까하는생각이들 때조차있다. 시국담에서부터언론

인의정자세와타락상에이르기까지서슴없이할 말을다하고큰소리를

치는단 한 사람이기때문이다. 그래도아무에게도저항감을주지않을

뿐 아니라, 설사그의말이마음에거슬릴때에도원로언론인의충고로

서 호의적으로받아들여지는것이다.

어딘지초탈한듯한홍박의풍모는그의고고한인품에서우러나오는

것이다. 차고담백한 동치미국에말아 먹는 시원한 평양냉면같은 맛,

어디에도얽매이지않는야생마같은자유인의멋……이런것들이홍박

이 갖는매력인것이다.

지금처럼언론인이할 말을 다 못하고사는 세상에서홍박의존재는

참으로특이하다. 누구도그의멈출줄 모르는직언과직필을막을수는

없다.

금년 새해에 기자협회보에실린「기자정신을드높이자」라는 글 또한

홍박의면모를잘 보여주는것으로후배들에게깊은감명을준다. ‘젊은

기자들’에게‘권력과금력’에 굴하지말고‘언론의자유와독립’을 위해

노력할것을강조한대목은숙연함마저느끼게했다.

평생 동안 대기자의길을걸어온그가 그와 같이 말할수 있는 것은

그 자신이당당한기백과시들지않는기자정신을간직해왔기때문이라

고 생각된다.

앞으로도오랫 동안 건강을유지하시면서지금까지와같이 후배들을

기탄없이, 사정없이꾸짖어주기를바라고싶다.
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느 것 하나 버릴 데 없는 호연지기상(像)에다 청천백일의곽호조명의

심경마저 텔레파시를 통한 장부지상(丈夫之像)에서 무한한 기자로서의

자긍심을저절로느끼게하는것이었다. 

어느날 고 김영균선배와점심시간에우연히홍박선생님곁을스치

면서 부동자세로있다가“강기자우리는언제면홍박같은어른이되지?

어찌 이승만이와견주겠나.”정말이지진짜 만인의지도자중 지도자는

홍박선생님이셨다. 

한때 일선기자로날리던 동인문학시상작가‘오(상원)스트로’기자와

함께 취재망을 누비던 시절(그때는 조석간으로 일선기자들은새벽 2시까지

쉴 틈이없었다) 오기자가야근을끝내고조선일보사숙직실에서야근기

자 일당과 막걸리로대작을벌이며 콧노래 장단으로고스톱을칠 때였

다. 돌연호랑이같은홍박이출현, “너희들기자가하는짓이겨우노름

판이냐당장파면이다!”불호령이떨어지기가무섭게걸음아날 살려라

하고도망친장면을재현하며“홍박이그리도무섭냐?”고 핀잔을던지자

“이놈아우리왕벌 큰 형님인데어쩌란말야. 넌들별 수가있을 것 같

냐?”이렇듯홍박선생님은야근을하면서까지잠깐쉬는시간의탈선도

용서하지않는기자정신을바르게일깨운대기자요, 자상하고엄한, 젊

은 기자들의아버지격이셨다는것은모두가동의하고인정하는바다.

1 9 7 0년 사회부 기자로는 전국에서 처음으로 당시 공화당 원내총무

‘현오봉왕국’이라던제주도에서공천경합에도전, 1년동안횃불을들

었던지난날의여운때문에선거때만되면자신도모르게흔들바위가

되어버리는서글픈팔자가된 것도하나의운명일까? 그때의원죄로인

해 1 9 9 2년 때늦은봄 통합민주당(김대중·이기택공동 총재)에 의해 아무

준비도없이강제로이끌려1 4대 총선출마, 대선을치르고4년동안민

주당 제주도지부위원장, 새정치국민회의제주도지부결성준비위원장으

로 마지막고향의하늘과땅과바다의밑거름이되려고안간힘을썼다.
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석양의 문턱에서남은 것이라곤초지일관‘신문스크랩’만이 유일한

나의재산전부요자랑이다. 

어쩌다청춘을불태우고사십고빗길까지몽땅정열을쏟던대한일보

사(전평화신문)의 깃발이내려지면서불의의오욕을투쟁을통해영광으

로 승화시킨우리는한국언론계의증인으로반드시재합한다는결의를

다지고현역언론계를떠났다. 

그동안수없는언덕길을넘나들면서도이 나라언론사의현장에영원

히 마르지않는핏속의잉크(대기자정신)가 영혼으로까지일깨운자랑스

런 대기자홍박선생님이우리곁에큰 버팀목으로영존(永存)하기에오

늘 이시간에도줄기찬보람을찾고있음이리라.

‘정치 깡패’가 장충단 유세장을폭력으로난동치고투표함을불지르

고 정치판을주먹판으로얼룩지게했던먼 옛날자유당시절, 홍박선생

님은당시최인규내무장관실에서“백주의테러는테러가아니라는데그

대도동의하는가. 주먹은아프리카정글에가서써라. 이무지몽매한자

들아…….”이렇게호통치던당당한모습을우리는너무나잘 기억하고

있다. 

나는홍박선생님을직접모셔일한적도없고생동감넘치게지도를

받아 본 적도 없지만 천하의 어느 누구보다도존경하고사랑하는홍박

선생님의모습(신문인의기상)은나의혈관의진수에서파동치는것이다. 

『올챙이기자 방랑기』(오소백), 『너구리기자 행장기』(박성환)로 쌍벽을

이루는사회부선배들의발자국을따라태평로거리와소공동길에서위

풍도당당한홍박선생님과어쩌다마주할때면‘아, 홍박!’자신도모르

는 사이에 머리를숙이고 가슴이 울렁이던초년기자때 투영된 모습이

오늘따라더욱감회가새롭기만하다.

훤하게 트인 이마, 드골코보다 더 멋있는반듯한 코, 호랑이눈썹,

용의눈망울, 복스런귀, 두툼한입술, 부드러운머리, 당당한풍채, 어
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렇게근엄하게지켜보고있으리라. 

한국언론청사(靑史)에길이빛나는대기자, 우리들의마음의심표(心

標:기념비)로 길이남으리라. 용인공원묘지, 길도나지않은가파른산

등성이능선 너머우뚝솟은정상에서, 선생님의독야청청한기상과함

께 육체는흙과함께편히쉬고있지만, 그영혼은살아진동하면서, 우

리들의가슴속에부활, 약동하는대사명으로끊임없이기자정신을일깨

우고, 대기자의본향(本鄕)을맥락으로한팡파르가메아리치고있다.

홍박 선생님은영력을 통해 다시금 우리들에게호령한다. “자칫하면

시간의이데올로기로전락할요소를안고있다. 미래의비전에대한기

자 정신의가치관과주체성을확립하고있는가. 지식정보화시대가거대

한 통제사회로만드는, 마치조지오웰의1 9 8 4년 동물농장으로돌아가지

않게 눈을똑바로뜨고2천년대의위대한기자정신을창출하라”는 으름

장이가슴을치게한다. 

홍박선생님이시여, 대기자정신을영력으로부활하시어지식정보화,

뉴 밀레니엄의창조시대를다시일깨워당당하게호령하소서…….
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그러나 신문기자로청춘을불태우며오늘에이르기까지그 누구에게

도 이해관계를따져본일이없고그 어떤사안에도흥정해본일이없으

며, 조건을걸고 상대해본 적도없는, 이슬같은인생이란낭만속에서

살아온순진무구한댓가는살아있는생물체처럼수시로변하는정치판에

서 뒤늦게나마잠을 깬 것일까. 지금생각하면참으로다행이라는회한

속에산다. 

IMF 한파가닥치고 5 0년 만에 정권이교체되는역사적순간에초교

파 기독신문에「개혁과대변화의물결」이란제목으로연속시리즈기획물

을 다뤘다. 이때1 9 9 8년 6월1 0일 홍박선생님은9 5년의생애를마치고,

7 4년 일선대기자를뒤로하고우리곁을떠났다. 신문편집인협회장으로

치러진영결식에도미처참석하지못한채 글쓰는데만몰두하다가서울

언론인클럽에서토막소식을때늦게접할수 있었다. 

“이나라역사를알라, 절망속에서도일어나고또 일어나는우리민

족의슬기와용기를배워야한다”는 내용의프린트물이우편으로날라왔

다. 용인공원묘지현장에서보낸오소백(서울언론인클럽회장)선배의한

글자 한 글자 심혼이 담긴 글맥을 투시하면서홍박 선생님을되새겨본

다. 

지금 이 시간에도생동하는영혼을일깨우면서“옳은것은옳게아무

런 두려움없이 보도하라! 진실을위해 죽음을 택한 철인 소크라테스의

정신을 따르라. 물욕에젖지 말고 가난을 이겨라. 노욕을버리고 만년

젊은 기자가되라.”홍박선생님은죽어도살아서역사(役事)하는 찬란

한 영력의빛으로끊임없이호령한다. 

“기자는부당한 권력에 굴복하는가, 부정과부패에 한덩어리가되어

있지는않은가, 사사로운감정에얽매어대의에서이탈하지않는가, 정

권과금력에현혹되어기자의생명인진실보도를왜곡하고있지는않은

가.”이 나라가바로 서고언론이정의로울때까지성령의불담으로이
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